Peldanos de una escalera

Luis Blanco
Escritor
Este original
paseo
por la vida
y la obra de
A. Buero Vallejo

5 Empezando con Antonio Buero Vallejo
llevara a los

Ni estdn todos los peldanos ni el orden con que aparecen

Iec’rores a en estas notas pretende sugerir un escalonamiento por eta-
“meterse pas en la obra de Buero Vallejo. Al elegir el orden alfabético
en la escena” como recurso hemos juntado sin rigor temporal aspectos de

su obra, de su biografia y de sus propias declaraciones.

tonio
Nace en Guadalajara el 29 de septiembre de 1916. Hijo de

militar destinado a Madrid, Antonio tenia 19 anos cuando
comenzd la guerra civil. Su padre fue fusilado

probablemente en Paracuellos del Jarama.
—"¢Fue fusilado por los rojos?”

—"Fue fusilado por los que fusilan entre los
que yo no me encuentro”

Antonio, a su vez, fue movilizado en el gjer-
cito republicano. Detenido en Madrid por los
nacionales, encarcelado y sometido a juicio
sumarisimo, se le condena a muerte por
adhesion a la causa republicana.

Asi empezé la historia del que, para criticos
importantes, es el mayor dramaturgo espanol
de la dltima mitad del siglo XX.
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“Tiene tres cartas en la mano. El jovencisimo Anto-
nio las ha seleccionado: son la Pintura, la Poesia, el
Teatro. La bargja las coloca boca abgjo, sobre el
tapete verde. Las contempla unos instantes (porque
no es un ser irreflexivo). Al fin, vuelve uno de los naipes;
es la Pintura lo que ha determinado el azar. Durante
unos anos, la plastica serd su claro objeto de deseo.

e e

Un viento inesperado vuelve otro de los naipes que
habian quedado sobre la mesa. Su figura es el Teatro.
Ahora es el azar -el Destino- quien le impone su ley. Lo
visual y lo oral, las artes del espacio y del fiempo, le
senalan el umbo”.

(José Hierro, ABC lit. 27 sept. 1996)
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En la ardiente oscuridad no fue la primera obra
teatral de Buero Vallejo que visitd un escenario, ese
honor le cupo a Historia de una escalera (1949), pero si
fue la primera que el autor escribid. Se trata de una
historia de ciegos como lo serd mas adelante Ef con-
cierto de San Ovidio (1962). Los personajes con caren-
cias fisicas o psiquicas (ciegos, sordos, “locos” ...) fun-

cionan en su teatro como figuras de fuerte carga sim-
bdlica.

esde donde

En su libro Tres maestros ante el publico, cita vy
comenta Buero Vallejo un conocido texto de Valle
Inclén a propésito del punto de vista desde el cual un
autor puede cbservar a sus personajes y su mundo.
Dice Valle:

"Creo que hay tres modos de ver el mundo, arfisti-
ca o estéticamente: de rodillas, en pie o levantando
en el aire”.

Como ejemplo del primer caso cita a Homero, del
segundo a Shakespeare y del tercero a Quevedo. El
propio Valle aplicard esta éptica a sus personagjes.
Buero no dice nada de los suyos. Nos deja a nosotros
esa bonita tarea.
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Lospana

Que el profundo y concreto telén de fondo de la
obra dramdatica de
Buero Vallejo sea Espa-
Nna no necesita mayor
demostracion. Habla-
mos tanto de la Espa-
na de Veldzquez (Las
Meninas), de Esquila-
che (Un sonador para
un pueblo). de Goya
(El sueno de la razon).
de Larra (La defona-
cién) como de la Espa-
na de los anos cuaren-
taen las que las fatales
escaleras de una casa
de vecinos donde vivi-
amos todos (bueno,
casi fodos), nos lleva-
ban a darnos de
manos a boca con la
misrma desoladora realidad en cada piso: la Espana
dramatica de la posguerra civil.

rangquistmo

Kildmetro cero de donde partia la vasta red vial de
la realidad oficial espanola en la postguerra. Para un
intelectual o un artfista de izquierdas no habia mas
alfernativas, o eso parecia, que el silencio o el exilio. El
ex-condenado a muerfe por su participacion en el
bando republicano de la guerra civil, Antonio Buero
Vallejo, eligid lo mas dificil: quedarse y hablar. (Ver
mas adelante POSIBILISMO)

uerra civil

Nunca estuvo Buero dispuesto a contribuir al olvido
de todo lo que aqui habia pasado, por aquello de
que los pueblos que olvidan su historia pueden estar
condenados a repetirla. Tampoco fue lo suyo el pan-
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fleto incendiario contra los vencedores. Su manera de
alimentar la memoria histérica se ocupd de las dos
partes en conflicto. De la dos recabd una reflexién
profunda sobre lo acontecido y las mutuas responsa-
bilidades. No todo el mundo estuvo de acuerdo con
esta actitud.

Su dltima obra dramatica, Mision al pueblo desier-
to, estrenada el 9 de octubre de 1999 en el Teatro
Espanol de Madrid, volvia sobre el tema...
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J lstoria de una escalera

1949. Buero presenta Histo-

Antonio
Buero Vallejo

Hisforia

ardiente oscuridad al premio
Lope de Vega. La primera
obtiene el galardén. ¢Quién
es el gue se esconde bajo la

dc “na__escalcra plica con la que se presenta a
lﬂs “cni“as concurso la obra? Buero

Prologo de Vallejo, un rojo.

Ricardo Boménech sz
Espectacion en el Teatro

Espanol de Madrid la noche
del 14 de octubre de 1949, Se
alza el teldn sobre un decoro-
do perfectamente realista: la
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escalera de una casa de veci-
nos. Por ella suben y bajan fres generaciones de fami-
lias modestas que se cuentan sus suenos, sus proble-
mas, sus odios, sus amores...

Miles de espanoles son reconocibles en cada uno
de los personajes y en cada rincén de la escalera. Fue
un éxito histdrico.

nquieta.r I curar

Esta es la doble funcién de la tragedia segun Bue-
ro Vallejo. No se trata, por tanto, de una mera vision
pesimista de la realidad. Su teatro inquieta porque
plantea problemas aungue no imponga soluciones. Y
su teatro pretende curar porque apunta a la supera-
cién tanto personal como colectiva de las situaciones
abriéndolas a la esperanza.
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Jueces en la noche

Se trata de la primera obra -1979- que el autor
escribe sin las cortapisas de la censura. Sin embargo,
como ocurre tantas veces, la libertad creativa no
estuvo a la altura de las circunstancias. La noche del
estreno hubo division de opiniones entre el plblico. Sin
embargo, st estaban en la obra los femas de Buero, en
concreto la culpabilidad alimentando cada noche las
pesadillas de un protagonista que habia ido dejando

fras de si demasiados caddveres, los mismos que le juz-
gan cada noche.
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2 Ja Fundacion

Buero habia dicho que aspiraba a escribir obras
teatrales que no cambiaran en cien anes. La vigencia
de una obra que pretenda resistir la avalancha del
fiempo  puede
tener una pri-
mera compro-
bacién en sus
reposiciones. Este
podria ser el caso
de La Fundacion
estrenada el ano
1974, repuesta
con éxito y (jojo
al dato!) con asis-
tencia de los
Reyes en enero
del 99 en el Maria
Guerrero de
Madrid. El gue no
asistic fue el
autor. Moriria fres
meses despueés.

@ \/f{lgue[ Herndndez

Como ya sabemos (véase mas arriba BARAJAS), la
primera gran aficién de Buero fue la pintura: “La pintu-
ra ha sido mi vida, o por lo menos mi vocacion, 1o que




yo creia mi vocacion durante buena parte de mi
vida” (ABC lit. 9-XII-94). La historia del famoso retrato
de Miguel Herndndez pasa por el encuentro de
ambos artistas en varias carce-
les de la postguerra;

Buero habia dicho brome-
ando: "Cuando yo me muera
seré recordado como el que
dibujo a Miguel Hernandez”. No
por casualidad, en la manana
del entierro de Buero (30 de
abril de 2000), alguien leyd en
la capilla ardiente instalada en
el Teatro Maria Guerrero de
Madrid la elegia de Miguel Hernandez a Ramon Sijé:
"...companero del alma, companero”,

A [

/&J’\@ estoy sequro

-¢,Cudl es su actitud respecto al més alla?

—No estoy seguro, esta es la respuesta mas exac-
ta que puedo dar. Tomdndolo medio en broma
podria decir: los lunes, miércoles y viernes soy creyen-
te; los martes jueves y sabado soy ateo... Son muchos
los aspectos de la realidad que indican que no hay
nada. Sin embargo, soy un poco unamuniano, prefie-
ro el infierno a la nada, aungue tengo mis dudas” (La
Calle, n. 180, 1981)

@Ems

Las obras completas de Buero Vallejo estan edita-
das en Espasa Calpe, tanto el teatro como la poesia,
los ensayos etc, con la solvencia y el rigor de Luis Igle-
sias Feijoo, de la Universidad de Murcia.

osibilismo
¢Qué postura deberia tomar un autor teatral, pon-

gamos Buero Vallejo de clara filiacion izquierdista, en
las circunstancias de la Espana franquista (ver mas

arriba FRANQUISMO): negarse a escribir, escribir sin
posibilidad de estrenar, estrenar lo que le dejen escri-
bir?

El hecho de que las obras de Buero Vallejo fueran,
al principio, aplaudidas por la derecha y por la izquier-
da acabd resultando sospechoso para el sector mads
radical de la critica. Muy representativo de esta situa-
cion fue el enfrentamiento que en los anos sesenta
mantuvieron Alfonso Sastre y Buero Vallejo. A Sastre le
fueron prohibidas todas sus obras mientras que a Bue-
ro sélo se le prohibid La doble historia del doctor Valmy
(1976).

El propio Sastre reconocia con ocasidon de la muer-
te de Buero que "ambos teniamos razén o, por lo
menos, una parte de razén”, reconocimiento impen-
sable en las circunstancias sociopoliticas de los anos
sesenta.

"Puede decirse que siempre he tenido un sector
de la critica en contra. Eso viene de lejos. Y, por

quede muy claro

supuesto, hay en ello un componente politico y tam-
bién -yo puedo aceptarlo- un componente de gente
joven gue fiene, o cree que tiene que afirmarse
negando lo anterior, distancidGndose de lo que hace
Buero; gue quede muy claro, todo eso seria mas o
menos acep-
table pero lue-
go hay en cier-
fos casos una
ingquina perso-
nal, un ir a por
ti, querer derri-
barte ... que si
soy el autor del
franquismo,
gue si mis éxi-
fos eran de
entonces...
{Qué eslo que
quieren? Elimi-
narme” (ABC
lit 9-12-94)
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“La pléstica de mi teatro se abre, ciertamente, por |

el espacio del realismo. Entiendo que se diga eso en el
momento en que aparece Historia de una escalera,
pero después de un concepto que hay que revisar. Mi
obra va esencialmente por otros derroteros (...) Yo he
hablado muchas veces de simbolismo. Y creo que
puede ser apropiado” (La Esfera, 20-3-93)

imbolismo

Puntualiza lo anterior Santiago Trancdn: “Realismo
simbdlico. Dos realidades inseparables, la una soste-
niendo y dando sentido a la ofra. Realismo simbdlico
es un concepto globalizador que, lejos de simplificar,
obliga a ver el teatro de Buero en su dimensidon mas
original y creativa” (id.).
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En conversacion con Juan Manuel de Prada:

—"Una de las line-
as constantes de su
obra consiste en de-
positar cierta espe-
ranza en las nuevas
generaciones, capa-
ces de solventar los
conflictos que se de-
sarrollan durante el
drama. ¢Sigue man-
teniendo esa postu-
ra?

-Quiero  mante-
nerla, aungue a veces me cuesta. Ahora bien, dejar
abiertos siempre nuestros problemas al futuro para mi
ha sido una posicién necesaria. Y por eso mis modes-
tos puntos de vista sobre el significado de lo tragico
han tenido siempre una apertura hacia la esperanza”

(ABC lit. 27 sept, 96).
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ULn sofiador

Un sonador para un pueblo es el titulo de otra obra
de Buero Vdllejo estrenada en 1958. Alguien dijo a pro-
posito del fitulo:

“Sin duda, mas que un sonhador, Buero ha sido un
l0cido acusador de verdugos y un comprometido
acompanante de victimas. No tiene fe en los suefios y
mucho menos en los de la razdn cuando se trata de
investigar la realidad”.

il p
' elazquez

O véase si no cémo Buero hace hablar a Veldzquez
con el Rey Felipe IV:

EL REY.- He amado a mis vasallos. Procuré la felici-
dad del pais.

VELAZQUEZ.- Acaso.
EL REY.- iMedid vuestras palabras!

VELAZQUEZ - Ya no, sefior. El hambre crece, el dolor
crece, el aire se envenena y ya no folera la verdad. Mas
yo he de decirla. Estamos viviendo de mentiras y silencios.
Yo he vivido de silencios pero me niego a mentir.

EL REY.- Los errores pueden denunciarse. jPero ata-
car a los fundamentos inconmovibles del poder no
debe folerarse!

VELAZQUEZ.- ;Inconmovibles? Seror, dudo que
haya nada inconmovible. Para morir nace todo: hom-
bres, instituciones... Y el tiempo se lo lleva. También se
llevard esta edad de dolor. Somos fantasmas en manos
del tiempo” (Las Meninas, parte segunda)

... el dia 30 de abril de 2000 fallece Antonio Buero
Vallejo, Premio Lope de Vega de Teatro, Premio
Nacional de Teatro (fres veces), Premio “El Espectador
y la Critica” (dos veces consecutivas), Medalla Valle-
Inclan de la Asociacién de Escritores y Artistas, Premio
Cervantes por el conjunto de su carrera, Miembro de
numero de la Real Academia Espanola... Por una vez
valga el etc. con todo lo que pesa. B



Actividades

Representacion, lectura o lectura
representada

Se trata de utilizar una o dos escenas de alguna
de las obras teatrales de Buero Vallejo elegida
por el profesor o los

hara con el vestuario o el maquillaje. Se
podria hacer una prueba de magquillaje en la
clase con alguno de los personajes que se
preste mas a ello.

—Tercera: Representa-

alumnos. La actividad
constara de tres partes:

que ha leido la obra hace de A

un resumen detallado del 1
argumento a toda la cla-
se senalando en el ence-
rado los nombres de los
personajes (los principa-
les) y su papel en la fun-
cion. Luego situara, den-
tro del argumento, el frag-
mento que se va a leer o
a representar.

Otra variante puede ser
esta: tres alumnos/as se
encargan de exponer
sucesivamente el conte-
nido de cada uno de los

B cion, lectura, etc. del
coleccion EI. CUNBIEHTG fragmento o de los frag-
Primera: Alguien (el voz Imagen mentos elegidos. Co-
- A9 mentario posterior de to-
profesor, un alumno/a)
da la clase.
. Buero Vallejo
réloge de J. P. Borel

DI

Sélo a modo de indica-
cion, hemos elegido co-
mo texto base EL CON-
CIERTO DE SAN OVI-
DIO. Sin duda, un mo-
mento escenicamente
brillante seria el de los
disfraces de los ciegos
en el acto segundo de la
obra; daria pie a una
mayor participacion de
la clase y a la inventiva
para los figurines de los
disfraces. De todas ma-
neras habria que reducir

tres actos en que se divi-
de la obra.

—Segunda: Alguien describira el escenario, los
decorados utilizando el encerado u otros méto-
dos: recortes de cartdn, papel, dibujos ... Impor-
tancia del decorado en esta funcién. Lo mismo

el texto y simplificar la
complejidad escénica.

Mas sencillo puede ser el mondlogo de
“Valentin” al final del tercer acto, si se ha
explicado detalladamente al principio el con-
tenido de la obra.

AYUDANOS A ACABAR CON LA TORTURA.

Envla este cupdn o llama al 802 119 133 y recibiras informacion.

aombre:

direcclén:

poblacidn: c.r.:

s 14 Amnistia
<} Internacional
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