La calidad de ser madre a veces se expresa asi

Una carta en la que se expresa
que ser madre descubre a la mujer
Vv ser mujer asi modela a una madre
encantada de su persona y su malternidad

Querido Joaquin:

Cuando llegue a los cuarenta pensaré que los treinta fueron un perfodo de profundo estrés.

Si tu matrimonio sobrevive los primeros anos después de haber tenido un bebé, realmente ya
sabes el significado del amor.

Ahora, al principio, me imagino que seré como luchar una larga guerra contra alguien equipa-
do con tus mismos fallos y, por supuesto, un encanto irresistible. ; Estare perpleja por la fuer-
za de tanto amor ?

¢ Resentida no por la imposicion sino por la falta de eleccion?

Creo que la llegada de un bebe es mas dura para el hombre por no estar preparado fisica-
mente como nosotras. Después de dar a luz la mujer se puede volver tan poco agradable con-
fra su pareja cuantas veces quiera. Los buenos maridos son aquellos que entienden que sus
mujeres necesitan recordar y volver a lo que eran con algo méds que un conjunto de ropa inte-
rior por Navidades.

Cada uno ve claramente de lo que esta hecho el otro y esto significa la rotura o la reafirma-
cion del matrimonio.

Para mi estd siendo una época de grandes amistades con otras mujeres. Cuando muchos
hombres estan psicolégicamente parados en los veintinueve, las mujeres que yo conozco se
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estan haciendo cada vez mas interesantes, en parte por la creciente confianza en si mis-
mas y debido a cambios biologicos.

Estamos disenadas para enfrentarnos con la mortalidad diez anos antes que los hombres
y esto concentra la mente de maravilla.

Socialmente las personas solteras se vuelven cada vez mas sofisticadas y las casadas te-
nemos la posibilidad de volver a una segunda nifez. Practicamente nadie tiene la energla
para ir a las fiestas porque no quieres arriesgar un dolor de cabeza cuando puede que ten-
gas que cambiar panales a las seis de la maniana. Te coges todos los virus en las piscinas
y te resignas a zapatos planos sin bolso hasta que te jubiles. Lloras con todos los progra-
mas sacarinosos de la television y tienes serias dificultades para acabar de leer el periodi-
co. Nada importa. Ahl esta este perfecto ser humano que hace que te sientas, con efecto
reciproco, la maravilla del mundo. Te miras por primera vez mas a ti misma y te sientes in-
vadida por el mundo exterior.

Cuando tienes un nifio ya estds coneclada a cada persona que tenga nifos. Es lo que la
religion y el comunismo han intentado por décadas.

Hay aquellos que, por supuesto, tratan de llevar la paternidad como un tipo de religion.
Creo que estan equivocados, son aburridos y en un ambiente perfecto para crear perfec-
tos monstruitos.

Te vuelves mas tolerante con la ignorancia y menos con la idiotez. Llega el momento de
darte cuenta de que las personas que has conocido van a estar alrededor de tus circuns-
tancias para el resto de tu vida y eso, como si nos lanzaran a todos juntos en un cohete pa-
ra un largo viaje, lo disfrutaras mas si al menos somos agradables Unos con otros.

Se vuelva cada vez mas dificil (y también mas necesario) almacenar generosidad y mora-
lidad para momentos de debilidad y emergencia. Te das cuenta de que en tu primera fu-
ventud confundias la malicia con la inteligencia y la intolerancia con el juicio. Ahora uno re-
conoce que lo que realmente importa en la gente es su amabilidad e imaginacion.

8Si estds felizmente casada, los treinta parecen un poco como un cuento de hadas. La fa-
milia se vuelve algo en donde lo extraordinario se convierte en posible. Es la edad en la
que vuelves a recordar tu ninez a través de tus padres. Te sientes como en una nube en-
tre el pasado y el futuro.

Ahora empiezas a ver |lo importante que es apreciar a tus padres por lo mucho que han he-
cho y decirles que les quieres,

Los treinta es una edad en la que no viajas tanto y tienes mas aventuras emocionales. Aho-
ra veo a los veinteaneros y me parecen adolescentes con todas las responsabilidades y
expectativas de adultos. La verdad es que siento algo de pena por ellos: sus frustraciones,
sus ambiciones, su incertidumbre y su dolor. En los treinta disfrutas de la vitalidad de los
jévenes y la confianza que te da la experiencia pero con mucho tiempo por delante.

Muchisimas gracias por acordarte de Olivifia, Oliveira, Pusky, pingtino, pulguita, pusquis-
quingui.

Un beso muy fuerte

Paula Alvarez Vidal.

Londres.
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La calidad de ser padre a veces se expresa asi

Necesitando expresar su emocion en un poema
todo belleza, verdad, hondura y sencillez.
Reflejando la experiencia de ser padre
con el estilo peculiar del discipulo de un maestro sufi.
Un poema que transmite emociones e ideas
sin aclaraciones
porque si las necesitase ya no seria un poema.

A Daniel, al nacer

The Soul that rises with us; our life’s Star,
hath had elsewhere its setting;
and cometh from afar.

William Wordswort

Nothing will change them.
let them nol.change you.

Robert Graves

Has llegado de stibito en la madrugada,
envuelto en luz, bapado por los angeles.

Un milagro, de nuevo. Mas ;que existe

gue no sea milagrose? El rocio en los frutales,
el gato de ojos grises, el pan recién horneado,
la misteriosa puerta de la aurora.

Cuando te vi, los ojos se llenaron de lagrimas
en agradecimiento. Respirabas, movias

las manos y los pies —de escala tan perfecta
que eran senal y firma del eterno artesano.
Aun no puedes pensar, ni querer. Todo en ti
se mueve en sumision completa, en armonia.
Abres los ojos; v los astros arden,

tu diminuto cuerpo palpita como un pajaro
—temblor del abedul— por tus venas circulan
el caudal de los rios, y en tu reposo, suenan
los valles al arrullo sereno de las fuentes.

En ti se han congregado raices y planetas.

Queé facil recordar al Creador, cuando aun vibran
en ti las alabanzas de |luz del Paraiso.

Y sin embargo, el tiempo acecha con su daga,

y el mundo, con su corte de diversion y engano.
Arroyo transparente; trataran de cegarte

con el barro de ideas y opiniones vacias,
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buscaran convertirte de uno de los suyos:

de un credo o religion, de derechas o izquierdas,
socio de [a ambicién personal o el dinero.

Te dirdan que es preciso que hagas alge en la vida
para triunfar sobre otros, que con avidez goces
de lo gue el mundo ofrece de oropel y de ruido.
Te invitaran, suliles, a que vendas tu alma

por la guietud indigna de seguir al rebafio.

Algunos, compasivos, predicaran mensajes

no exentos de verdad, mas rotos por el tiempo

y la imaginacion. Tu inteligencia acaso,

tu voluntad, tus logros, trataran de cegarte,
haciéndote creer que eres ta quien dispones

de tu vida y de tu muerte. La arana de los dias,
con su aguijon narcético de heredadas costumbres
buscara adormecer el recuerdo del Uno,

el asombro infinito del que vive el instante.

Pero también habra, Daniel, un bosque de hayas,
donde canten los tordos y la luz se haga lluvia;
y habra noches serenas en el paramo abierto,
al olor del tomillo y el romero silvestre.

El mar dejara copas azules en las grietas,

- oro y verde - cuajadas de musgo y de corales.
Y el amor movera |a savia en los racimos

y a los planetas, fieles a su curso sonoro.

Los viajes y los libros te abriran horizontes

mas vastos que la tierra y todo cuanto abarca.
Mas antiguos que el sol. Y una mujer, un dia,
te mostrara el reflejo de |la unidad completa.

La amistad de los hombres sinceros y valientes,
alegrara las horas amargas del camino.

Y hallaras quien no guiera de ti ventaja alguna,
ni refugio, ni apego: el ser humano libre,

al gue ya nada mueve sino el amor primero,
cuyo corazon sabe |lo que ignoran los sabios.

&Qué podria, hijo mio, ofrecerte o decirte?

Eres parte de mi, mas no me perteneces.

Sé que un dia seguiras tu destino y no hay nada
que pudiera pensar o hacer para evitarlo.
Carino, educacion, sustento: es poco.

Tu vida esta en manos del Altisimo.

Tu corazon es suyo.. Ven y danza

el giro del amor. Dame la mano,

vayarmos a extinguirnos en su fuego,

vayamos a nacer juntos un dia.

Emilio Alzueta
Motril (Granada)



