EL MIEDO TAMBIEN GUSTA

UN VIAJE AL CINE
DE TERROR
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EXPERTO EN MEDIOS DE COMUNICACION

CUENTOS TRADICIONALES

;Deben nuestros hijos
e hijas ver peliculas
“de miedo”? ;Con qué
criterios? Este trabajo
reflexiona sobre la
importancia de poner
ciertas dosis de intriga

en nuestras vidas.

ermitaseme que comience con una anécdota personal. Tengo una

sobrina a la que le gusta que, de vez en cuando, le lea cuentos. Ella

aun no sabe leer. Durante un tiempo le lei libros, con versiones de
cuentos tradicionales, que eran distribuidos por un diario de gran difusion.
Pero indefectiblemente estas versiones modificaban el contenido de los
relatos originales con la finalidad de atenuar sus aspectos mas dramaticos.
Asi, Caperucita y su abuelita no eran devoradas por el lobo porque el lefia-
dor llegaba a tiempo. Tampoco los padres de Pulgarcito abandonaban a sus
hijos en el bosque sino que eran éstos quienes se extraviaban. En fin, que
ni siquiera las brujas malvadas eran ni brujas ni malvadas. Yo me negué en

redondo a aceptar tales falsificaciones y, sobre la marcha,
alteraba el texto recuperando los episodios originales. Mi
sobrina, desde luego, pasaba verdadero miedo, como lo han
pasado todos los nifios, cuando el lobo le decia a Caperucita
aquello tan terrible de: “iPara comerte mejor!” Su madre no
estaba muy convencida de que mi fidelidad a los clasicos fue-
se todo lo recomendable que yo creia porque no acababa de
ver qué de bueno habia en que tuviese que pasar miedo. Un
dia conversabamos sobre ello, sin saber que la nifia andaba
cerca. Entonces, ésta tird de una manga a su madre y le
espetd una frase que tengo desde entonces como la mejor
definicién del valor del miedo en los relatos para nifios:
“Mama, el miedo también gusta”.

Los psicélogos llevan afios tratando de explicar este apa-

rentemente paraddjico fendmeno que mi sobrina descubrié esponténea-
mente antes de cumplir los cuatro afios. Los cuentos tradicionales infanti-
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les, con los que durante tantos
afios las mamas y los papas han
dormido a sus hijos, desde
Caperucita y Pulgarcito hasta
Hansel y Gretel, Blancanieves o
La Bella Durmiente, por no
hablar del terrible Barbazul,
estan llenos de episodios de
auténtico terror. Y aunque no
faltan reacciones tendentes a
despojarlos de todos esos conte-
nidos, como en el ejemplo de las
versiones edulcoradas que aca-
bo de referir, la mayoria de los
psicélogos infantiles (obviemos
ahora lo que hay de atentado
literario y estético en esas muti-
laciones) coinciden en que en
estos cuentos el miedo cumple
una funcion positiva e incluso
placentera. Enfrentado a esas
situaciones, el nifio o la nina vive
simbdlicamente, y de forma con-
trolada, oscuros terrores que
guardan relacion con la radical
inseguridad de su propia situa-
cién en el mundo. Si el cruel
abandono de sus hijos por parte
de los padres de Pulgarcito probablemente reproduce
un fendmeno que histéricamente se repitié en las
sociedades campesinas sometidas a la continua ame-
naza del hambre, para el nifio de hoy que escucha el
cuento es una manera de representarse su propio e
inconfesado temor a ser abandonado, o simplemente
no querido, por sus padres. El regreso de Pulgarcito,
llevando consigo un tesoro después de vencer al ogro,
exorciza ese temor y le reafirma en la confianza de
que, en efecto, él merece ser querido y sus padres
finalmente tendran que reconocerlo. Porque, eso si,
para que el miedo pueda jugar su papel positivo es
preciso que vaya acompafiado de mecanismos com-
plementarios que eviten al nifio quedar atrapado en
un terror paralizante. Por eso la gran mayoria de los
cuentos infantiles acaban en un final feliz, aunque el
mecanismo compensador no tiene por qué necesaria-
mente adoptar esa forma. La version de Perrault, por
ejemplo, acababa con la muerte de la abuela y la nifia
(el cazador sdlo aparece en la version de los Grimm).
La moraleja, en forma de poema, con que el autor
francés cierra el cuento, no deja ningdn lugar a dudas
acerca de su intencién educadora: advertir a las nifias
de que no se acerquen a hombres desconocidos que
puedan abusar de ellas. La nifia que lo escucha debe
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saber que solo hay un modo de
escapar de la tragica suerte de
Caperucita: no detenerse en
parajes solitarios a hablar con
lobos... esto es, con adultos.

MIEDO Y EMOCIONES

¢Debemos permitir que los
niflos pequefios vean peliculas
de miedo? Lo primero que
habria que precisar es qué
entendemos por “peliculas de
miedo”. En el cine hay diversos
géneros que tienen al miedo
como elemento fundamental de
sus procedimientos narrativos,
aunque seguramente los mas
caracteristicos son los llamados
“de suspense” y “de terror”. En
principio, no son géneros espe-
cialmente indicados para espec-
tadores infantiles aunque si muy
apreciados por los adolescentes
(e, incluso en este caso, cabria
discutir acerca de la idoneidad
de ese aprecio desde el punto de
vista de su desarrollo afectivo,
algo sobre lo que se hablara
mas adelante). Como sucedia con los cuentos infan-
tiles, para que el miedo pueda jugar un papel positi-
vo, en una historia dirigida a pequefios espectado-
res, es preciso que éste no ocupe un espacio absor-
bente a lo largo de todo el relato. No debemos some-
ter al nifio a una tensidn permanente y angustiosa,
como sucede en gran parte de los filmes de los géne-
ros citados. La sensacion de miedo debe ir siempre
inmediatamente acompafiada de elementos que per-
mitan advertir un camino de salida para liberarse de
ella. La productora Walt Disney lo sabe muy bien y
en sus largometrajes se advierte una astuta econo-
mia de las emociones. Sus personajes malvados (las
madrastas - brujas de Blancanieves y La Cenicienta,
la Cruela de 101 ddlmatas) llegan a tener un gran
atractivo y sus amenazas sobre los protagonistas
positivos, con los que se identifican los pequefios
espectadores, parecen por momentos insuperables.
Pero no es asi sino que, al contrario, ese momento
pronto se supera. Incluso cuando los sitla ante el
miedo radical, el miedo a la muerte, el gran manipu-
lador emocional consigue que los nifos, después de
llorar terriblemente con la muerte de la madre de
Bamby, por ejemplo, acaben olvidando las lagrimas
al poco tiempo.




MANIPULADOR EMOCIONAL
He utilizado la expresion “manipulador emocio-
nal” con la intencion de destacar que, asi como en los
cuentos infantiles tradicionales la funcion del miedo
responde a un mecanismo plenamente justificado y
psicolédgicamente positivo, no estoy muy seguro de
que en el caso de los filmes de Disney siempre suce-
da asi. Muchas veces -es lo que ocurre en la citada
escena de la muerte de la madre de Bamby o tam-
bién en el humillante fracaso inicial de Dumbo- pare-
ce mas bien que la tension se alarga artificiosamen-
te con el fin de jugar con las emociones del especta-
dor, mas alld de lo que la ldégica interna al propio
relato exige. Pero, incluso en estos casos, se mantie-
ne la percepcion de que finalmente la tensién acu-
mulada podra ser liberada. Por esta razon, cuando
aqui hablo de una manipulacién emocional no positi-
va, lo hago no porque el miedo resulte insoportable,
sino porque la utilizaciéon de las emociones procura el
engafio del espectador, el bloqueo de su capacidad
para juzgar. Es el mecanismo caracteristico de los
malos melodramas, que tan bien manejan los cule-
brones televisivos. No me parece, por lo tanto, posi-
tivo porque dificulta el desarrollo en el nifio de capa-
cidades de juicio mas auténomas vy, al contrario,
habitualmente le fuerza a esta-
blecer dicotomias maniqueas
simples (estos son los buenos,
con los cuales me identifico, por
los cuales lloro, con los cuales
rio; estos son los malos, a los
cuales desprecio, por cuya causa
sufro, cuya destruccion pido).

EL TERROR CLASICO

La presencia de episodios de
miedo en las peliculas infantiles,
por lo tanto, no tiene por qué ser
algo malo en si mismo. Pero
cuando el miedo se convierte en
el eje narrativo esencial, sino
exclusivo, estariamos ya ante un
género en principio no recomen-
dable para el publico infantil.
Establecido este principio gene-
ral, no obstante, cabria aun
alguna precision. Si hablamos
no de nifios muy pequefos, sino
a partir de los 8 a 10 afios, es
posible que no resulte inconve-
niente dejar que vean ciertos
relatos de terror por los que se
sienten atraidos. Nunca solos,

CONSEJOS PARA LLEVAR (O NO LLEVAR) NINOS
A VER PELICULAS DE MIEDO

1. Dejen que sean ellos quienes lo pidan.

2. Vayan a ver la pelicula antes para decidir si
es 0 no adecuada.

3. No dejen que vayan solos, acompafienlos.

4. Comenten la pelicula después de verla.

5. Estas recomendaciones deberian aplicarse
igualmente en el caso de que la pelicula
sea vista, en formato de video, en la panta-
lla del televisor de casa.

sino en compafia de adultos. Dependiendo de la
madurez de cada nifio, y sobre todo siempre que la
iniciativa parta de ellos mismos, debemos advertir
cuando puede haber llegado el momento de permitir
que se enfrenten con las figuras clasicas del terror
que, por otro lado, es seguro que iran reconociendo
a través de su presencia en los medios de masas,
desde la publicidad hasta las series de dibujos ani-
mados de television, muchas veces a través de
variantes caricaturizadas y mas o menos humoristi-
cas. Hablo de Dracula, del hom-
bre lobo, de Frankestein, de
fantasmas y de monstruos. Por
desgracia, la recreacién de
estas figuras miticas del miedo
en el cine reciente ha abando-
nado, en la mayor parte de los
casos, la estilizacion fuertemen-
te simbdlica de las versiones
pioneras.

Muy distintas eran las ver-
siones clasicas. Tanto el Nosfe -
ratu de Murnau (1924) como el
Dracula de Tod Browning
(1931), envuelven las situacio-
nes de miedo en una atmésfera
ritualizada y escasamente rea-
lista, especialmente para un
espectador de hoy en dia. Lo
mismo sucede con el Frankes -
tein de James Whale (1931).
Muchos nifios de los afios trein-
ta, y aln después, acompana-
ban a sus padres a pasar miedo
con las amenazas de estos casi
entrafiables monstruos que hoy,
acostumbrados nuestros ojos a
la exhibicién impudica de toda
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clase de detalles violentos, pueden parecernos risi-
bles. Piénsese en la magnifica secuencia de las dos
nifias viendo Frankestein en la pantalla de un cine de
verano, en la gris y opresiva Espafia de posguerra,
en el excepcional filme E/ espiritu de la colmena de
Victor Erice (1973). Pero la evolucién posterior del
cine de terror lo ha ido alejando de este modelo,
incluso ya en las versiones de la productora britanica
Hammer en los afios cincuenta y sesenta, que popu-
larizaron a actores como Christopher Lee, o en las
espafiolas de Paul Naschy. Una evolucion que no sélo
implica una orientaciéon cada vez mayor hacia la
representacion explicita de los momentos violentos y
erdticos, frente al uso de la elipsis en las primeras
versiones, sino también una degradacion de los valo-
res estéticos que alcanzan cotas infimas en el caso
de la mayoria de las producciones espafioles.

LA AMENAZA DE LA BESTIA

Como no tiene mucho sentido intentar que nues-
tros nifios se conviertan en expertos cinéfilos, parece
que sélo nos quedaria lamentar que ya no se hagan
peliculas como aquellas. No obstante, hay un clasico
del cine de terror que si ha encontrado una digna
continuidad en el cine actual. Hablo de King Kong
(Cooper y Schoedsack, 1933). En el universo de las
figuras del terror, el gran gorila representa la ame-
naza de la bestia, es decir, del mundo animal que se
resiste a ser domesticado y sometido por el poder
humano. Pero, también, la nostalgia de la inocencia
salvaje que definitivamente la humanidad ha perdido
en su loca carrera de desarrollo tecnoldgico. Esta
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doble y ambivalente vertiente estaba magnificamen-
te recogida en el poético relato de los afios treinta,
pero en 2005 el realizador australiano Peter Jackson
ha logrado reproducirla, utilizando todas las posibili-
dades que ofrecen las nuevas tecnologias digitales,
sin perder nada de la fuerza simbdlica y el lirismo del
original y demostrando a un tiempo que para emo-
cionar al publico no es indispensable caer en el exhi-
bicionismo de violencias gratuitas.

En la misma linea del King Kong de Jackson pue-
den situarse algunas de las peliculas del mago del
cine de aventuras contemporaneo, Steven Spielberg,
como Tiburén (1975) o Parque Jurasico (1992).
Como ocurria con Walt Disney, también Spielberg
tiende a dejarse llevar en exceso por la manipulacion
emocional melodramatica y en ocasiones alarga, con
una complacencia innecesariamente morbosa, los
momentos de tension violenta. Como en estas peli-
culas la amenaza procede de animales, y no de mal-
vados humanos, no existe el problema de manique-
ismo pero, aun asi, parece preferible la delicada
humanizacién del gran gorila a reducir la amenaza a
unas bestias convertidas en simples asesinos.

DEL TERROR PSICOLOGICO A LA AMENAZA EXTERIOR

Seguramente es éste uno de los factores clave
para decidir si conviene que una pelicula sea vista por
espectadores infantiles: que estos puedan construir
un adecuado mecanismo distanciador con respecto a
lo que ocurre en la pantalla. Por esa razdn, el cine de
suspense o de terror psicoldgico no parece en principio
el mas adecuado. Y tanto menos cuanto mas realista
sea el modo narrativo empleado. Yo todavia recuerdo
el miedo que me provocd ver de nifio, en el cine del
pueblo, El cebo (1958), una magnifica pelicula realiza-
da por el director hingaro afincado en Espafia Ladis-
lao Vajda. Un filme que narraba la terrible historia de
un asesino en serie de nifos y que sorprendentemen-
te consiguid salvar la censura de la Espafa franquista
gracias al expediente de situar la accion en algun
remoto pais centroeuropeo. En aquella Espafia, natu-
ralmente, tales crimenes no podian ocurrir aunque los
niflos del franquismo no lo debiamos tener tan claro, a
juzgar por el impacto que la pelicula produjo tanto en
mi como en mis amigos.

No es este tipo de pelicula, desde luego, el mas
idéneo para ver en compafiia de nifios. El modo mas
recomendable de iniciarse en el género deberia ser a
través de filmes que combinen el miedo con la fanta-
sia. Yo destacaria, sobre todo, dos directores que, a
contramano de las tendencias de terror violento y
explicito que han venido imponiéndose en los Ultimos
afios, han sabido acercarse a los modelos clasicos en



los que el uso de la elipse y la sugerencia sobre lo
que queda fuera de campo, por una parte, y la estili-
zacion simbolica, por otra, son los elementos claves
en la forma del relato. Estos dos directores son el
estadounidense Tim Burton y el también estadouni-
dense, aunque de origen indio, M. Night Shyamalan.
Del primero recomendaria sobre todo sus primeras
peliculas, Bitelchus (1988) y Eduardo Manotijeras
(1990), en las que la atmdsfera de cuento goético es
tan importante como la propia historia, protagoniza-
da por unos entrafiables monstruos que, mas que
miedo, acaban inspirando lastima. Del segundo,
seguramente es mejor comenzar por las ultimas, E/
bosque (2004) o La joven del agua (2006). No son
peliculas faciles sino llenas de claves que es preciso
ir descifrando con no poca dificultad. Pero, en mi opi-
nion, aunque a los espectadores mas chicos (que, en
cualquier caso, deberdn ser ya creciditos) se les
escapen algunas de esas claves, la estructura de
cuento alegérico puede ser suficiente para mantener
su atencién.

En una pelicula anterior, Sefiales (2002), Shya-
malan se acercaba a uno de los temas caracteristicos
de cierta variante del género de terror: la amenaza
de seres venidos de fuera del planeta. El gran clasico
moderno de este subgénero, Alien (Ridley Scott,
1979), con sus dos excelentes secuelas, es preferible
reservarlo para la primera adolescencia. Mas asequi-
ble para ojos preadolescentes es la reciente version
que de La guerra de los mundos hizo Steven Spiel-
berg, con momentos cinematograficamente memo-
rables (la nifia contemplando los cadaveres arrastra-
dos por el rio) y unos espectaculares y logrados efec-
tos especiales.

MUERTOS Y FANTASMAS

Mds comprometido es el caso del primer gran éxi-
to de Shyamalan, El sexto sentido (1999), magnifica
pelicula que renové el tema de la presencia de los
muertos en el mundo de los vivos, protagonizada
precisamente por un nifio. No parece una pelicula
para ver con niflos pequefios porque, sin duda, la
inquietud que les puede producir es muy superior a
los medios con que cuentan para mediatizar intelec-
tualmente el tema, integrandolo y dandole un senti-
do. Lo mismo cabria decir de dos excelentes pelicu-
las espafiolas del género, que también tienen como
tema la relacién entre muertos y vivos, con un parti-
cular protagonismo de los nifios: Los otros (Amena-
bar, 2001) y El orfanato (Bayona, 2007). Son éstas,
pues, peliculas que conviene reservar para chicos
que hayan cumplido al menos los 10 afos y que
demuestren suficiente madurez.

Pero, en todos estos casos, nos movemos siem-
pre lejos de las modalidades del cine de terror que
parecen haberse aduefiado de las pantallas en los
Ultimos afios y que causan furor entre los espectado-
res adolescentes. Suelen citarse dos peliculas como
las que vinieron a marcar el cambio de tendencia con
respecto al género cldsico: La noche de los muertos
vivientes (1968) de George A. Romero y La matanza
de Tejas (1972) de Tobe Hooper.

Una pregunta que debiera inquietar a los padres
es por qué a sus hijos adolescentes les gustan estas
peliculas que enaltecen una violencia brutal y sin
sentido. Pero éste es ya un tema que supera a este
articulo.

PELICULAS PARA PASAR MIEDO EN COMPANIA
DE NINOS O JOVENES

e Bitelchus de Tim Burton (1988)
e Fduardo Manotijeras de Tim Burton (1990)
e Parque Jurasico de Steven Spielberg (1992)
¢ £/ sexto sentido de M. Night Shyamalan
(1999)
¢ Sleepy Hollow de Tim Burton (1999)
e Los otros de Alejandro Amenabar (2001)
¢ Sefales de M. Night Shyamalan (2002)
¢ £/ bosque de M. Night Shyamalan (2004)
¢ King Kong de Peter Jackson (2005)
e La guerra de los mundos
de Steven Spielberg (2005)
¢ La joven del agua de M. Nigth
Shyamalan (2006)
¢ £/ orfanato de Juan Antonio Bayona (2007)
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