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Pájaros 
en la 

c a b e z a
uspira. Inmediatamente apoya su mano en su colorada mejilla. Cierra los ojos. Se imagina en

un mundo mágico, un mundo lleno de alegría, de ilusión y esperanza, de tesoros por descu-

brir. Es Natalia. Doce años de experiencia y nos demuestra que sus pensamientos no son me-

nores, doce años son más que suficientes para albergar, a partes iguales, tanta dosis de inquietud co-

mo de emoción. Su vida, más risas que sollozos, tiene mucho que ver con el pupitre en el que se senta-

rá hoy, lo que ocurre dentro de los muros de ese sitio que llama colegio no le es indiferente, todo lo con-

trario, sabe, siempre lo supo, que la existencia en ese sitio no es fácil, que le afecta, y mucho, lo que di-

gan de ella sus compañeros, que le importa demasiado si su tutor le presta el apoyo necesario, que no

puede despistarse con el inglés o este año lo pasará mal pero, sobre todo, es consciente que debe ha-

cer un esfuerzo para que los aviones de papel no la trasladen a ese otro universo que tanto anhela y en

el que, dice, transcurre la verdadera vida.

Natalia sueña. Sueña con un aula en la que se huelan las flores, se hornee el pan y se cultiven los

guisantes; sueña que conoce países exóticos con niños de otras culturas que le cuentan leyendas de ti-

gres y ballenas; en definitiva, una clase en la que sus profesores le enseñan todas esas cosas que ocu-

rren al otro lado de la verja. 

No quiere abrir los ojos, teme tropezar con las filas militares mirando a la pizarra, con el libro de tex-

to y la actividad uno, dos y tres; reniega del profesor protagonista que habla más que escucha y del que

hace lo contrario a lo que dice.

Pero este curso va a ser distinto… ¡seguro que las cosas cambian! Es entonces cuando abre los ojos,

sacude los pájaros que revolotean entre sus rizos y esboza una ligera sonrisa. Se levanta, coge el cua-

derno cuadriculado, la goma olor a fresa, los lápices de colores, la agenda, el estuche, la chaqueta  y lo

mete todo en su vieja y zurcida mochila que se empeña en no abandonar pese a que mamá y papá in-

sisten en que ya no le parece mal al abuelo Marcos. Ella se reafirma pensando que el último regalo del

yayo es más importante que cualquier mochila con ruedas de monopatín. 

Queda poco para llegar. El hormigueo del estómago le recuerda el día de su comunión. Respira hon-

do. Ya estamos. Fin del trayecto. Lucía y Rocío la saludan con efusividad, llevan un rato esperándola, se

abrazan y hablan sin control mientras caminan rumbo a su nueva clase. 

La primera impresión le gusta. Le encanta su nueva aula llena de dibujos y colores, un gran acuario

y algunas láminas de animales y paisajes lejanos. Se sienta. Entra el profesor, dice que se llama Pablo

y que será el tutor de la sección A. En la mano derecha lleva una caja llena de conchas, piedras y otras

cosas que no logra reconocer y que, según el profe, son tesoros pertenecientes a recónditos lugares: una

caracola de la India, una piedra de un volcán caribeño, la rama de un árbol centenario… Cada objeto tie-

ne una historia que Pablo promete contar a lo largo del curso. Ya no hay suspiros ni nervios, Natalia es-

boza una sonrisa, ahora sí que lo tiene claro: este curso va a ser distinto.■
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