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Hace sesenta años, Harper Lee publicó Matar a un 

ruiseñor donde narra su mirada cálida de niña de 

diez años hacia su familia y conciudadanos en una 

pequeña población de Alabama. En esas páginas, 

que alcanzaron pronto un notable éxito, se 

describe con claridad la pérdida de la inocencia de 

unos niños en mitad de un mundo de honestidad 

e injusticias, de ternura y prejuicios sociales, de 

igualdad y desigualdad.

20 lecciones que aprendí 
mientras vivimos confinados
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Estos meses hemos estado confina-
dos todos en unos pocos metros, en un 
pequeño universo, donde, con unas pocas 
personas, nuestros menores han perdido 
su inocencia sobre cierto mundo “de ce-
lofán” en el que vivían, como en el libro. 
Atticus Finch, el padre, abogado compro-
metido con las personas de color, dialoga 
como un verdadero maestro varias veces 
con su hija Scout para irle explicando ese 
mundo cambiante. Estos meses hemos 
librado una de las batallas épicas más 
singulares: el estar encerrados con muy 
pocas personas. Los recuerdos de esta 
historia van a depender mucho de las lec-
ciones aprendidas en este confinamiento 
en que muchos padres han sido padres y 
maestros a la hora de explicar este dra-
ma. Esbozaremos algunas. 

Desigualdad 
Es muy distinto afrontar este reto del 

coronavirus en una casa con jardín o te-
rraza que sin ellos, en una casa de más 
de cien metros que de cincuenta, en una 
familia numerosa con abuelos y alguna 
tía que una persona sola, con alguien en-
fermo y confinado en una habitación que 
todos sanos, con trabajo que sin trabajo. 
El 70% de los infectados en Chicago son 
afroamericanos o latinos. Las desigual-
dades en educación, ingresos, vivienda o 
nutrición influyen en las posibilidades de 
ser infectado y en las posibilidades de cu-

ración. En este confinamiento y en el con-
finamiento de la vida no todos jugamos 
con las mismas cartas. El coronavirus ha 
sacado a relucir desigualdades ocultas 
y va a crear nuevas desigualdades. Mu-
chos perderán o han perdido su empleo y 
otros simplemente han tenido que traba-
jar desde casa, muchos tendrán jornadas 
extenuantes mientras otros seguirán con 
jornadas de 8 a 3.  

La muerte y la enfermedad grave
Esta pandemia ha sido un viaje al co-

razón del dolor de los seres humanos. Ha 
desaparecido nuestra sensación de omni-
potencia. Todos nos sentimos más frági-
les. Un virus microscópico puede provo-
carnos la muerte. La muerte de miles de 
personas es algo que no tiene contrapeso, 
ni medida. Una muerte de un abuelo, de 
un padre, de un amigo es algo irrecupera-
ble, irremplazable. Las antiguas culturas 
tenían rituales y creencias para afrontar 
la muerte. Hoy hemos abandonado en Eu-
ropa nuestras creencias trascendentes y 
confiamos en una ciencia y una técnica 
que no siempre nos salvan o que no salvan 
a todos. Este virus plantea nuestra impo-
tencia para afrontar la muerte. Ocultamos 
los féretros, los números, las lágrimas. La 
reprimimos cuando está siempre al lado.  

Emociones
En estos tiempos intensos de enfer-

medad, muerte, paro e incertidumbre es 
bueno expresar y dialogar sobre nuestros 
sentimientos con quienes queremos por 
teléfono, videollamada, escribiendo una 
carta, un diario. Estamos conectados y 
las emociones de los otros nos afectan. 
Las emociones se transmiten, se com-
parten: tristeza contenida, negación, ira 
y enfado, culpabilización, impotencia, 
miedo. Las emociones no hay que cor-
tarlas, eliminarlas, reprimirlas, negarlas. 
Pero tampoco hay que dejarse arrastrar, 
avasallar, devorar, inundar por ellas. En 
estos meses de coronavirus y confina-
miento, es esencial aprender a gestionar 
nuestras emociones para que ni nos blo-
queen, ni nos inunden. Necesitamos al-
guna protección ante tanta exposición, 
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algún filtro o estrategia para atravesar el 
malestar y no contagiar con nuestro do-
lor a los que nos rodean. 

Pérdidas y despedidas
En estos meses nos hemos enfrenta-

do a pérdidas. La más importante es la 
de las personas, pero también ha habido 
otras pérdidas: la salud, el trabajo, la es-
tabilidad, la libertad de movimiento, la po-
sibilidad de abrazarse, los ritmos de vida, 
la posibilidad de estar con los amigos, 
etc. La pérdida nos remite al vacío deja-
do. Cualquier pérdida nos provoca triste-
za y desolación, a menudo en diferentes 
grados. Afrontar las diferentes pérdidas, 
trabajarse por dentro, nos ayuda a for-
talecernos ante las adversidades. Estos 
meses también han sido un aprendizaje 
para darse cuenta de la importancia de 
las despedidas. Si ha habido algo verda-
deramente trágico en esta epidemia han 
sido las miles de personas que han muer-
to solas, sin compañía. En la vida hay 
que aprender a valorar las despedidas, 
a decir te quiero, perdonar o dar gracias 
cuando llega el fin. Para afrontar estas 
pérdidas y despedidas hondas, siempre 
han ayudado los símbolos, las imágenes, 
los cuentos, la poesía, las creencias para 
explicar lo inexplicable, para enfrentar lo 
que nos supera. Una foto, una vela, una 
estrella, una oración. 

Memoria y agradecimiento
La aceptación de la realidad sin nega-

ción, sin sublimaciones, sin racionaliza-
ciones excesivas es un signo de madurez. 
El dolor y el sufrimiento por alguien es la 
otra cara del amor y el cariño. Sufrimos 
por quienes amamos. Los que aman más, 
sufren más. Conviene en estos días en 
que estamos lejos de tantos, desenvolver 
no solo los recuerdos finales de nuestros 
difuntos y enfermos sino la vida entera de 
muchos que nos han enriquecido. Es hora 
de fotos, recuerdos, historia amplia, reme-
morar experiencias, aprendizajes recibi-
dos. Con nuestros difuntos es importante 
pensar qué les gustaría que recordáramos, 
qué fue para él lo más importante, cuál fue 
su meta. Curiosamente la memoria está 

muy vinculada con el agradecimiento, con 
el sentir haber recibido, con el don inespe-
rado más que con la conquista y el logro. 
Cultivemos la memoria y el recuerdo ama-
ble de los que nos dejaron. 

Orden, rutina, espejos
En estos tiempos difíciles hemos com-

prendido cómo una vida ordenada, unas 
rutinas, unas horas de comida y ejerci-
cio ayudan a estructurarse por dentro y 
evitar caer en todo tipo de excesos que 
no ayudan a aliviar ni el dolor ni la pena 
(alcohol, drogas o fármacos). Pero este 
tiempo de confinamiento es también un 
tiempo de reflejos de uno mismo, de des-
tellos de nuestro propio ser. El coronavi-
rus nos ha hecho mirarnos al espejo con 
tranquilidad, escuchar lo que hacemos y 
lo que querríamos hacer, el trasfondo de 
nuestra convivencia y de nuestra compe-
titividad, valorar en qué estamos empe-
ñados en la vida.  

Abrir diálogos 
Estos tiempos nos abren a conversa-

ciones inimaginables, impensables. Ante 
lo difícil de la muerte, es bueno que los 
padres se sienten con sus hijos en un am-
biente de tranquilidad a hablar un rato 
sobre la pérdida, la larga hospitalización 
del abuelo o del amigo, las dificultades 
del trabajo y dejar que los sentimientos 
puedan aflorar y salir. Hay que dejar es-
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pacios para que pregunte, para que llo-
re, para que esté callado. Es bueno abrir 
espacios entre adultos por la noche. 
Expresarse los miedos, la angustia por 
los padres lejanos y no atendidos, por la 
muerte del amigo, por el no saber qué ha-
cer es un gran aprendizaje. 

Tocarnos, intimidad 
El coronavirus nos ha llevado a tocar 

a muy pocas personas, a vivir íntima-
mente más de dos meses encerrados sin 
intimidad o con una intimidad desnuda. 
Este tiempo nos ha enseñado lo impor-
tante de las manos, abrazos, miradas, 
caricias, sentarnos juntos, comer juntos. 
Ha puesto en primer lugar el sentido del 
tacto. Los otros se han convertido en una 
amenaza, un peligro ante los que hay que 
tomar distancia. No podemos besarnos, 
darnos la mano, tocarnos la cara. El pro-
blema es que esta receta nos va a afec-
tar a cómo nos saludamos y acercamos, 
a nuestra afectividad y sexualidad. La se-
xualidad no puede dejarse en un segundo 
plano. Muchos no han podido disfrutarla 
estos meses por estar demasiado pega-
dos o aislados. 

Empatía
La empatía conlleva percibir sentimien-

tos y emociones de otros. Se es capaz de 
sentir el dolor o los miedos del otro. La 
empatía te hace salir de ti, encargarte y 
cuidar las necesidades del otro. Los privile-
giados difícilmente se hacen cargo de los 
otros. Nuestro mundo ultraliberal solo se 
acerca al otro cuando ve una oportunidad 
de negocio, no para cuidar o satisfacer sus 
necesidades. La empatía supone compren-
der que todos somos iguales, que no hay 
personas de segunda clase. Esta epidemia 
ha ayudado a conectarnos más hondamen-
te con las necesidades y los sentimientos 
del cercano y del lejano, del amigo y del ve-
cino, del médico y del reponedor. 

Informarnos
Es importante cómo gestionamos la 

información. No nos vale la sobreinforma-
ción, las ruedas de prensa largas y repe-
titivas, la comunicación ambigua, jugar 
con las cifras de los fallecidos o de los 
tests, las fake news, la estigmatización 
de razas (el “virus chino”) o de mayores. 
Uno de los aprendizajes de este confina-
miento es intentar hacernos conscientes 
de cómo organizamos la información, qué 
canales de TV o radio consultamos. La in-
formación puede extender el miedo, crear 
sus propios fantasmas o abrir a la sensa-
tez y a la reflexión. Necesitamos menos 
influencers y grupos de Whatsapp, y ser 
más activos en la búsqueda de una infor-
mación coherente y confiable.  

Pantallas
La epidemia está incrementando ace-

leradamente la digitalización del mundo. 
Clases por Zoom, compras por Amazon, 
películas por Netflix, videos de YouTube 
para clase, etc. Cada vez somos más de-
pendientes tecnológicamente. El consu-
mo de internet ha subido en España un 
80%. Pero la digitalización difumina la 
realidad. Cuando nos comunicamos por 
pantallas, la relación se desdibuja. Las 
palabras pueden no remitir a verdade-
ros sentimientos. Desde el móvil es más 
fácil decir que se ama a la pareja, opinar 
tajantemente o despellejar al otro. Pero 

Andrea  
(2.º Bachillerato, Centro 
de Formación Padre 
Piquer)
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también hemos descubierto que a través 
de lo online nos podemos compadecer del 
otro, emocionarnos con su rostro, sentirlo 
presente. La tecnología nos puede ayudar 
a compartir o a dividir, nos puede humani-
zar o deshumanizar.

Incertidumbre
Nos debatimos entre el control totali-

tario y el empoderamiento de los ciuda-
danos en este mundo de incertidumbres. 
Los chinos, coreanos, taiwaneses, israe-
litas controlan la temperatura, las com-
pras por internet, los paseos por la calle 
con cámaras, nuestro móvil, nuestros 
datos públicos de salud y policiales, etc. 
Tienen una mentalidad más proclive a la 
obediencia y al respeto a la autoridad. En 
Europa valoramos más la esfera privada y 
nos resistimos a que se limiten las liber-
tades, que controlen nuestros datos o la 
televisión que vemos —la Sexta o la 13—, 
que se limite nuestro movimiento. Haber-
mas afirma que “nunca se ha sabido tanto 
sobre nuestra ignorancia y sobre la com-
pulsión a actuar y vivir bajo la incertidum-
bre”. Es esencial cómo individual y social-
mente enfrentamos las incertidumbres. 

Sin líderes 
Gobernantes como Trump, Bolsonaro, 

Netanyahu, Salvini, Johnson, Orbán no 
han reaccionado con altura de miras. Hoy 
no hay liderazgo, ni cooperación seria. 
Holanda y Bélgica —hacia dentro con sus 
mayores y hacia afuera con Europa— no 
están siendo muy ejemplares. Estados Uni-
dos ha abandonado su papel de líder mun-
dial; su retirada de fondos a la OMS o las 
declaraciones de Trump sobre inyecciones 
de lejía son actitudes de un irresponsable. 
Hacen falta líderes que contengan sus 
emociones, que marquen caminos, metas, 
estrategias. No abundan, pero necesita-
mos líderes para un Estado social que ayu-
de ante tanto paro y empresas en quiebra. 

Parejas al límite 
No todos pueden aguantar, muchos 

están llenos de grietas psicológicas. A ve-
ces un miembro de la pareja tiene rigide-
ces extremas, poca flexibilidad, traumas 

de años; en la medida que las reacciones 
agresivas, impulsivas, inseguras ante lo 
exterior se vuelcan también en lo interior, 
en la medida que hay personas al límite, 
esta situación puede desintegrar muchos 
hogares si no hay una persona que com-
pense o pacifique. En algunos hogares, 
los enfrentamientos han llevado al divor-
cio. Muchas parejas, sin la ayuda de los 
abuelos, sin trabajo, se han encontrado 
desnudos y sin saber cómo actuar. Otras, 
se han encontrado de nuevo.

Mujeres
Las mujeres son las que están sopor-

tando más la crisis. Sobre ellas recae to-
davía el cuidado de mayores y menores, 
los trabajos más precarios y peor paga-
dos, las jornadas más dilatadas, gran par-
te de la limpieza de la casa y la comida 
de todos. Cierto que también se están 
abriendo en muchos hogares nuevas for-
mas de colaboración e incluso nuevos 
aprendizajes. Por eso, esta epidemia su-
pone la necesidad de hacer justicia a 
las mujeres, integrar mejor los afectos y 
el sentimiento con la razón, reencontrar 
nuevas masculinidades. 

Ilustración de Juan 
Calvin Palomares
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Trabajo
Se van a perder millones de trabajos, 

se van a debilitar muchos ya deteriora-
dos, van a cerrar múltiples empresas, el 
teletrabajo va a aumentar, el deterioro del 
poder de negociación de los trabajado-
res decaerá aún más, la necesidad de un 
Estado que proteja los empleos y las me-
didas de rescate se hará necesario. Uni-
versidades, colegios, oficinas, librerías, 
tiendas, hoteles se transformarán o des-
aparecerán. Trabajar ya no será lo mismo.

Ecología
Tenemos nuestra tierra sobrecarga-

da, alterada, por un capitalismo destruc-
tivo. Millones de traslados de avión dia-
rios, incendios, monocultivos, la pérdida 
de un quinto de nuestros bosques desde 
1960, la contaminación de nuestros océa-
nos. La Gran Aceleración puede acelerar 
nuestra desaparición. El coronavirus co-
necta con nuestra crisis ambiental, con 
la vinculación de los animales con las 
personas, de los mercados y los labora-
torios con lo ecológico. La visión integral 
de lo ambiental no puede ser una asigna-
tura opcional. 

Pararnos
La globalización supone un movimien-

to frenético de millones de personas en 
actividades comerciales, burocráticas y 
turísticas viviendo en una gran red global. 

Todos estamos más cerca unos de otros 
por la globalización, pero cercanos no 
quiere decir más solidarios. Lo que está 
claro es que nos afectamos mutuamente 
pero no siempre para bien. Tenemos que 
repensar formas de globalizarnos más so-
lidarias y pararnos un poco. Pero muchos 
no quieren parar. Hay que seguir produ-
ciendo, hay que levantar el PIB. Pero en 
este tiempo hemos aprendido que no es 
necesario tener las agendas llenas para 
ser una persona plena. Hay que saber 
conectarse hondamente con todo lo que 
ya tenemos. Pero nuestra civilización no 
sabe parar: siempre dinámicos, producti-
vos, competitivos.  

Límites al capitalismo
E. Macron lo dijo bien claro: “Lo que 

esta pandemia revela es que existen bie-
nes y servicios que deben quedar fuera de 
las leyes del mercado”. Naomi Klein, de 
forma tajante, señala: “El coronavirus es 
el perfecto desastre para el capitalismo 
del desastre”. Esta pandemia ha paraliza-
do el corazón de este sistema especulati-
vo, individualista y antivida. Es necesario 
aprender lo innecesario de muchas cosas 
que consumimos. Puede que tengamos 
que cambiar nuestros modelos de consu-
mo y aprender a disfrutar con menos, con 
el simple vivir, con el arraigo de la amis-
tad, de los amores, la familia, la conversa-
ción y la contemplación. 
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Vulnerabilidad, cuidado, 
solidaridad

El coronavirus muestra nuestra vul-
nerabilidad común. Nadie está libre de 
romperse por dentro o por fuera. La vulne-
rabilidad abre nuestras heridas a la nece-
sidad de cuidado mutuo, de cercanía. Lo 
importante es, como dice Adela Cortina, 
que los “brotes de solidaridad” que han 
surgido se consoliden. La meta no puede 
ser la competición, el deseo de destruir 
al otro, la envidia. Nuestras sociedades 
necesitan estructurarse más como socie-
dades de servicios entre humanos, como 
sociedades de cuidados. 

Conclusión
Padres y maestros tenemos que inte-

grar la desigualdad creciente, la muerte, 
la enfermedad, la pérdida, la mujer, la eco-

logía, la intimidad, los afectos, la vulnera-
bilidad, la empatía, las historias, el consu-
mo responsable, el cuidado y el pararse en 
nuestra manera de “enseñar”este mundo 
postcoronavirus •

Diálogo; vulnerabilidad; solidaridad; 
pérdida; memoria; confinamiento; 
COVID-19.
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