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La educación  
es nuestra esperanza

Cuando vimos marchar a nuestros estudiantes a sus 

casas, no encontrábamos en nuestra memoria 

ningún precedente. Cuando ya nos tuvimos que 

retirar todos a nuestros hogares en esta larga 

cuarentena, nos dimos cuenta de que estábamos 

ante una situación excepcional. La mayor parte de lo 

que estaba ocurriendo era inédito en la historia. 
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La Gran Realidad 
La pandemia ha obligado a telemati-

zar todo el proceso de aprendizaje en to-
dos los ciclos educativos, en condiciones 
de confinamiento extremo que no han per-
mitido que los niños salgan de sus hogares 
en cincuenta días. Los centros educativos 
se han adaptado en la medida en la que ya 
disponían de plataformas digitales educa-
tivas, tenían al personal docente formado, 
los estudiantes estaban formados para 
actuar en ese entorno y los equipos direc-
tivos estaban cohesionados y bien lidera-
dos. Donde no ha sido así, las respuestas 
han sido muy diversas. A veces profeso-
res emprendedores y con una activa cul-
tura digital han realizado adaptaciones y, 
en otros casos, ha habido una actividad 
muy débil o incluso dejación. En cualquier 
caso, la familia de cada estudiante ha ju-
gado un papel crucial al estar conviviendo 
permanentemente juntos en la gran ma-
yoría de los casos —salvo los padres que 
hubiera entre el millón de trabajadores en 
servicios esenciales—. 

De todos modos, la experiencia ha te-
nido un desajuste estructural. Mientras se 
trataba de mantener la enseñanza ordina-
ria según los programas preestablecidos 
por la legislación del Estado, se imponía en 
todos un estado de realidad que lo ha alte-
rado todo. La pandemia llegó inesperada-
mente, nadie había prevenido ni se habían 
tomado precauciones hasta un par de días 
antes de que la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) la declarara. Tres días des-
pués ya se anunciaba en España el estado 
de emergencia. Prácticamente toda la po-
blación compartió la experiencia de verse 
desbordada por la realidad. 

Mientras nos adaptábamos a la ense-
ñanza a distancia, muchos nos habremos 
dado cuenta de que algunos problemas 
del planteamiento educativo se ponían 
más de manifiesto, que emergían otros 
valores, dinámicas beneficiosas y buenos 
recursos, y que nuestros anhelos para 
educar mejor subían de nuevo a la su-
perficie. No se trataba de adaptar mera-
mente el curso corriente, sino que todos 
sentimos que hay que educar acogiendo 
la gran realidad, compartiendo nues-

tras realidades y transformando la rea-
lidad. Si hay que reconstruir la sociedad 
tras la pandemia, ¿no hay que reconstruir 
también la educación? Muchas cosas de-
penden de ello. 

Si vemos lo que ha ocurrido, observa-
remos que hemos intentado mantener el 
barco educativo a flote y con el rumbo 
fijado, pero en un mar absolutamente 
cambiado. Se trató de mantener la barca 
a flote en medio de una tormenta que es-
taba sacudiendo los cimientos no solo de 
nuestra vida ordinaria, sino de nuestra ci-
vilización. Todos los niños, jóvenes y adul-
tos estábamos viviendo en otra realidad y 
ser capaces de comprender y movernos 
en esa nueva realidad era la verdadera 
materia que teníamos que descubrir. 

 
Fenomenología de la realidad 
desbordada 

Entre las experiencias de esta pande-
mia, hay una que es estructural y ha sido 
la más radical de todas: hemos vivido 
una larga experiencia colectiva de reali-
dades desbordadas. Produce una fuerte 
sensación de irrealidad o de hiperreali-
dad: que estamos en una situación impo-
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sible, que las apariencias se han disuelto 
y estamos en un nivel más profundo o 
superior de realismo. La realidad desbor-
dada ha anulado la normalidad ordinaria, 
y la historia personal y colectiva se ha 
abierto ante nosotros, acuciados por un 
peligro descontrolado, pero también por 
un sobrevenido estado de libertad. 

Esa amenaza viral también ha desa-
tado otros procesos de realidades des-
bordadas —como en una mesa de billar 
en la que la bola blanca golpea con ex-
traordinaria fuerza en el centro del trián-
gulo formado por las otras catorce bolas 
de colores y la negra—. Muchos desbor-
damientos han tenido que ver con la en-
fermedad y la muerte, o con el titánico 
esfuerzo de los servicios esenciales en 
circunstancias límite. Los procesos ace-
lerados de pérdidas —trabajo, medios de 
vida o incluso vivienda— también han he-
cho que muchas personas hayan sufrido 
realidades desbordadas, propias de las 
catástrofes inesperadas. Otras se han 
producido por un nuevo marco de tiempo 
en el que se han abierto grandes incer-
tidumbres y libertades para los sujetos. 
Las hay que derivaron de la convivencia 

permanente en el hogar, el confinamien-
to. Otras han sido soluciones de discon-
tinuidad en las vidas personales que, de 
repente, se han abierto radicalmente en 
sus posibilidades.  

En esas circunstancias se tiene la 
percepción alterada de que todos los 
acontecimientos nos han desbordado y 
se ha creado una nueva realidad. La rea-
lidad desbordada es una anomalía de al-
teración súbita, masiva y envolvente de 
la realidad que hace perder al sujeto el 
control previsto sobre la causalidad. Se 
producen percepciones intensas y acele-
radas sobre sucesos inesperados e inédi-
tos que redefinen radicalmente los pará-
metros de una situación y nos obligan a 
improvisar. Lo fundamental en esa expe-
riencia es la asombrosa desdetermina-
ción de los acontecimientos, una mayor 
densidad de percepciones y la sensación 
personal de pérdida de control y previsi-
bilidad. En la realidad desbordada todo es 
solo presente, nos absorbe un aquí y aho-
ra que se muestra infinitamente liberado 
de lo que tenía que suceder. En los des-
bordamientos de realidad no hay expecta-
tivas, optimismo ni pesimismo, sino que 
solo cabe la dimensión de la esperanza. 

El futuro se disuelve y tampoco tiene 
pasado, no se corresponde con ninguna 
experiencia previa. Aunque consista en lo 
mismo, hay algo radicalmente nuevo que 
recibimos, no tiene patrones ni moldes 
donde encajarlo. No hay en él nada de re-
petitivo ni canon. Es una excepción, una 
singularidad, algo único. Nunca se reite-
rará. Incluso con situaciones que se sabe 
que tienen un lugar y hora como el naci-
miento de un hijo, un juicio o un encuen-
tro especial, los mapas que tuviéramos 
planeados no funcionan. 

La realidad desbordada se caracteriza 
por su ineludibilidad: no podemos escapar 
de ella, no podemos deshacernos de su 
impacto ni evitarla. Tampoco podemos re-
ducir su fuerza ignorándola porque acom-
paña a nuestra conciencia allí donde se 
quiera esconder. 

La hiperpercepción a la anomalía ab-
sorbe toda nuestra atención, perdemos 
el control sobre el conjunto de la acción 
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y nos produce un profundo asombro que 
no podemos abarcar. Sentimos que la rea-
lidad se hace enorme, como una riada en 
la que la corriente se sale de los canales 
por donde la llevábamos. En las realidades 
desbordadas las cosas parece que suce-
den rápido, el flujo de percepciones se in-
tensifica. Ocurren cosas que nunca antes 
vimos, hay una novedad que nos crea una 
masiva sensación de exceso, de salirse 
todo de sus celdas, de excepcionalidad, 
liberación de una fuerza con la que pode-
mos interactuar, pero no dominar. 

Sustancialmente, se rompe la delgada 
capa de realidad previsible y la sensación 
de dominarla, y descubrimos nuestra ex-
trema vulnerabilidad, la dimensión de 
misterio que entraña nuestra vida y una 
extrema conciencia de la libertad. 

Ante esos hechos el sujeto no es que 
sea impotente, sino que pierde las pre-
visiones y su acción se convierte en to-
talmente espontánea. Internamente, el 
cuerpo recibe una cantidad cualitativa-
mente mayor de estímulos que le obligan 
a procesar mucho más y no es capaz de 
formar patrones y hacerlos corresponder 
con otras experiencias del pasado. La rea-
lidad provoca repentinamente un nuevo 
escenario en el que no hay margen para 
conocer sus parámetros y la gente actúa 
como auténticamente es, no tiene tiempo 
de calcular, planear ni deliberar cuál va a 
ser su respuesta. 

Los desbordamientos pueden ser ins-
tantes breves, pero también pueden pro-
longarse en el tiempo. Por ejemplo, se 
pueden producir cuando todo tu entor-
no reacciona de un modo absolutamen-
te distinto a lo que esperabas y se van 
desencadenando en alud consecuencias 
imprevistas que te llevan a una situación 
radicalmente inesperada. Cuando uno 
sufre accidentes, también suelen pre-
sentarse episodios de realidad desbor-
dada porque todo el marco supuesto de 
realidad se rompe y uno se ve obligado a 
improvisar, con consecuencias imprede-
cibles. También se presentan realidades 
desbordadas cuando chocamos con los 
límites de la propia vida, como es el caso 
de la muerte, o misterios profundos. Nos 
suele ocurrir en momentos liminales para 
los que no tenemos explicación o que nos 
“desencajan”, nos sacan de nuestras “ca-
sillas”, nos “descolocan”.  

Se rompe la delgada capa de realidad previsible 

y la sensación de dominarla, y descubrimos 

nuestra extrema vulnerabilidad, la dimensión de 

misterio que entraña nuestra vida y una extrema 

conciencia de la libertad
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Desbordamientos colectivos 
Muy raras veces se producen desbor-

damientos colectivos de la realidad. A 
veces son productos del impacto de una 
violencia inusitada como un atentado, 
un golpe de Estado o un magnicidio que 
golpea en centros simbólicos de nuestro 
imaginario colectivo. Otras veces son de-
sastres naturales como terremotos, erup-
ciones volcánicas, riadas o tsunamis de 
tal impacto que nos llevan a decir la frase 
que más se nos viene a la cabeza en esos 
momentos: “no me lo puedo creer”. Los 
milagros son realidad desbordada, pero 
también las revoluciones generan esas 
experiencias. Existen desbordamientos 
positivos. Por ejemplo, cuando ante una 
situación de sufrimiento ocurre algo que 
salva a todos, consecuencia de una ac-
ción heroica, una donación inesperada, 
una cura in extremis. La trascendencia y 
la mística abren a esas experiencias de 
desbordamiento. 

La realidad desbordada nos introdu-
ce en una anomalía histórica que acaba 
convirtiéndose en una anomalía en nues-
tro presente y termina convirtiéndonos a 
nosotros mismos en anomalías. Esa es la 

naturaleza de las víctimas o supervivien-
tes: sus vidas son anomalías que muchas 
veces ignoramos o tratamos de domar 
—mediante memoriales, retóricas senti-
mentaloides, la estigmatización o politi-
zaciones—. Por ejemplo, las víctimas de 
ETA en el País Vasco han sufrido duran-
te décadas esa negación, persecución e 
incluso culpabilización, para cerrar esas 
anomalías que señalaban la verdadera 
realidad de violencia y tiranía que estaba 
sucediendo. También las víctimas del Ho-
locausto, del Gulag y la represión comu-
nista o del franquismo tuvieron que sufrir 
esas negaciones. Eran anomalías vivas 
inaceptables porque quebraban la defini-
ción establecida de la realidad. 

Cuanto más viva uno encerrado doc-
trinalmente en una simulación de la reali-
dad, ignore lo que ocurre de verdad, quie-
ra entubar la realidad en un cauce muy 
pequeño de sus ideas, niegue la dimen-
sión de misterio de la vida o intente cer-
cenar toda la diversidad, más probable es 
que le sucedan desbordamientos. Dejan 
huella y pueden llevar a profundas recon-
versiones de las personas y los grupos, o 
es posible que se busque el modo de for-
zar todavía más la realidad para que esas 
anomalías no estropeen la ensoñación y 
el ensimismamiento de quien no quiere 
salir al mundo real. 

Los desbordamientos de la realidad no 
se pueden fabricar, pero podemos abrir-
nos a ellos, podemos cultivar la sensibi-
lidad, salir al encuentro. Podemos bus-
carlos, se dan en numerosas ocasiones. 
No se pueden provocar, pero uno puede 
moverse a lugares o actitudes donde se 
dan con frecuencia. Esas discontinuida-
des se abren especialmente allí donde la 
realidad no está encerrada y donde más 
se depende de la esperanza, cuando nos 
acercamos a la vulnerabilidad y a la reali-
dad profunda, al misterio. 

En definitiva, la realidad desbordada 
es un fenómeno del orden de la libertad. 
Como diría el teólogo Pedro Rodríguez 
Panizo, es un suceso de absoluta desfa-
talización de la historia. Incluso cuando 
es la muerte y la catástrofe perniciosa la 
que se abate sobre nosotros, todo se pone 
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en suspensión menos la libertad de cada 
persona. La realidad desbordada es la 
realidad liberada. 

 
Educar en la historia 

Los alumnos han podido encontrarse 
en una hiperrealidad en la que han con-
templado y han estado implicados en 
aplausos colectivos, redes del bien, la 
enfermedad, la muerte y el duelo, trauma 
y alegría, luchas, y un mundo en el que 
combaten el drama de la malicia y los 
movimientos del bien. Les ha unido más 
que nunca a sus familias y nunca ante-
riormente la sociedad les había pedido 
con mayor énfasis y más responsabilidad 
un comportamiento masivo y concreto 
de contención. Se han visto ante un reto 
extraordinario y han tenido que crear de 
forma nueva. Se ha puesto a prueba su 
compromiso y el de las familias. Y, sobre 
todo, todo ha cambiado: niños y jóvenes 
son la esperanza de un mundo que co-
mienza una reconstrucción radical de la 
civilización y en el que las nuevas genera-
ciones son el actor clave. 

El gran reto es educar con la Gran 
Realidad y hacer descubrir a los estudian-
tes la libertad de creación. Tenemos que 
hacer una gran reforma asociativa de la 
escuela para rediseñar los vehículos don-
de sucede y avanza la educación. Debe-
mos transformar radicalmente la educa-
ción y las doctrinas y regulaciones que la 
estabulan, que deseducan a los niños ha-
ciéndoles perder o no valorar sus talentos 
y capacidades naturales, que producen el 
gran encierro. Los estudiantes han entra-
do en un confinamiento doméstico, pero 

se han liberado del gran confinamiento. 
Debemos enseñar con realidades vivas: 
historia, transformaciones, problemas, 
desafíos, implicaciones… Ser en el cole-
gio como la sociedad que queremos ser.  
Crear valor del mismo modo. El desafío es 
la implicación de los alumnos y la signi-
ficatividad de lo que enseñamos. Todo lo 
que hemos vivido en profundidad ha sido 
la mayor lección que deja huellas y apren-
dizajes indelebles. En la medida que sepa-
mos acompañar y dinamizar esa realidad, 
esos impactos y transformaciones, esta-
remos educando de verdad. Tenemos que 
educar tomando a cada alumno como una 
ineludible aventura del asombro •

Realidad; desbordamientos 
colectivos; educación; futuro; 
COVID-19.
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