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GR A N O D E A R E N A

e dice mi primo Arturo, muy de pueblo y bonachón, que los recuerdos importantes

se tatúan en una parte especial del cerebro. Lo había leído en una de esas revistas

científicas el día que, lleno de convicción artificial, se presenta en el quiosco de Ro-

sa con el propósito de invitarla a cenar. Tres revistas y dos libros de la colección “Amores ro-

bados” es su único botín…

Todo esto me lo comenta mientras hablamos de las medias naranjas, el enamoramiento y

las campanadas de boda, una noche de primavera en la que los grillos aún permiten que las

voces se escuchen sin interrupción. Una noche en la que un manto oscuro, salpicado por cien-

tos de puntos y un enorme círculo blanco, se desliza de oriente a poniente y de norte a sur.

Aún le duele su cobardía ante Rosa y, para dispersar el pensamiento, Arturo deriva la con-

versación hacia uno de esos puntos brillantes que parecen esconderse de nuestra mirada:

“¡Cómo me gustaría viajar hasta aquella estrella!” “¡Allí la vida debe ser más fácil!” - dijo emo-

cionado señalando con el dedo. 

Mi inoportuna risa no ayuda en nada a tan profundo deseo y aunque intente explicarle que

lo estoy imaginando vestido de astronauta, en pleno Armagedón y salvando la Tierra… no

arreglo el desaguisado. Un beneficioso silencio se interpone entre ambos. Observo la estrella

a la que hace mención. Entiendo que no es el momento de simplezas y automáticamente mi

risa queda secuestrada, ya no tengo ganas de reír y quedo hipnotizado ante la imagen que

presencio. Arrepentido por mi primitivo comportamiento, le cuento que en mi época de insti-

tuto visité el planetario, el guía nos contó que había tantos planetas como granos de arena ca-

bían en el edificio en el que nos encontrábamos.

Tras recuperar la atención de mi interlocutor, sorprendido por tanto planeta y grano de are-

na, iniciamos un toma y daca de opiniones sobre las estrellas, el más allá, los extraterrestres,

la creación del universo y un largo etcétera de temas que abarcan desde la historia hasta la

teología y desde la física hasta la filosofía. Las horas pasan. Sin la menor intención de crear

escuela, evaporando nuestros pensamientos hacia las constelaciones y siendo conocedores de

lo osadía científica, nos relajamos y disfrutamos del momento. 

Al Pacino lo expresó en una de sus afamadas películas, “Esencia de Mujer”, la protagonis-

ta, guapa de pintar, le dice que no, que no puede bailar con él pues “mi novio vendrá en un

momento”. Don Pacino, inmutable y dueño de la situación, le responde: “en un momento se

vive una vida”. Suena un tango… lo demás son auroras boreales y estrellas fugaces.

Noche de Orión y Pegaso. No somos nada. Lo sabemos. Pequeños e insignificantes granos

de arena en una inmensa playa. Sin embargo, estoy convencido que este momento con Artu-

ro y el reino de la Luna forja una vida, un tatuaje imborrable para no olvidarse que somos un

grano de arena.■
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