JUGANDO CON LOS
TO PICOS Hacer de la navidad

CRISTINA DE LLANO un tiempo de

LICENCIADA EN HISTORIA DEL ARTE Y ESCRITORA primavera puede
resultar un tanto

confuso. Sin embar-
go, si nos fijamos
bien, hay muchas
conexiones entre
una época y otra,

al fin y al cabo,
gué mejor momen-
to existe para dejar

E stamos condicionados por el lugar en el que vivimos y, para una par- florecer nuestras

te de la poblacién del mundo, la Navidad es tiempo de invierno. Y asi, emociones ) hacer
tan acostumbrados estamos a esto, que asociamos rapidamente brotar nuevas
“Navidad” a todos los topicos del invierno: frio, mufiecos de nieve, lluvia,
dias cortos y noches largas, silencio de los campos cubiertos de heladas o
nieve, la naturaleza en suspenso y nosotros acurrucados alli donde hay un
foco de calor.
Para todos los que vivimos la navidad en invierno, una propuesta: ¢por
qué no hacer de la navidad un tiempo de primavera interna?

ilusiones.
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Cazadores de la nieve. Brughel

ODA AL INVIERNO (fragmento)
Pablo Neruda
(Odas elementales, 1954)

Pero o lee tonterias enlutadas.
cuando viene el invierno Mientras tanto,

el hombre arriba,

se hace un pequefio ovillo entre los robles,

que camina en la cabeza de los ventis-
con mortuorio paraguas, queros,

se cubre en la costa,

de alas impermeables, ta reinas

se humedece con tu espada,

y se ablanda con tu violin helado,
como una miga, acude con las plumas que caen
a las iglesias, de tu pecho indomable.
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ODA A LA PRIMAVERA (fragmento)
Pablo Neruda
(Odas elementales, 1954)

Loca

primavera,

luz desencadenada,
yegua verde,

todo se multiplica,
todo busca

palpando

una materia

que repita su forma,
el germen mueve
pequefios pies sagrados,
el hombre

cifie

el amor de su amada,
y la tierra se llena de
frescura,

de pétalos que caen
como harina,

la tierra

brilla recién pintada
mostrando

su fragancia

en sus heridas

(@)

Primavera,
muchacha,

ite esperabal

La primavera. Botticelli

iToma esta escoba y
barre

el mundo!
Limpia

con este trapo
las fronteras,
sopla

los techos de los hom-
bres,

escarba

el oro
acumulado

y reparte

los bienes
escondidos,
ayludame
cuando

ya

el

hombre

esté libre

de miseria,
polvo,
harapos,
deudas,
llagas,
dolores.

Ambos, son, mi-
rados asf, tiempos de
novedad. De empe-
zar algo nuevo. Y
donde hay novedad
cabe la esperanza.
Porque nada esta
aun escrito, todo es-
ta por ver y desarro-
llarse, todo es posi-
ble. Y asi la esperan-
za florece alli donde
todavia todo es posi-
ble aun.

Perotambién, donde hay novedad, y precisamen-
te por caber todo, cabe asimismo la sorpresa, el so-
bresalto, la inseguridad, la inestabilidad...

Todos sabemos lo que es salir de casa un dia de
primavera con sol, y que rato después nos sorprenda
un chaparrén; lo mismo que conocemos muy bien
esos juegos de “me quito-me pongo la chaqueta” a
que nos somete la alternancia de frio y calor propios
de la primavera.

Navidad es también un tiempo en el que sabemos
que se cuela en medio de la alegria, la fiesta y la es-
peranza... el miedo, el dolor, la tragedia o la injusti-
cia. Alguien lo expresé en estos términos:

“Los pobres son mas pobres en tiempos de
Navidad” (Luis Blanco Vega).

Todo esta en cambiar la mirada para descubrir
que la primavera y la Navidad algo comparten.

En primavera nos maravillamos de como todo
brota y nace después del letargo invernal. EIl mundo
parece que se despereza y nosotros con él.

Y en Navidad también celebramos un nacimiento:

el de un nifio.
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FE DE VIDA (fragmento)

Antonio Murciano
(Fe de vida, 1968)

Soy uno mas que canta lo que ha visto

y mira al porvenir de frente; insisto

en que esta hora del mundo es la propicia.
Soy uno mas que cree, que esperay que ama
y que defiende a todo el que reclama

su pedazo de pan y de justicia.

v\l
Matanza de inocentes. Memling

Natividad. Murillo



Y como en todo ciclo que se repite, hay
algo que siempre permanece (la esencia, el
sentido y las manifestaciones caracteristi-
cas), pero también algo que cambia, porque
el tiempo deja su huella en todos nosotros a
través de lo que de en afio en afio vivimos y
experimentamos. Los acontecimientos y
situaciones nos van transformando y, asi,
en cada primavera hay algo que sabe a lo de
siempre y al mismo tiempo sabe a renova-
cion, a algo que no es idéntico a lo del afio
anterior, porque tampoco somos idénticos
nosotros o nuestras circunstancias.

También en cada Navidad podemos
notar el sabor de lo de siempre unido al
sabor de algo nuevo: un tiempo y alianza
renovados.

Se dice que la primavera es el tiempo del
despertar de la naturaleza tras ese letargo
invernal. Despiertan los sonidos y de repen-
te los campos se pueblan de trinos de los
pajaros. Despiertan los colores con el aso-
mar de hojas, brotes y flores. Y despiertan
los olores de toda esta vida pujante de la
naturaleza. Y también nuestro organismo
parece que “despierta” y decimos que “la
primavera la sangre altera”. Por algo sera.

La primavera se nos hace por ello un
tiempo en que parece que la naturaleza y
uno mismo abren una ventana para aso-
marse al futuro, invitados por el aumento
de luz y los dias mas largos: ¢qué nos tra-
erd? Hay curiosidad y expectativas. Abri-
mos las ventanas y queremos ventilar
nuestras casas, nuestros espacios..., pero
también nuestros interiores, oxigenarnos,
respirar hondo, absorber todo ese desper-
tar de la naturaleza.

También la Navidad podria ser ese tiem-
po en el que nos asomamos expectantes al
futuro, al afio nuevo y al nuevo tiempo naci-
do, para respirar hondo ilusiones y prome-
sas, o confirmar esperanzados afectos y
proyectos. Navidad es el tiempo en que
solemos hacer balance del afio que termina.
Y en ese balance Navidad es, pues, una
“bisagra” entre el pasado y el presente.
Como la primavera es asimismo una “bisa-
gra” entre dos estaciones claramente defini-
das y opuestas. Y unas veces “limpiamos
trapos viejos” para no llevarnoslos al afio
gue comienza; y otras veces planeamos
cambios o fijamos propositos.

LA FE DEL HOMBRE NUEVO
Victor Manuel Arbeloa
(Buscando a Dios entre la niebla, 1973)

El futuro tal vez...

jPues apostemos!

cerremos tantos libros de historias

macilentos.

Cerremos nuestros ojos cansados de este mundo.
Miremos el futuro:

el futuro es el dios que apetecemos.

Tendremos un dios limpio, un dios perfecto y util,
que vestird a los lirios y nutrir4 a los pajaros,

y al fin coronara al hombre nuevo

- un hombre como nadie ha visto nunca -

por unico rey del universo.

Lo llamaremos después de mil maneras:
socialismo integral, sociohumanismo,

justicia libertaria... Ya veremos.

El futuro quizas. ¢(Quién lo conoce?
Es un dios de sorpresas y de suefios,
de esperanza bendita y providente,
el padre dios que vela por nosotros
los hijos del afan y del empefio.
Cada uno lo adora en el santuario
mas intimo del ser. Todos los templos
del ancho mundo

estan abiertos

a este dios creador, vivificante,
siempre nuevo.

Busquemos el futuro y descansemos
de tanta prisa insomne.

Busquemos el futuro y esperemos
- la fe encendida en el
reino de este mundo -
al dios que se revela
en la existencia,

al dios que se renueva
cada dia

en nuestra vida, siem-
pre en puro estreno.
Que dios no es el
pasado ni el presente
sino el voraz futuro
que arrastra como un
viento,

y que deslumbra

con la fuerza del re-
lampago y del trueno.
El futuro tal vez.
iPues apostemos!.
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Entonces, ¢por qué no?

Primavera, tiempo de suefios.

Navidad, tiempo de utopias.

En definitiva, siempre el impulso para seguir cami-
nando.

Adoracion. Montegna (fragmento)

Ahora bien, a veces (lo sabemos) hay baches.
¢Quién no ha experimentado quiza, alguna vez, que
en primavera acude a su cita eso que llamamos
“astenia primaveral”? Y nos vence un poco, a veces,
el cansancio y la debilidad.

Y si, también en Navidad, conocemos lo que son
algunos baches: ese cansancio y tristeza difusa que
nos sobrecoge en un tiempo que se hace, a veces,
dificil de sobrellevar por evocaciones y situaciones
dolorosas.

Dama en el jardin. Monet

En fin, que la pregunta nos queda en el aire:
¢Navidad en primavera?
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EL MILAGRO
Antonio Porpetta
(Los sigilos violados, 1985)

Si un dia, al despertar, veis que en los brazos

os han crecido ramas,

que minusculas hojas como estrellas
brotan de vuestros dedos,

y que la piel se os cubre lentamente
de un musgo serenisimo.

Si no podéis andar, porque una hermosa
marafia de raices

nace de vuestros pies y os encadena
buscando entre la tierra las ocultas
respuestas a la sed, el ciego origen
de la piedra y el agua.

Si el viento es algo mas que una llamada
batiendo los cristales,

y se acerca a vosotros y 0s acuna
con antiguas canciones,

desvelando a los p4jaros lejanos

que os arden en el pecho.

Si el rio es un vecino venerable

y su voz os alienta y acomparfia

en las tardes oscuras,

y alumbra vuestros ojos describiendo
sus remotas andanzas,

el clamor de sus huellas imposibles...
No temais, el milagro

se ha hecho luz vegetal, fructificada
promesa en vuestra sangre:

arboles sois, anclados universos,
esperanza de humanas primaveras,
prisioneros y libres. No os preocupe
la especie ni la forma:

es igual ser ciprés, nogal, olivo,
araucaria o enebro. Lo que importa
es disponer de sombra y ofrecerla

a todo caminante,

vigilar en silencio los cruceros,

y aguantar la llegada de quien quiera
grabar en vuestro tronco

unas pobres palabras de tristeza,

un radiante dibujo de alegria,

o una fecha de amor entre iniciales.ll



