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stamos condicionados por el lugar en el que vivimos y, para una par-

te de la población del mundo, la Navidad es tiempo de invierno. Y así,

tan acostumbrados estamos a esto, que asociamos rápidamente

“Navidad” a todos los tópicos del invierno: frío, muñecos de nieve, lluvia,

días cortos y noches largas, silencio de los campos cubiertos de heladas o

nieve, la naturaleza en suspenso y nosotros acurrucados allí donde hay un

foco de calor. 

Para todos los que vivimos la navidad en invierno, una propuesta: ¿por

qué no hacer de la navidad un tiempo de primavera interna?

JU G A N D O C O N L O S
T Ó P I C O S

CRISTINA DE LLANO

LICENCIADA EN HISTORIA DEL ARTE Y ESCRITORA

Hacer de la navidad
un tiempo de 

primavera puede
resultar un tanto

confuso. Sin embar-
go, si nos fijamos
bien, hay muchas
conexiones entre
una época y otra,

al fin y al cabo,
qué mejor momen-

to existe para dejar
florecer nuestras

emociones y hacer
brotar nuevas 

ilusiones.

Pero

cuando viene el invierno

el hombre

se hace un pequeño ovillo

que camina

con mortuorio paraguas, 

se cubre

de alas impermeables,

se humedece

y se ablanda

como una miga, acude

a las iglesias, 

o lee tonterías enlutadas.

Mientras tanto, 

arriba, 

entre los robles, 

en la cabeza de los ventis-

queros,

en la costa, 

tú reinas

con tu espada, 

con tu violín helado, 

con las plumas que caen

de tu pecho indomable. 

ODA AL INVIERNO (fragmento)
Pablo Neruda

(Odas elementales, 1954)
Cazadores de la nieve. Brughel



6 PADRES Y MAESTROS ~ nº 320 NOV/DIC 2008

Todo está en cambiar la mirada para descubrir

que la primavera y la Navidad algo comparten. 

En primavera nos maravillamos de cómo todo

brota y nace después del letargo invernal. El mundo

parece que se despereza y nosotros con él. 

Y en Navidad también celebramos un nacimiento:

el de un niño. 

Ambos, son, mi-

rados así, tiempos de

novedad. De empe-

zar algo nuevo. Y

donde hay novedad

cabe la esperanza.

Porque nada está

aún escrito, todo es-

tá por ver y desarro-

llarse, todo es posi-

ble. Y así la esperan-

za florece allí donde

todavía todo es posi-

ble aún. 

Perotambién, donde hay novedad, y precisamen-

te por caber todo, cabe asimismo la sorpresa, el so-

bresalto, la inseguridad, la inestabilidad… 

Todos sabemos lo que es salir de casa un día de

primavera con sol, y que rato después nos sorprenda

un chaparrón; lo mismo que conocemos muy bien

esos juegos de “me quito-me pongo la chaqueta” a

que nos somete la alternancia de frío y calor propios

de la primavera. 

Navidad es también un tiempo en el que sabemos

que se cuela en medio de la alegría, la fiesta y la es-

peranza… el miedo, el dolor, la tragedia o la injusti-

cia. Alguien lo expresó en estos términos: 

“Los pobres son más pobres en tiempos de
Navidad” (Luis Blanco Vega).

ODA A LA PRIMAVERA (fragmento)
Pablo Neruda

(Odas elementales, 1954)

Loca

primavera,

luz desencadenada,

yegua verde,

todo se multiplica, 

todo busca

palpando

una materia

que repita su forma,

el germen mueve

pequeños pies sagrados,

el hombre

ciñe

el amor de su amada,

y la tierra se llena de

frescura, 

de pétalos que caen

como harina, 

la tierra

brilla recién pintada

mostrando

su fragancia

en sus heridas 

(…)

Primavera, 

muchacha,

¡te esperaba!

¡Toma esta escoba y

barre

el mundo!

Limpia

con este trapo

las fronteras, 

sopla

los techos de los hom-

bres,

escarba

el oro

acumulado

y reparte

los bienes

escondidos,

ayúdame

cuando 

ya

el 

hombre

esté libre

de miseria, 

polvo, 

harapos, 

deudas,

llagas,

dolores.

FE DE VIDA (fragmento)
Antonio Murciano

(Fe de vida, 1968)

Soy uno más que canta lo que ha visto

y mira al porvenir de frente; insisto

en que esta hora del mundo es la propicia.

Soy uno más que cree, que espera y que ama

y que defiende a todo el que reclama

su pedazo de pan y de justicia. 

La primavera. Botticelli

Matanza de inocentes. Memling
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Y como en todo ciclo que se repite, hay

algo que siempre permanece (la esencia, el

sentido y las manifestaciones característi-

cas), pero también algo que cambia, porque

el tiempo deja su huella en todos nosotros a

través de lo que de en año en año vivimos y

experimentamos. Los acontecimientos y

situaciones nos van transformando y, así,

en cada primavera hay algo que sabe a lo de

siempre y al mismo tiempo sabe a renova-

ción, a algo que no es idéntico a lo del año

anterior, porque tampoco somos idénticos

nosotros o nuestras circunstancias. 

También en cada Navidad podemos

notar el sabor de lo de siempre unido al

sabor de algo nuevo: un tiempo y alianza

renovados. 

Se dice que la primavera es el tiempo del

despertar de la naturaleza tras ese letargo

invernal. Despiertan los sonidos y de repen-

te los campos se pueblan de trinos de los

pájaros. Despiertan los colores con el aso-

mar de hojas, brotes y flores. Y despiertan

los olores de toda esta vida pujante de la

naturaleza. Y también nuestro organismo

parece que “despierta” y decimos que “la

primavera la sangre altera”. Por algo será. 

La primavera se nos hace por ello un

tiempo en que parece que la naturaleza y

uno mismo abren una ventana para aso-

marse al futuro, invitados por el aumento

de luz y los días más largos: ¿qué nos tra-

erá? Hay curiosidad y expectativas. Abri-

mos las ventanas y queremos ventilar

nuestras casas, nuestros espacios…, pero

también nuestros interiores, oxigenarnos,

respirar hondo, absorber todo ese desper-

tar de la naturaleza. 

También la Navidad podría ser ese tiem-

po en el que nos asomamos expectantes al

futuro, al año nuevo y al nuevo tiempo naci-

do, para respirar hondo ilusiones y prome-

sas, o confirmar esperanzados afectos y

proyectos. Navidad es el tiempo en que

solemos hacer balance del año que termina.

Y en ese balance Navidad es, pues, una

“bisagra” entre el pasado y el presente.

Como la primavera es asimismo una “bisa-

gra” entre dos estaciones claramente defini-

das y opuestas. Y unas veces “limpiamos

trapos viejos” para no llevárnoslos al año

que comienza; y otras veces planeamos

cambios o fijamos propósitos. 

LA FE DEL HOMBRE NUEVO  
Víctor Manuel Arbeloa

(Buscando a Dios entre la niebla, 1973)

El futuro tal vez…

¡Pues apostemos!

cerremos tantos libros de historias

macilentos. 

Cerremos nuestros ojos cansados de este mundo.

Miremos el futuro:

el futuro es el dios que apetecemos. 

Tendremos un dios limpio, un dios perfecto y útil,

que vestirá a los lirios y nutrirá a los pájaros,

y al fin coronará al hombre nuevo

- un hombre como nadie ha visto nunca -

por único rey del universo.

Lo llamaremos después de mil maneras: 

socialismo integral, sociohumanismo, 

justicia libertaria… Ya veremos.

El futuro quizás. ¿Quién lo conoce?

Es un dios de sorpresas y de sueños, 

de esperanza bendita y providente, 

el padre dios que vela por nosotros

los hijos del afán y del empeño. 

Cada uno lo adora en el santuario

más íntimo del ser. Todos los templos

del ancho mundo

están abiertos

a este dios creador, vivificante, 

siempre nuevo.

Busquemos el futuro y descansemos

de tanta prisa insomne.

Busquemos el futuro y esperemos

- la fe encendida en el

reino de este mundo -

al dios que se revela

en la existencia,

al dios que se renueva

cada día

en nuestra vida, siem-

pre en puro estreno.

Que dios no es el

pasado ni el presente

sino el voraz futuro

que arrastra como un

viento, 

y que deslumbra

con la fuerza del re-

lámpago y del trueno.

El futuro tal vez.

¡Pues apostemos!. 
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Ahora bien, a veces (lo sabemos) hay baches.

¿Quién no ha experimentado quizá, alguna vez, que

en primavera acude a su cita eso que llamamos

“astenia primaveral”? Y nos vence un poco, a veces,

el cansancio y la debilidad. 

Y sí, también en Navidad, conocemos lo que son

algunos baches: ese cansancio y tristeza difusa que

nos sobrecoge en un tiempo que se hace, a veces,

difícil de sobrellevar por evocaciones y situaciones

dolorosas. 

En fin, que la pregunta nos queda en el aire: 

¿Navidad en primavera? 

Entonces, ¿por qué no? 

Primavera, tiempo de sueños. 

Navidad, tiempo de utopías. 

En definitiva, siempre el impulso para seguir cami-

nando.

EL MILAGRO  
Antonio Porpetta

(Los sigilos violados, 1985)

Si un día, al despertar, veis que en los brazos

os han crecido ramas, 

que minúsculas hojas como estrellas

brotan de vuestros dedos, 

y que la piel se os cubre lentamente

de un musgo serenísimo.

Si no podéis andar, porque una hermosa

maraña de raíces

nace de vuestros pies y os encadena

buscando entre la tierra las ocultas

respuestas a la sed, el ciego origen

de la piedra y el agua.

Si el viento es algo más que una llamada

batiendo los cristales, 

y se acerca a vosotros y os acuna

con antiguas canciones,

desvelando a los pájaros lejanos

que os arden en el pecho.

Si el río es un vecino venerable

y su voz os alienta y acompaña

en las tardes oscuras, 

y alumbra vuestros ojos describiendo

sus remotas andanzas, 

el clamor de sus huellas imposibles…

No temáis, el milagro

se ha hecho luz vegetal, fructificada

promesa en vuestra sangre: 

árboles sois, anclados universos, 

esperanza de humanas primaveras, 

prisioneros y libres. No os preocupe

la especie ni la forma: 

es igual ser ciprés, nogal, olivo,

araucaria o enebro. Lo que importa

es disponer de sombra y ofrecerla

a todo caminante, 

vigilar en silencio los cruceros, 

y aguantar la llegada de quien quiera

grabar en vuestro tronco

unas pobres palabras de tristeza, 

un radiante dibujo de alegría, 

o una fecha de amor entre iniciales.■


