
JUNIO 2008 nº 317 ~ PADRES Y MAESTROS  15

“¿QUIÉN DIJO MIEDO?”
JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ OLAIZOLA, S. J.

SOCIÓLOGO
“Temer es 

profundamente
humano. No temer

es lo que resulta
extraño”

“Habría que evitar
que el miedo se
convierta en el 

único timonel de
nuestra vida”

“Hay fantasmas
que a uno le 

asaltan, nacen de
ponerte en lo peor
que puede llegar”

“¿Quién dijo miedo?” Me gusta esa expresión. Es algo así como

un grito de ánimo, una exclamación para darse aliento o para convencer-

se, cuando una situación es amenazante, y sin embargo uno se arma de

valor y decide arrostrarla. Podría traducirse por “no hay miedo que val-

ga”, o “el miedo no nos puede vencer”. 

Insisto. Me parece una expresión redonda, de esas que, en muy pocas

palabras, expresa mucho. Pero ojo con entenderla mal. Si lo que subyace

es la negación de una amenaza real, entonces tal vez el que profiere el

grito no sea un valiente, sino un necio.

El miedo es la anticipación de un futuro que puede ser lejano o inmi-

nente, sospechando que lo que ese futuro va a traer es algo que querría-

mos evitar, por entender que va a dañarnos a nosotros o a los nuestros.

Es legítimo -y profundamente humano- el temer. Es más, aunque a veces

puede parecer que en el propio horizonte no hay nada que a uno le quite

el sueño, tarde o temprano aparecen motivos para la inquietud, para la

desazón y hasta para la angustia. Lo que no es de recibo es que el temor

deba paralizarnos, y mucho menos, vencernos. 

¿No te asustan muchas cosas? Seguro que sí. En nuestra sociedad el

horizonte de amenazas es notable, y va desde lo más frívolo a lo esencial,

desde lo superficial a lo más hondo. Y así, hay quien teme el dolor, quien

teme la soledad, la fealdad, la vejez, la gordura, el fracaso,  el aburri-

miento, el silencio… Temes perder lo que posees, o no llegar a alcanzar lo

que deseas. Temes fallar a los tuyos, y también que te fallen a ti.

MIEDOS
Hacer clasificaciones o tipologías de miedo es un campo interminable.

Porque cada persona es irrepetible. Son nuestras historias, nuestras heri-

das y nuestros deseos los que condicionan aquello que nos asusta. Y aun-

que pueda haber determinados miedos demográficos, propios de una eta-

pa de la vida, también es cierto que, incluso en esos casos hay que mati-

zar. Creo que, aunque incompleta, podría hacerse una clasificación de

grandes áreas dentro de las cuales encajan nuestros temores.



☞ EL M I E D O A L R E C H A Z O e s

brutal. En el fondo es el reverso

del deseo de acogida, de amis-

tad, de aceptación o de amor.

Necesitamos a los otros. Necesi-

tamos sentirnos queridos, y no de

una manera genérica, sino bien

real. Y por eso, todo aquello que

percibimos como barrera a ese

abrazo nos puede resultar ame-

nazante. Por ejemplo, creo que

muchos de los miedos asociados

a la imagen en la cultura contem-

poránea tienen que ver con esto.

El tridente maldito (vejez, feal-

dad, gordura), espanta a mu-

chos, que sienten que esos ras-

gos les hacen menos aceptables.

El miedo a la discriminación por

diversos motivos lleva a muchas

personas a ocultar aspectos im-

portantes de sus vidas, a veces

con grandísimos costes persona-

les por ese silencio.

☞ EL M I E D O A L O D E S C O N O-
C I D O también condiciona a

muchas personas. Adentrarse en

territorios nuevos, que uno no

controla, suele implicar tensio-

nes, desajustes, esfuerzos… Lo

desconocido descoloca tus segu-

ridades. Es por eso que muchas

personas se sienten tan a disgus-

to si tienen que asomarse a gru-

pos humanos que no compartan

sus mismos hábitos, conviccio-

nes, estatus. Es por eso que hay

mucha intolerancia y mucha

defensa dogmática y a-crítica de

la propia verdad.

Quizás el gran temor a lo des-

conocido sea el temor a la muer-

te, esa puerta que todos atrave-

saremos algún día, pero sin la

certidumbre de lo que espera al

otro lado.

☞ EL M I E D O A P E R D E R L O

Q U E A M A M O S. Esa es una de las

múltiples caras del amor. Saber

que no poseemos a quien ama-

mos. Que se nos puede ir, alejar,

marchar de tantas formas… Los

padres temen perder a sus hijos,

los amantes perder la pasión de la

pareja, los amigos temen distan-

ciarse. Tememos el alejamiento,

el conflicto o que aquellos a quie-

nes sentimos nuestros se nos que-

den en algún punto del camino.

☞ EL M I E D O A L F R A C A S O.
Las expectativas que uno tiene

en la vida dependen mucho de

en qué haya puesto sus aspira-

ciones. Todos nos fijamos en un

horizonte y nos marcamos algu-

nos objetivos. Y podemos poner

toda la carne en el asador para

alcanzar dichas metas (que pue-

den ser económicas, profesiona-

les, afectivas, sociales…). No es

de extrañar entonces que nos

desvele la posibilidad de fracasar

en el intento. Por lo que implica

ante los otros, y también por lo

que implica ante uno mismo, de

sentirte incapaz, inseguro o inú-

til. Muchas de las ansiedades

vinculadas al estatus, a la pose-

sión o al prestigio son en el fon-

do un grito por la seguridad que

proporciona el éxito.

RAÍCES DEL MIEDO
Es curioso que cada persona

teme realidades diferentes. Lo

que a unos les quita la paz, a

otros les hace sonreír con benevo-

lencia. ¿De qué dependen esos

temores? ¿Dónde se enraízan

nuestros miedos? 

Aunque su origen pueda ser

diverso, podríamos aventurar

que, al menos socialmente, nues-

tros miedos nacen en tres fuen-

tes: lo aprendido, lo visto y lo

experimentado. O, lo que es lo

mismo,  la educación recibida, lo

que vemos como espectadores y

la propia historia.

La educación -ya sea formal o

informal- es fundamental. En

cuanto nos transmite unos valo-

res y unas metas, despierta en

nosotros deseos, y también nos

hace conscientes de la posibilidad

de perder o no alcanzar eso a lo

que aspiramos.

Cuando hablo de lo que

vemos como espectadores, me

refiero a la cantidad de informa-

ción a la que tenemos acceso hoy

en día, especialmente a través de

los medios, que nos presentan -a

conveniente distancia de seguri-

dad- otras vidas, otras historias y

otras encrucijadas a menudo trá-

gicas. La constatación de esas

otras vidas nos puede generar

inquietud al pensar que algunos

de sus problemas, podríamos lle-

gar a padecerlos nosotros. Mu-

chas veces este tipo de historias

despiertan en nosotros los mie-

dos ante lo que aún no se ha vivi-

do. Son los fantasmas que a uno

le asaltan. Las hipótesis que na-

cen de ponerte en lo peor que

puede llegar algún día. 

Pero quizás la raíz más fuerte

de nuestros miedos es la propia

historia. Las experiencias que vas

teniendo, tus heridas, tus logros

o tus fracasos, todo eso puede

despertar tus inseguridades. Fun-

damentalmente los temores

arrancan de la constatación de

que no siempre te puede ir bien.

Hay miedos vinculados con episo-

dios de tu pasado, con heridas
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aún abiertas (o ya curadas). La

experiencia de haberlo pasado

mal alguna vez por alguno de los

motivos arriba expuestos -y sa-

ber que cuando eso ocurre la vida

se te trastoca un poco- es motivo

de zozobra cuando uno piensa

que la tormenta pueda volver.

Afortunadamente, esa tierra

fértil que es lo vivido, lo visto y lo

aprendido no produce únicamen-

te ese fruto del temor, sino que

en ella está también el germen de

otras muchas fuerzas que nos

mueven: el amor, el deseo, las

ilusiones, los valores… Todas

esas plantas van creciendo juntas

en la propia vida. Y así está bien.

RESPUESTAS ANTE EL MIEDO
Ante el miedo caben tres res-

puestas. Lo primero que puedes

hacer es negarlo, y esto se hace

en forma de huida o de silencio.

Se niegan los problemas, o se re-

fugia uno en una espiral vital que

oculte lo que ocurre. Buscas mil

justificaciones o mil motivos para

legitimar actitudes que sabes

cuestionables, pero no vas a la

raíz. Por ejemplo, te empeñas en

que te machacas el cuerpo en el

gimnasio por salud, que a ti no te

importa la imagen, pero la reali-

dad es que quieres desesperada-

mente gustar. O te niegas a impli-

carte en relaciones personales

profundas, huyendo siempre del

compromiso o de poner el cora-

zón en juego; lo justificas dicien-

do que no quieres líos, que tú eres

así y que no crees en las milongas

sentimentales… pero la realidad

es que te aterra lo vulnerable que

te hace el amor. Te empeñas en

decirles a tus hijos lo que tienen

que hacer insistiendo en que es lo

mejor para ellos, pero tal vez ten-

gas que asumir que te asusta que

se hagan mayores y tomen sus

propios caminos.

También puede ser que el

miedo te venza. Entonces te

paraliza, o te anula. Te limita los

movimientos, condiciona tus

decisiones y la manera en la que

vives. Crece tanto que elimina

aquellos otros compañeros que

crecían en la misma tierra que es

la propia historia (el amor, la ilu-

sión, los sueños…) Por miedo no

actúas -cuando quizás deberías

hacerlo. Por miedo callas -la pala-

bra que tendría que ser dicha. Por

miedo te desmoronas por dentro

o por fuera. Tus fantasmas se

adueñan de ti. Lo sabes, aunque

no sabes cómo luchar ni cómo

resistirte. Tampoco niegas. Sen-

cillamente es el miedo quien está

en control y el que determina lo

que hagas. Es horrible cuando te

encuentras así.

Por último, puedes plantarle

cara al miedo. Puedes vivir sien-

do consciente de que está ahí, y

hasta permitir que ponga mati-

ces en tus decisiones, pero sin

dejar que sea el motivo último

de tus acciones. En algunos

casos, puedes llegar a superarlo.

En otros, seguirá acompañándo-

te, pero sin derribarte. Porque el

motor, la raíz, el impulso para lo

que hacemos y lo que persegui-

mos en la vida y en las relacio-

nes no debería ser la preocupa-

ción por lo que puede salir mal,

sino, primero y principalmente,

el deseo de alcanzar aquello que

entendemos que es bueno para

uno mismo y para los otros. Por

poner un ejemplo de los citados

anteriormente, es legítimo el

miedo al fracaso. Es más, es

natural desear no fracasar. Pero

ese temor no debería ser el úni-

co motivo para no emprender un

camino. Evidentemente, hay que

ser conscientes de las propias

posibilidades, y quizás hay cami-

nos por los que es más prudente

no adentrarse. Pero, dicho esto,

también hay que aceptar la posi-

bilidad de un descalabro (aun-

que asuste), sabiendo que de

ello algo aprenderemos.

EL MIEDO, PA R A B I E N Y PA R A M AL
Dicho lo anterior, me gustaría

compartir una serie de reflexiones

en torno al miedo y las luces y

sombras que pone en nuestras

vidas. Lo primero, creo que el que

los miedos formen parte de nues-

tro horizonte, o incluso de nuestro

presente, es perfectamente com-

prensible. Es natural, humano y

casi inevitable. Porque, como ya

he apuntado más arriba, el miedo

está muy vinculado con el afecto,

con la capacidad de desear y, en

último término, con el amor. En

consecuencia, quizás una de las

primeras preguntas que podemos

hacernos tiene que ver con cuáles

son nuestros mayores temores. Y

a la luz de esos temores, podría-

mos detectar qué es lo que verda-

deramente nos importa. Si nada

temes, ¿puede ser que nada

a m a s ?

Tener miedo no es señal de

debilidad, sino muchas veces de

lucidez. El temor se puede con-

vertir en un toque de atención

para evitar la insensatez, una

señal de alerta ante decisiones o

situaciones que pueden hacer

desmoronarse alguna de las

bases en que se sostiene nuestra

calma. Lo que habría que evitar
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es que el miedo se convierta en el

único timonel de nuestra vida,

pues eso nos llevaría a ser pusilá-

nimes o a no arriesgar nunca. Y,

la verdad, en la vida, querer vivir

siempre con todas las segurida-

des, teniéndolo todo atado y bien

atado, huyendo de lo incierto o lo

inesperado, puede convertirn o s

en personajes agónicos, hipo-

condríacos vitales o plañideras

existenciales. Es decir, apuntá-

bamos antes que en la “tierra”

de las motivaciones crecen no

únicamente el temor, sino tam-

bién el deseo, el amor o los valo-

res. Pues bien, el miedo se con-

vierte en un monstruo cuando

ahoga esas otras fuerzas que

también nos pueden influenciar.

Pero, si crece junto a ellas, pue-

de ser un buen punto de equili-

brio o de prevención.

Otra cuestión es si todo

aquello que nos provoca miedo

lo merece. Creo, honestamente,

que hay muchas cosas de las

que sería mejor reírse. Cierto es

que las percepciones subjetivas

son tan personales que hay que

ser delicados en este tipo de afir-

maciones. A mí me puede resul-

tar risible que alguien tema las

señales del tiempo, pero para

algunas personas las patas de

gallo o los michelines pueden ser

motivo de agonía. Todo depende

de cuánta de tu seguridad esté

puesta en tu imagen. Pero, al

mismo tiempo que delicados,

debemos intentar ser un poco

razonables y poner nuestros

miedos en perspectiva. A veces

la mejor terapia para un montón

de inquietudes es una buena

mirada a nuestro mundo y sus

heridas. Entonces te das cuenta

de lo absurdas, o incluso egoís-

tas, que pueden resultar algunas

de tus preocupaciones.  Es ver-

dad que a veces no basta con

“darse cuenta”. Que todos so-

mos más o menos conscientes

de lo que pasa por el mundo, y

que ya nos gustaría ser suficien-

temente sensibles para equili-

brar la queja con la gratitud, el

disgusto con la paciencia y la

preocupación por uno mismo con

buenas dosis de alteridad. Pero

lo cierto es que a veces el senti-

miento, más inmediato y menos

razonable, se come el pastel y

hace que, pese a darnos cuenta

de lo fútil de alguno de nuestros

fantasmas, sigamos presos de

ellos. Insisto. La mejor “terapia”

sigue siendo mirar afuera. No

dejarnos atrapar en nuestros

infiernos interiores. Y dejar que

nuestros miedos encuentren,

así, su lugar en un mapa más

amplio de vidas, gentes, histo-

rias y mundo.

Por último, creo que los

temores son una puerta abierta

al encuentro entre las personas.

Como tantas otras dimensiones

que reflejan nuestra vulnerabili-

dad. La verdad es que la propia

fragilidad es un terreno abonado

para la apertura al otro. A veces

para pedir ayuda, y a veces para

poder ayudar desde una situa-

ción de familiaridad y reconoci-

miento. Normalmente tendemos

a relacionarnos desde la fachada

más vistosa. Queremos mostrar

fortaleza, seguridad, calma o fir-

meza. Parece que no hay que

dejar entrever las propias grie-

tas de ningún modo. Y, sin

embargo, las relaciones más

auténticas son aquellas en las

que nos encontramos en nuestra

debilidad. Quizás por lo que

suponen de confianza, de huma-

nidad y de apertura al prójimo.

No hay por qué lidiar con los

miedos en soledad. Tampoco

hay por qué negarlos u ocultar-

los (y eso no quiere decir que

tengamos que gritarlos a los

cuatro vientos). Forman parte de

quién somos. Y compartirlos con

aquellos en quienes confiamos

será, en  ocasiones, el camino

para vencerlos o al menos para

mantenerlos en su sitio. Muchas

veces serán otros cercanos quie-

nes puedan poner en nuestro

horizonte un poco de esa pers-

pectiva de la que hablábamos

antes. A veces pondrán un poco

de la objetividad que suele faltar

cuando damos demasiada can-

cha a nuestros demonios. Otras

veces simplemente se converti-

rán en nuestro camino hacia las

seguridades que se nos escapan.

Además, el poner en palabra lo

que no tenemos demasiado for-

mulado (al compartir nuestros

miedos) disipa algunas de nues-

tras confusiones y pone luz

sobre nuestros temores. 

UNA ÚLTIMA PALABRA
En definitiva, temer es pro-

fundamente humano. No temer

es lo que resulta extraño. Porque

en la medida en que algo (y

sobre todo alguien) nos importa

y nos llena siempre nos provoca-

rá un escalofrío la perspectiva de

perderlo. La única cuestión que

verdaderamente importa es

dejar que nos preocupe, nos

desvele o nos hiera algo que ver-

daderamente merezca la pena. 

Al final, si miramos al presen-

te y al futuro, advertiremos siem-

pre oportunidades y amenazas,

anhelos y preocupaciones, sue-

ños y pesadillas. Porque nuestra

humanidad radica también en

saber que no controlamos cada

situación. En ser conscientes de

nuestra limitación. En aceptar el

extraño equilibrio de los días, en

saber acoger los rayos de sol que

nos calientan, pero también reco-

nocer que habrá días grises. Por-

que así es cada vida, una historia

a medio escribir.■


