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Cuando era pequefia vivia en un pue-
blecito de La Alcarria. El colegio no alber-
gaba a muchos alumnos. Tenfamos clases
unitarias y coincidi algdn afio con mis
hermanas mayores.

Habfa un profesor que al entrar en
clase desplazaba todas las sillas y mesas
contra la pared. Bueno, mas bien, nos
mandaba arrinconarlas, como otros pro-
fesores mandaban al que se portaba mal
durante las lecciones al Ultimo rincén
lejano en la pared del perchero. Sillas y
mesas castigadas.

Esto permitia un amplio espacio para
movernos por el aula.

—Preparaos —decfa.

Puede que fuésemos un par de de-
cenas entre todos, incluso menos. Nos
colocédbamos formando una media luna
bastante grande. El espacio abierto deja-
ba libre la visién de la pizarra. Veniamos a
ser a vista de pajaro como el dibujo de la
Luna Menguante. Luego, nos sentabamos
en el suelo. El también. Se colocaba en el
espacio que quedaba abierto. Nos tenia
a todos bien localizados, a pesar de sen-
tarnos cada dia al lado de quién conside-
rdsemos oportuno, sabfa bien por dénde
encontrarnos. Comenzaba la clase.

Nos enseflaba sociales, naturales,
religién o musica. Si era expresamente
necesario se levantaba para anotar algo
en la pizarra, pero normalmente pedfa
que lo hiciéramos alguno de nosotros. Al

final era como hacerlo él, pero con una de
nuestras manos.

—Vosotros sois nifios y no os cuesta
tanto levantaros y escribir como a mi —
solfa decir.

Pienso en él a menudo. No era mayor,
eso lo veo ahora. Entonces, me lo parecia.
Nos hizo entender que le costaba levan-
tarse del suelo y escribir en la pizarra.

—iTirad! —gritaba.Y todos a una tiraba-
mos de sus manos. Se incorporaba y daba
las gracias tocando nuestras cabezas.

Ahora lo veo. No le costaba levantar-
se. No era tan mayor. Consiguié que nos
sintiésemos especiales creyendo que
¢l sin nosotros no podia hacerlo. Que él
nos necesitaba. Nunca me paré a pensar
en que se sentaba en el suelo sin dificul-
tad. Ahora que casi rondo los 40, sé que
sentarse a ras de suelo sin tambalearse
es casi tan complicado como levantarse.
Cuando eres nifio no te fijas en esos deta-
lles, lo que quieren que veas es més fuerte
que tu pensamiento reflexivo.

A veces, en clase de Matematicas lo
hacfa todo al revés. Las mesas y las sillas
se colocaban en circulo. Nosotros en fila
contra una pared. Tocaba repasar las ta-
blas. Nos convertiamos en fichas gigan-
tes en un tablero con niveles. Las sillas
albergaban sentado al que se equivocaba:

—Andrés, 6 x 9.

Si el susodicho erraba, le tocaba sen-
tarse y debfa esperar un turno asi. Por
otro lado, la mesa era la casilla del acer-
tante. Nos hacfa subirnos encima, de pie.
iCémo para no sentirse triunfador! Desde
esa posicion a nuestros 7 u 8 ahos nos
sentfamos muy grandes.

Ya he comentado que era un aula uni-
taria. Los pequenos también jugdbamos.
Siempre habia algin mayor que nos chi-
vaba el resultado. No solfamos ganar,
pero nos lo pasabamos bieny, aprendimos
las tablas antes de tiempo, que tal vez no
era el propdsito, pero si fue el resultado.
Exito asegurado.

Las horas pasaban muy rapido con
este profesor. No solo pasaban rapi-
do, sino que era de esos profesores que
te ensefiaban para no olvidar. Al fin y al
cabo ino deberia ser este el objetivo de



cada maestro, el de tatuar, fijar o sellar en
nuestro cerebro los aprendizajes?

Pasados los afios he ido teniendo mu-
chos profesores de diferente estilo y con-
dicion, los que llamamos “de la antigua
escuela”, modernos e innovadores, abu-
rridos o divertidos. Pero lo importante no
es tanto el cdmo, sino el qué ensena un
profesor.

Como bien decfa una de mis maestras
de la universidad: "Cuando somos profe-
sores debemos fijarnos més en lo implici-
to que lo explicito de nuestra ensefianza”.

Es una frase que nos invita al menos a
un instante de reflexion. Vamos a extrapo-
lar esta frase a la mesa del comedor de una
familia corriente. Ese momento en el que
ninos y padres se sientan a compartir algo
més que espacio y tiempo para alimentarse.

Imaginemos que es mediodia, las no-
ches suelen ser mas cansadas y por lo
general los adultos tendemos a elevar nues-
tras exigencias con los nifos. Nos ponemos
inconscientemente mas irascibles. Asf que,
es mediodfa de un sabado. La mahana ha
sido corriente, la compra en el supermer-
cado, revisar qué tareas tienen para el fin
de semana los ninos, llevar unos zapatos
al zapatero, poner alguna lavadora, un rato
de juego... Todos tenemos hambre. Uno de
nuestros hijos interrumpe la conversacion
que estéas teniendo con tu pareja. Le pedis
que se espere. Tu hijo se pone a hablar con
su hermanoy al rato le preguntas qué que-
rfa, interrumpiendo esta vez tU su conver-
sacién. Una mala mirada cuando algo te
molesta, un mal gesto, un suspiro. ;Qué
ensefas? Lo que dices o lo que haces?

La comida en familia es un hervidero de
ilustracion implicita y explicita. Cuél tiene
mas fuerza? No se trata de poner esto en
una balanza, sino de reflexionar en la aten-
cién que ponemos en corregir y decir a
nuestros hijos cémo deben hacer las cosas,
cuando el qué si o el qué no deben hacer
se lo ensefamos con cada uno de nuestros
gestos sin mediar una palabra.

Volvemos al aula. En este caso cada
profesor con sus caracteristicas persona-
les, como decia antes, ensefa a sus alum-
nos lo que quiere ensefar y también lo
que no. Hasta cierto punto podemos sen-

tir que tenemos dominio de la ensefanza.
Pero nunca debemos olvidar aquello que
también ensefiamos sin querer.

Ese profesor de la infancia me ensefi¢
mas que geografia o matematicas. Me en-
sefidé que un aula no es un espacio cua-
drado de mesas y sillas, donde el alumno
aprende y el profesor ensefia. Me ensefid
que un aula es un espacio tan ancho como
td quieras, que a lo largo y a lo alto avan-
zamos y crecemos y que lo que se apren-
de desde el entretenimiento y a modo de
juego, no se olvida.

En aquellos dias rondaban los finales
de los 80 y principios de los 90. Se habia
creado un puente que iba de “la letra con
sangre entra” al aprendizaje por motiva-
ciéon e implicacion del alumnado.

A dia de hoy, buscando una doctrina
mejor nos hemos centrado tanto en el en-
tretenimiento y la diversién como modelo
de aprendizaje que —sin mas que mi hu-
milde opinién— hemos descuidado la en-
seflanza del esfuerzoy la constancia.Y es
que en esa doctrina existe una grieta por
la que uno puede caer al vacio.

El juego es en sf mismo un estimulo
para el nifio, en este caso para el apren-
diz. Desde cualquier area o asignatura
podemos emplearlo para alcanzar un
objetivo, pero hay que estar atentos a
la fina y delgada linea que lo separa del
entretenimiento por el entretenimiento.
Pues de todos es sabido que a uno no le
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gusta jugar a lo que no se le da bien. Por
eso, el objetivo de introducir la mecanica
del juego en el aula no puede ser entre-
tener. El objetivo siempre debe ser que el
alumno aprenda. Esto es muy importante.
Hay que detenerse de nuevo en el qué se
aprende y no en el como. El cémo siempre
sufrird variaciones. Avanzamos, investi-
gamos, damos con nuevos métodos, pro-
fesores, como decia antes mas o menos
cercanos, innovadores y divertidos, pero
no es el objetivo de la ensefanza. No.
Hablaba hace poco con una amiga
sobre este tema. Me decia que en el cole-
gio de su hijo el aula se habfa convertido
en un patio de recreo. Ella achacaba parte
del problema a la pérdida de seguimiento
del libro de texto de las editoriales. Bueno,
a mi entender, este anélisis es excesiva-
mente simple. Dejar el libro en la cajonera
y llevar una ensefianza por proyectos dein-
vestigacion, que poco a poco se va instau-
rando con maés firmeza en Espafiay que ya
estd avanzado en otros paises europeos,
es un buen recurso si miramos la educa-
cion como un proceso flexible y dindmico.
Es evidente que la investigacién y la prac-
tica favorecen el aprendizaje. De hecho,
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quién no tiene guardado en su memoria
ese vasito de yogur Danone, Yoplait o Clesa
con un poquito de algoddn y unas lentejas
0 garbanzos que crecian rapidamente con
el riego. Eso no se nos olvida, jverdad?
Pero la ensefanza a través del juego es
un arma de doble filo. Sin alarmarnos, hay
que tener en cuenta que el juego, incluso el
de La Oca, tiene un refuerzo directo, bien
positivo o negativo, que es avanzar en las
casillas. El cero no existe en el dado. No
existe noavanzar sitetocajugarati. Existe
caer en el pozo o dormir en la posada, pero
no existe no avanzar si te tocatirar el dado.
Los juegos siguen esa dinamica de estimu-
los y refuerzos. También los que no usan
dado. En cambio, no olvidemos que edu-
camos personas para vivir en una realidad
social, en la cual el dado sf tiene cero. Es
decir, no siempre avanzamos cuando nos
toca tirar. Y, a veces, el cero existe duran-
te un largo periodo de tiempo. El nifio debe
aprender que a veces tiras el dado sin re-
sultado unay otra vez, pero al final un dado
es probabilidad y cuantas mas veces lo
lances, mas posibilidades tienes de sacar
un nUmero alto y avanzar. Ese deberia ser
el fundamento de introducir el juego como



modelo de ensefanza, que el que la sigue
la consigue. Es decir, el esfuerzoy la cons-
tancia son avance seguro.

Y es que, en esa busqueda del como
ensefar mejor, sin descuidar el qué ense-
Aamos, esté el secreto y el equilibrio per-
fecto del aprendizaje de las personas.

Los cerebros son como una gran masa
de Blandiblu. ;Recordais el Blandiblu?
Esa masa pegajosa verde que se te esca-
paba entre los dedos y que podias estirar
casi infinitamente. Bueno, infinitamente
puede que sea exagerar, pero se podia es-
tirar muchisimo. He oido a veces que los
nifios son plastilina que debemos moldear
con nuestras manos. La plastilina se va
endureciendo cuanto més la manoseas.
Me gusta mas si tenemos que comparar
con algo viscoso, pensar que somos Blan-
diblu. Los adultos también, porque noso-
tros también aprendemos. Tenemos en
nuestras manos esos cerebros blandos,
flexibles, que podemos alargar en su cre-
cimiento cognoscitivo casi infinitamente.
Y esta vez, sin exagerar.

Voy llegando al final de mi reflexién. Me
gustaria pensar que no os habéis cansado
de leer y que aln os interesa lo que tengo
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que deciros. Me queda un tema que consi-
dero importante en esta blsqueda de qué
ensenar, en contraposicion al cémo ense-
fiarlo. Y, ojo, no pretendo enfrentar el qué
con el cémo, pero si llevar vuestra mirada
hacfa algo que considero que, con tanto
proyecto nuevo, tanto avance en la meto-
dologfa y tantas propuestas innovadoras,
se ha ido descuidando.

Como hablaba del peligro de entre-
tener por el mero hecho de entretener y
mantener al alumno continuamente moti-
vado, me ha venido a la mente el uso de
las nuevas tecnologias en el aula. Si que-
remos introducir el juego con las nuevas
tecnologifas como herramienta, la grieta
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por la que podiamos caernos, crece ver-
tiginosamente. Quiza nos venga bien usar
arnés, un “por si acaso nos caemos”.

Ya sabemos que los juegos y video-
juegos estan pensados para atrapar la
mente del jugador. Ademés, de tener un
refuerzo casi inmediato en los primeros
niveles, los juegos son disefiados inclu-
so con la trayectoria que el jugador va a
llevar. Algunos juegos de estrategia, que
parecen muy adecuados para el desarro-
llo cognitivo de los nifios, son en realidad
un aprendizaje lineal que no permiten al
jugador dar una alternativa diferente a la
propuesta por el mismo juego.

Sin querer me podria meter en terre-
no fangoso, pero este texto busca la re-
flexion, o al menos, hacer girar la mirada
hacia un lado que quizéd —sin que No Nos
lo seflalen— no mirariamos. Por eso, he
de decir que todo lo que piensa el jugador,
incluso la solucién mas inteligente y crea-
tiva al problema que le plantea el juego en
si mismo, ya estaba pensada con anterio-
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ridad por otra mente, ya existia esa solu-
cidon, entonces no tan creativa, para que
el jugador la eligiese.

Todo ello, nos vuelve a llevar al “;Qué
quiero que aprendan mis alumnos?’. Si
queremos entretener en la bulsqueda de
ese aprendizaje, debemos tener en cuenta
que el mejor aprendizaje es el que se al-
canza desde un pensamiento libre, reflexi-
vo y autoevaluativo, o sea, esto lo he hecho
bien, esto no me ha servido, esto podria
haberlo hecho de esta otra forma, etc.

El mundo tecnolégico nos ha aportado
un extenso abanico de herramientas en
el espacio de ensefanza y, por supuesto,
debemos hacer uso de él, pero nunca olvi-
demos que si tenemos el entretenimiento
como objetivo para alcanzar un apren-
dizaje, es muy probable que no pisemos
suelo firme.

El gran reto esté en conseguir el equi-
librio entre el instrumento y el instrumen-
tal. Asi, os dejo pensando que tenéis un
gran tronco de madera que tallar, podéis
usar un hacha, una sierra o escoger de un
maletin una gubiafinay delicada. En el Ul-
timo caso, tardaréis mucho en ver los pro-
gresos, tal vez no consigais lo mejor, pues
depende de la madera que tengais entre
manos, y también de vuestra destreza
en el uso del instrumental, pero seguro,
sabréis que habéis hecho el trabajo con
tiento y atencién, mirando dénde poniais
la herramienta, cuanto apretar o profundi-
zar y, lo mas importante, qué tipo de obra
de arte querfais ver al final de vuestro tra-
bajo.Y nunca olvidéis limar con sutileza al
final. Es una maravilla pasar la mano por
una madera bien tallada *

Entretenimiento; aprendizaje;
aburrimiento; juego; nuevas
tecnologias.
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