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Helena Moreno Pardo

Mi hija como otros muchos niños con diversidad 
funcional tiene una enfermedad rara con nombre im-
pronunciable (inversión duplicación del cromosoma 
15) y puede tener, o no, un millón de síntomas entre 
ellas la epilepsia.

Aún recuerdo la lluvia incesante del día que diag-
nosticaron la enfermedad de Carlota y el único de 
mi vida donde durante un tiempo interminable en mi 
cabeza no pude pronunciar ni una palabra por la an-
siedad que viví en ese momento.  

Tras un millón de visitas a médicos, terapias de 
estimulación y fisioterapia con tan solo 1 año de vida 
comenzamos su escolarización en un centro ordinario 
con apoyo educativo, y aunque todos los profesiona-
les se dejaron la piel en entenderla y atenderla no lo 
consiguieron, porque es un mundo de conocimientos 
los que se necesitan para adaptar a un niño con estas 
características y necesidades a una clase normal.

Con ello vinieron noches sin dormir, pesadillas, 
ansiedad y un sinfín de manifestaciones emociona-
les que nos hicieron dejar la guardería y por supuesto 
darnos cuenta de que Carlota necesitaba una aten-
ción especial y más individual.

Fue entonces cuando llegó el mejor día de nues-
tras vidas, el Colegio de Educación Especial Hospital 
San Rafael.

En los colegios ordinarios los niños aprenden a 
leer, a sumar, a jugar…, pero mi hija, como el resto 
de niños de estos centros, necesitan aprender a ma-
nejar sus emociones, a adaptarse al entorno, a comu-
nicarse con otros métodos que no son las palabras, 
a caminar, y a una infinidad de terapias que solo los 
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profesionales superespecializados conocen lo que 
conllevan.

Clases de 5 alumnos, enfermera, auxiliares, asis-
tencia y enseñanza de autonomía en la comida y todo 
un conjunto de actividades destinadas a una vida autó-
noma y a enseñarnos a todas las familias como enten-
derlos y asistirlos con una vida plena y con felicidad.

Cada día de Carlota en el colegio es una alegría y 
cada mes vemos una evolución que nunca pensamos 
que podría existir tanto motora como cognitiva y co-
municativa.

Es inconmensurable el apoyo que recibimos por 
parte de terapeutas, profesores y personal del co-
legio para mejorar la vida de todos nuestros niños y 

me parece inconcebible que traqueotomías, alimen-
tación enteral, medicaciones o respiradores puedan 
adaptarse a colegios ordinarios; pero, aun sin tener 
Carlota ninguno de estos tratamientos, nos quedó 
claro que la educación especial es una necesidad bá-
sica para ella y para nosotros, sin la cual no podría-
mos continuar nuestro escarpado camino en este 
mundo que nos ha tocado vivir y en el que nuestro 
GPS son ellos, que la entienden mil veces mejor que 
nosotros o nos dan una luz para hacerlo.

Gracias por todo vuestro empeño, por las ganas 
de enseñar, por cada día de hacérselo feliz y mejorar-
lo, gracias por todo lo que hacéis ya que sin vosotros 
no tendríamos una vida completamente plena y Car-
lota, una superfeliz.

Nuestros hijos no vienen con ningún manual de 
instrucciones y sin los colegios de educación especial 
no podríamos aprender a entenderlos, a comunicarnos 
con ellos, pero también a apoyarnos unas familias en 
otras sobre la experiencia de lo que unos ya han vivido 
con angustia, haciéndolo más fácil a los que llegamos 
o a los que están por llegar.

Y nunca olvidar el apoyo psicológico del que dis-
ponemos cada día, si lo necesitamos, con psicólogas 
especializadas que en momentos de bloqueo nos en-
señan cómo manejar la ansiedad y seguir adelante 
con una sonrisa.

Esa sonrisa es la misma que tiene el anagrama del 
cole y que lo define con absoluta veracidad.

Gracias a todos por tanta profesionalidad y tanta 
vocación y por hacer de nuestra vida lo más normal 
posible, con todas nuestras piedras en el camino •
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