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¡ QU É E M P I E C E L A F U N C I Ó N!
JAN MUZA

DIBUJANTE Y ESCRITOR
Los festivales 

escolares son seña
de identidad del

centro. Es más, son
indicadores fiables

de aspectos como el
clima escolar o la
relación familia-

escuela.
Este artículo 

apuesta por otorgar
a estos eventos la

importancia debida,
eso sí, partiendo de

que los auténticos
protagonistas son los

alumnos.

uele ocurrir tres o cuatro veces durante el año escolar y en cada ins-

titución educativa. Casi sin darnos cuenta, nos hallamos a las puer-

tas de una festividad importante. Comienza  entonces la frenética y

agobiante tarea de preparar algo significativo y entrañable, que rompa la

monotonía de la rutina diaria y llene de aire festivo la celebración de ese día.

Siguiendo el orden establecido, el equipo encargado de las actividades

extraescolares toma la iniciativa y solicita la colaboración y ayuda de todos.

Normalmente la mayoría de los profesores intentan contribuir aunque casi

siempre las ideas originales e ideales andan escasas.

En situaciones de crisis suelen ser los veteranos los que sacan las casta-

ñas del fuego, gracias a su experiencia, siempre acaban encontrando algo

apropiado y sencillo: “Lo que en el pasado arrancó risas y aplausos, debería

causar el mismo impacto”.

Una vez resuelta la cuestión de “qué hacer”, se pone manos a la obra y

se ultiman los detalles para la función. Para que ésta resulte un éxito, se

sacan de los más oscuros rincones elementos decorativos que alguien tuvo

la bondad de preparar y conservar en buen estado; se remiendan apolillados

disfraces, se multiplican los ensayos y se hacen pruebas de megafonía,

sabiendo que en el momento oportuno, nunca funcionará o acabará hacien-

do ruidos espantosos. Se repasa también el funcionamiento del telón, aun-

que al final, siempre se atasca y retrasa la fluidez de la actuación.

Supongamos que al final el festival organizado resulta un éxito redondo,

reconocido por un gran aplauso y ovación de los presentes, pues ni aún en

este caso los docentes implicados en su preparación no podrán

disfrutarlo. Gracias a la fatal coincidencia de los ensayos con el

tiempo de los exámenes y evaluaciones, acaban tan estresados

que sólo ansían ver el final del show.

Ocurrió en cierta ocasión, sin embargo, que la iniciativa se

dejó a los propios alumnos: un grupo de chicos y chicas de

secundaria decidieron montar un espectáculo original, fresco y

muy suyo. A través de una serie de monólogos y un colofón,

lograron expresar sus sueños y ambiciones, ambientándolos con

música y creando sus propios decorados, estilo graffiti.

El espectáculo llevó por nombre: “Sin pelos en la lengua”, y

obtuvo el mejor premio posible: el aplauso sincero del especta-

dor. Un grupo de jóvenes se sintieron estrellas, de las de ver-

dad, no de cartón-piedra, y todo gracias a expresar sus pensamientos en

voz alta.

A modo de ejemplo, y por si puede servir, ofrezco parte del texto repre-

sentado.
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SIN PELOS EN LA LENGUA
MONÓLOGO 1

No soy Picasso

ni Cervantes. 

No tengo “ese don” 

soy sólo yo…

Una buena pieza,

un filósofo sin pelos en la lengua

a los diecisiete años. 

Mi objetivo es: 

vivir en paz y armonía;

ser amable, afectuoso; 

actuar con tacto,

decir siempre gracias;

manifestar lo que siento de verdad. 

No pertenezco a una élite.

Me invento a mí mismo.

Mi biografía es una 

catedral en ruinas…

Vagabundeando por tiendas y

cafeterías

llevo siempre

un poco de muérdago en la solapa

(dicen que atrae la buena suerte)

y un horrorburger

entre los dedos azules

por tinta que se convirtió 

en un poema…

En realidad

ese no soy yo.

Es más… la verdad es 

que ni siquiera sé quién es

el yo.

¡Yo no me etiqueto!

¿Quién soy yo?

Quien lo sepa

que me lo diga.

Y además 

que me diga

¿cuánto dura 

un momento de paz?

¿cuánta ternura

cabe en un abrazo?

¿cómo de grande es 

un pequeño amor?

No tengo la cabeza para ciencias.

No tengo la más remota 

idea de lo que puede 

pesar una sonrisa

y si la buena voluntad

vale su peso en oro…

¡Qué me lo digan!

¿Cuánta energía positiva

genera un cordial

apretón de manos?

¿Más agri que dulce es

un beso de despedida?

Quien lo sepa que me lo diga.

¿Por qué las cosas son cómo son 

y no como deberían ser?

MONÓLOGO 2

Mucha gente

en el otoño prematuro de su vida

repetitiva y sin interés

aguanta la frustración diaria y constante.

Ni pide ni espera nada.

Pertenece a un círculo cerrado. 

Detesta los perfumes baratos.

Juzga por las apariencias. 

Les importa un bledo

lo que otros creen o dejan de creer.

Sólo conoce una cara de la moneda.

No entra en un cibercafé de quinta categoría

Nunca participa 

en una manifestación de exiliados.

Mucha gente

en el otoño prematuro de su vida

no obsequia a nadie

con un ramo de flores;

finge saberlo todo

aunque no logre seguir sus propios consejos;

habla mucho y exige poco… de sí.

Mucha gente

en el otoño prematuro de su vida

sigue las telenovelas;

compra periódicos sobre los escándalos

para comprobar que la realidad

no es compatible con los sueños cumplidos.

Mucha gente

en el otoño prematuro de su vida 

un sinfín de horas, días, meses, años

espera el milagro

y ese milagro tiene un nombre: 

la vuelta de la ilusión.

¿En el otoño prematuro de mi vida

me faltará la ilusión? 
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MONÓLOGO 3

Hundí la nariz en el libro de Historia

y descubrí que la gente no vive más

que una vida…  y eso si tienen suerte.

Además, la vida no es una línea recta…

es un enigma,

un rompecabezas, un laberinto bien complicado.

Se miente, se miente mucho

por el respeto a la verdad.

Los de postín

imponen límites de pensamiento

y por si acaso

con las caras encendidas

y a voz en grito

piden el diente por el mordisco,

ojo por la mirada

y sangre por el coraje

que no tienen.

Por el bien, por su bien

hacen buenas migas

con quien deben y no deben.

El champán corre a mares por cuenta ajena.

Hoy por ti, mañana por mí

siete años de buena suerte… brindan

ofreciendo la piel de un oso aún vivo.

Asustado por mis pensamientos

cerré el libro de la Historia

y me puse a garabatear

unas notas en mi cuadernillo:

YO EN ESAS COSAS 

NO ME METO

POR NADA DEL MUNDO.

NI POR TODOS LOS TESOROS

DE LA TIERRA

YO EN ESAS COSAS NO ME METO. 

¿Seré un capullo integral

o la prudencia andante?

MONÓLOGO 4

Ahhhhh

¿Lo habéis oído?

Hay que declarar fiesta.

El viejo mundo

se ha roto en mil pedazos, 

imposible de recomponer.

Icemos las banderas 

a media asta

e inclinemos las cabezas

por codicia,

avaricia y terquedad.

Había sonado la trompeta 

y la hora de quitarse todos

las máscaras

y ensuciar el rostro, dar la cara.

Se acabaron

las conversaciones en clave,

motivos de queja,

quebraderos de cabeza,

pugnas, zarpazos,

maniobras, trascas y zancadillas,

el andar a pequeños pasos

para no llegar cuanto antes.

Se acabó una vida de papel mojado,

banal, negativa,

dormir poco y levantarse temprano.

Ahhhh…

¿Lo habéis oído?

Somos pobres pero felices,

descalzos pero alegres,

inasequibles a la tristeza,

arrojados de los sótanos

a los salones y al despacho

de tanta abundancia. 

¿Ser o no ser un ocupa

epulón en el reino de la

abundancia exuberante? 
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MONÓLOGO 5

Ya ha sonado el timbre

y todos hemos ocupado

nuestros pupitres.

La cosa pinta mal:

no se permiten chuletas. 

Escribo lo máximo

con el mínimo de palabras

sobre la guerra.

Es una idea loca, 

pero es la mejor.

La guerra es un desastre siempre.

Siempre es una tragedia,

un terrible fracaso.

Toda guerra es absurda.

En la guerra pierden todos.

Todo resulta frágil y efímero.

La razón y la ética ceden

ante la fuerza bruta.

La maldad no tiene límite.

Todo el mundo pasa miedo.

Mienten quienes dicen no tenerlo. 

A mitad de la siguiente frase:

sueño con la paz - me dan 

ganas de llorar.

¡Rayos y truenos!

Me siento perdido, incómodo. 

Los ojos me escuecen.

¿Qué, qué hacer? 

Lo sé. Me sudan las manos. 

Casi lloro.

Está prohibido mostrar

sentimientos en un examen.

Surge el deseo de decir basta.

Es lamentable. De poco o de nada

me servirá.

Como dos y dos son cuatro

dentro de poco

habrá un suspenso.

Otra vez me castigarán

sin salir y sin chatear…

Dejadme en PAZ.

Clavaré un retrato en la prensa 

de mi currículo 

y apuesto la paga de un año

entero

a que no me dejarán en paz.

Me bombardearán con una queja

tras otra queja, tras otra queja.

¿Seré un metepatas constante

o un aguafiestas paciente?

La suerte está echada. 

Estoy más feliz

de lo que jamás 

pensé que podía serlo.

Mucho más feliz que 

unas castañuelas.

El corazón tan grande y generoso

como un océano

que retumba en el pecho.

Me has alegrado el día

escuchándome

y ahora estamos muy cerca 

de partir para llegar donde

la vida de fantasía 

choca contra la vida real.

Quiero dejar bien claro

que conocerte es quererte.

La pregunta ¿quién soy yo?

sigue sin respuesta.

Resulta muy difícil

dar con el meollo del asunto

porque estamos llenos de ambivalen-

cias.

Yo soy más que yo mismo.

Tú eres más que tú mismo.

Estamos metidos en un buen lío.

Querido Ping, yo soy Pong y viceversa.

Querido Ding, yo soy Dong y viceversa.

Querido Tic, yo soy tac y viceversa…

¿Habrá algún remedio para 

no confundirnos?

Lo veo y no lo veo claro.

Tal vez el amor es la solución.

En el amor no existe lógica.

Pone todos los jueves en un cesto,

entra por un oído 

y no sale por el otro, 

vuelve todas las patas arriba. 

Es lo que parece: cosa de locos.

¿Estoy loco hasta la coronilla

preguntándote: me quieres tal 

como soy?

Si me quieres tal como soy

hoy soñarás con los angelitos.

¡Seguro!

Las predicciones de los filósofos

sin pelos en la lengua

se hacen realidad… siempre…

siempre los felices sueñan con los

angelitos… y viceversa. 

CONCLUSIÓN
Querido lector: opino que

un grupo de alumnos “sin

pelos en la lengua” a veces

puede incordiarnos y sacar-

nos de nuestras casillas, pero

si de verdad queremos moti-

varles y animarles a descubrir

su posible vena artística, te-

nemos que darles la oportuni-

dad, el espacio y los medios

necesarios para que desarro-

llen su creatividad y acaben

sorprendiéndonos.

Y ya para acabar, me gus-

taría lanzar un mensaje a tan-

tos osados docentes que se

esfuerzan en la preparación de

las distintas festividades: inclu-

so un espectáculo imperfecto,

cuyo final se hace esperar, es

mejor que ningún espectáculo.

Quizás dando más iniciati-

va a los alumnos y fiándonos

de sus capacidades acabare-

mos menos estresados y más

relajados para disfrutar.■

EL COLOFÓN


