Una mirada sobre
la educacion

Cultura, identiood y educacion

en o escuela rural

La desaparicion de las escuelas unitarias mixtas

en los ndcleos de poblacion pequenos ha dado la
puntilla demografica y social a la Espana vaciada.
¢Se gano algo en el proceso de “crasificacion” de
este tipo de centros? Propongo una reflexion sobre
el asunto basada en la experiencia, la observacion y
los datos.
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Sobre la escuela rural

Echar la vista atras no tiene que ser,
necesariamente, un ejercicio de nostal-
gia; también puede ser un acto cons-
ciente para tratar de entender hechos vy
realidades que se dieron en el ayer y de
los que sacar conclusiones que nos ayu-
den a proyectarnos a un mafana que es,
por su propia definicién, incierto.

Han sido muchas las vueltas que he
dado a la hora de plantearme este articulo.
Y en todas ellas siempre conclufa que no
iba a empezarlo hablando de mi, ni de mi
infancia, ni de mi educacién en la escuela
rural unitaria. Pero tampoco he encon-
trado una forma mejor de hacerlo que
hablando desde la experiencia, por lo que,
irremediablemente y como heredera cultu-
ral (en parte) de la formula de la picaresca,
voy a tirar, al menos en el arranque, de la
primera persona.

El espiritu humano

Desde que en las redes sociales se pre-
sume de todo, uno ya no puede presumir,
en realidad, de nada. O al menos de nada
que no pueda fotografiarse al instante,
filtrarse adecuadamente, publicarse vy
recibir el benepléacito de los seguidores de
cada cual.

Yo no tengo foto de aquel momento,
pero si la tuviera, no creo que una sola
imagen pudiera describir el instante.Y es
que hubo un tiempo en el que yo fui nifia,
esos dias lejanos en lo que todo renace
en una constante primavera, en los que
todo es nuevo, todo esta por aprender
y todo se aprende jugando. Y jugar era
todo lo que queriamos las tardes de la
primavera tardia, de esos mayos lumino-
sos, cuando a las tres, en lugar de vol-
ver a clase, cantabamos en el patio “de
paseo, de paseo” y las dos maestras (sf,
dos para todos y todos para dos) con-
descendian vy, en lugar de volver al aula
después de comer, nos ibamos a gritary
jugar al campo.

No hacfa falta muchos discursos
vacios para saber que el contacto con la
naturaleza, la luz del sol y el aire libre son
tan beneficiosos para el espiritu humano
como la lectura de un buen libro.

Aquella tarde de finales de mayo, los
rebafios trashumantes pasaban por la
vereda con alegria de cencerros y silbidos
pastores, anunciando el buen tiempo y la
bonanza de la que carece aquella tierra
mia cuando aprieta el frio.

Yo no tendria mas de siete ahos vy lle-
vaba una falda de cuadros blancos vy
marrones que dejaba al aire las magulla-
das rodillas; sé y recuerdo perfectamente
que en mi corazén latfa una alegria espe-
ranzada al ver esos rebafos: en solo un
par de dias, el que pasaria por alli seria
mi padre.

No hay fotografia ni relato que des-
criba mi alegria cuando uno de esos
hombres a caballo, con su aspecto fuerte
y curtido, se acercd al grupo de nifios y
dirigiéndose a las maestras dijo: “;Hay
aquf algun hijo de Ramoén Fuentes?”. No
sé ni me hago a la idea de cuanta emo-
cion supone que te den un Nobel o un
Oscar, pero en ese instante fui la persona
mas importante del mundo. Los pastores
trafan una manta que mi padre, con quien
habfan coincidido en su camino, les habfa
prestado para protegerse del frio de la
noche. Me dieron la manta, las gracias
y siguieron su rumbo hacia los frescos
pastos.

Qué olor a campo, qué alegria de
humanidad, qué forma de ser comparie-
ros. Qué leccién sin, tan siquiera, estar
en el aula.

En defensa de la escuela rural

No pretendo aquf hacer una apologia
de una forma de vida que apenas existe y
que supone un exotismo digno de Insta-
gram en la vida de centenares de domin-
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gueros disfrazados de deportistas del
Decathlon, que son, a dia de hoy, multitud
en los abandonados pueblos de la Espafa
vaciada, que no de la Espafa rural. Por-
que pueblos hay cientos, y los hay con
miles de habitantes y con una estructura
social vy, por lo tanto, educativa similar
a las ciudades, por lo que estos, en lo
gue nos ocupa en este momento, no son
pertinentes.

Vamosacentrarelinterésen las escue-
las de los pueblos pequefios, de menos de
mil habitantes (si queda alguna), en lo que
supusieron para la educaciéon de varias
generaciones y en la forma en la que las
personas formadas en las mismas se rela-
cionan con la sociedad actual.

Las tropelias administrativas
Hablemos de su huella, de sus desafios,
de sufuturoy de la brechadigital. Podemos
hablar incluso de las tropelias administra-
tivas que se han cometido en algunos pue-
blos, como en el mio, en el que una ceguera
sobrevenida y un dinero proveniente del
(en ocasiones infame) Plan E levantd una
escuelacasicatedralicia, dignadeunaloca-
lidad sobrepoblada cuando en ese mo-

mento en el pueblo no habria mas de
cuatro nifios en edad escolar.

Y es que los delirios de grandeza que
proporciona el “dinero gratuito” hicie-
ron que los ambiciosos municipes del
momento vieran mas productivo construir
un edificio, pasto ya de la maleza, que
recuperar los ya existentesy, con ellos, un
espiritu que aun vive entre sus paredes y
gue contiene en su ser la educacion per-
sonalizada, la conexién con el entorno, el
desarrollo del sentimiento de pertenencia
a una comunidad (tan importante para
practicar la generosidad y la empatia) vy
la necesidad por parte de los maestros de
adaptarse a unas circunstancias no siem-
pre faciles.

La huella

iPero si no hay nifios en los pueblos!
Diran ustedes. Y bien dicho, claro. Y no
es momento ahora de afrontar ese tema,
aunque mas adelante si hablaré de cémo
el cierre de las escuelas ha herido mor-
talmente a los pueblos pequefos y los ha
condenado al silencio y la grisura.

De momento, un poco de utopfa desde
el caso que conozco. En mi pueblo se



abandonaron las viejas escuelas para
construir un mastodonte para una pobla-
cion que no existe (el colmo del delirio) sin
trazar ningln plan para llenar esas aulas,
aunque fuera imposible hacerlo con nifios
en edad escolar por razones obvias.

Lo de mi pueblo es un caso aparte, pero
la mayoria de los pueblos que conozco
tienen sus viejas escuelas cerradas, edi-
ficios vaciosy frios donde los espiritus, en
breve, pasaran a ser fantasmas.

(Por qué no cuidarlas, reconstruir-
las y recurrir a las Administraciones
—o0 incluso fundaciones relacionadas
con organismos como las cajas rurales
o0 empresas dispuestas a gastar presu-
puesto de RSC—y preparar planes de for-
macioén para propiosy foraneos en verano,
un par de horas al dfa, que mantengan
viva el alma educativa de la escuela rural
unitaria?

Es decir, buscar iniciativas que recu-
peren el espacio fisico para revivir la hue-
lla, la experiencia educativa en escuelas
de apoyo para verano e incluso escue-
las de mayores. Porque, (saben la can-
tidad de gente mayor que vive sola en los
pueblos? {No creen que estaria bien que

Una mirada sobre
la educacion

¢Es logico dejar que
desaparezca un eslilo
educalivo que fortalece los
vinculos de Ia comunidad y
hace crecer y mejorar Ia vida de
los pueblos?

“volvieran a la escuela” con sus compa-
Aeros de entonces como acto social y
como ejercicio positivo para su mente
y su salud cognitiva? Es solo una idea:
mantener lo fisico para recuperar lo
emocional.

El desafio

Si abandonamos el mundo de las ideas
y dejamos de sofar con lo que harfamos
paramantenervivoelespiritu delaescuela
rural, pasamos al presente dejando atras
pasado y futuro. Para ello, me remito a
las palabras de Marisa Usero, maestra de
escuela en un pequefio pueblo de la Sierra
de Cuenca (de los poquisimos que que-
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dan con colegio): “Actualmente, estamos
sobrepasados por todas las demandas a
las que tenemos que hacer frente desde
la Administracién educativa. Y en esto
no hay diferencia entre la escuela rural y
las otras. Es cierto que a esto se le ahade
todas las carencias con las que cuenta la
escuela rural en cuanto a medios e inver-
sion. Si no se actla ya, si los gobiernos no
invierten y se implican todo lo necesario
para que ocurra un cambio, el futuro ten-
derd a que sigan ampliandose las zonas
rurales vaciadas y a la desaparicion de
muchas escuelas”. Es decir, el desafio es
el de siempre: la falta de inversién por la
escasez de votantes condena a los pue-
blos a vivir sin escuelas y, por lo tanto, sin
ninos. ¢Es légico dejar que desaparezca
un estilo educativo que fortalece los vin-
culos de la comunidad y hace crecer y
mejorar la vida de los pueblos?

El futuro

“Si perdemos la escuela rural, perde-
mos el mundo rural entero. La permanen-
cia de los pueblos depende de los nifos
que crecen en ellos. Si una escuela se
cierra, los nifios tienen que desplazarse y,
con ellos, muchas familias toman también
la decision de cambiar de residencia”.
Asf reflexiona Marisa desde el terreno. Y
ella mejor que nadie resume una realidad
social que es ya imparable y que dibuja un
futuro no demasiado esperanzador. No
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Lo cierto es que Ia
desaparicion de las escuelas
ha apoyado el movimiento
despoblador de Ias zonas

rurales

tenemos en nuestras manos el poder de
revertir la situacién para mafana, pero sf
tenemos un hoy en el que reclamar a los
ayuntamientos y diputaciones un espacio,
un tiempo y un dinero no para construir
una utopra (abrir escuelas sin nifios), sino
para abrir una via a la esperanza recon-
duciendo esa huella —a la que hacfa
mencidén mas arriba— a las realidades
posibles. Es decir, recuperar el alma de
ayer y hacerla latir con las posibilidades
de hoy para creer en un mafana.

La brecha digital

Laexclusién social y la pérdida de opor-
tunidades son las principales consecuen-
cias de un acceso deficiente a las nuevas
tecnologias. Pero, afortunadamente, los
avances y la légica de los tiempos Ilevan
a pasos agigantados infraestructuras de
calidad a los pueblos. ;Es suficiente? No.
Ademas de desarrollar servicios digitales
adaptados al medio rural, las Adminis-
traciones han de preocuparse en realizar
formaciones en competencias digitales,
no solo para los chicos en edad escolar;
también para los adultos que cada dia ven
con impotencia cémo van quedandose
atras en un territorio que esté presente
en todos los @mbitos de la vida para el
que no han sido formados (quiza en esa
recuperacion de las viejas escuelas esta
la posibilidad de que muchos mayores
aprendan a manejar herramientas que les
permitan comunicarse masy mejory huir
del aislamiento). Quizéd en ese fomento
de la e-inclusién haya también un rayo
de esperanza para aumentar la poblacion
de los pueblos y, con ello, el fomento de la
escuela rural.



En defensa de la Espaia vaciada

Abandonando del todo el pasado de
los pueblos pequefios, como el mio, Las
Majadas (Cuenca), en el que el modelo
bésico de escolarizacion era la escuela
unitaria mixta por sus caracteristicas
demogréficas, llegamos al presente, en
la que la mayoria de los pueblos con una
densidad de poblacién baja (en Espana, el
48% de los municipios actuales tiene una
densidad de poblacién inferior a 12,5 habi-
tantes por kildbmetro cuadrado, umbral a
partir del cual la Unién Europea consi-
dera que la densidad es baja, jy el mio
tiene 3,05!) ha perdido la escuela y, con
ello, un latido potente a la hora de mante-
ner su estructura social.

Fueron los afios noventa los que rema-
taron aquel modelo de escuela unitaria
mixta para garantizar la implantacién de la
LOGSE, por lo que se procedié ala “CRAsi-
ficacion masiva” de la escuela rural (CRA:
colegios rurales agrupados, que nacen en
los setenta y crecen exponencialmente
para atender las nuevas necesidades de
especialistas LOGSE), lo que supuso la
concentraciéon de centros y alumnado en
los nlcleos de poblacién méas grandes e
importantes de las comarcas.

El discurso oficial

Este proceso concentrador trajo como
consecuencia el aumento del transporte
escolar, becas de comedor... y la idea de

que la desaparicion de aquellas escue-
las unitarias suponia un aumento de la
calidad educativa, al tener los chicos,
estando en estos grandes colegios o
internados, méas posibilidades de apren-
dizaje y oportunidades. De hecho, el
discurso oficial se basaba en que, con
estas concentraciones, se daba mas
oportunidades educativas y se mejoraba
el sistema y la formacién de la sociedad
rural. Habré que creerse el discurso ofi-
cial, pues.

Pero lo cierto es que la desapariciéon
de las escuelas ha apoyado el movimiento
despoblador de las zonas rurales. Si a eso
sumamos el relato de los medios sobre las
zonas rurales, que han condenado a los
pueblos a una visién y perspectiva total-
mente urbanita, en la que se concibe a
estas localidades Unicamente como luga-
res de desconexién, bucdlicos y vacios, no
como espacios en los que se vive, convive,
se trabajay se aprende, el caldo de cultivo
es ideal para condenar las zonas rura-
les a espacios dedicados Unicamente al
turismo, un escaparate que poco se distin-
gue de otrosy que esté borrando esencias
y condenando a muchas localidades a una
personalidad “Unica” e indefinida. Que no,
que no estoy en contra del turismo, estoy
en contra de que la Espafa vaciada sea ya
la Espafa olvidada por las Administracio-
nes y dentro de nada la Espafa quemada.
Vivir para ver.
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Si los chicos no mejoran en su
aprendizaje y |a pérdida de

Ia escuela acarrea y aceniua
aun mds el abandono de estos
pueblos, dque ha aportado
todo esto?

La escuela rural como motor
social

Segun un estudio de Noelia Morales
Romo, publicado en la revista AGER, que
se puede consultar en el CEDDAR, el cie-
rre de las escuelas unitarias trajo consigo
un gran deterioro en las condiciones de
vida de los pueblos pequefos sin que el
traslado de los estudiantes a los centros
“mas importantes” supusiera una mejora
significativa en la calidad de laensefianza
ni en su aprendizaje.

Entonces, (qué hemos ganado
cerrando las escuelas de los pueblos
pequenos? Solo dinero (y ni siquiera). Si
los chicos no mejoran en su aprendizaje y
la pérdida de la escuela acarreay acentla
aln mas el abandono de estos pueblos,
i qué ha aportado todo esto? ;Generacio-
nes de estudiantes peor formadas que las
anteriores aun teniendo “mas posibilida-
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des”? jPueblos que agonizan? ;Mano de
obra barata en las ciudades?

Adiés a nuestro unico privilegio

Son muchas las desventajas socioe-
condmicas de las que partimos los nifos
de las zonas rurales, pero tenfamos un
privilegio: la escuela. Sin transporte que
nos restara una hora (con suerte) al dia;
con mas tiempo en casa vy, por lo tanto,
en familia; con méas tiempo de juego y de
calle... Y, sobre todo, con una ensefanza
personalizada que permitia individuali-
zar los procesos, respetar los tiempos de
cada nifio segln sus aptitudes y capaci-
dades y hacer grupos de trabajo flexibles
sin que tuviese importancia la edad, sino,
por ejemplo, la comprension lectora.

Un proceso pedagdgico rico, de conti-
nuo aprendizaje y de contacto directo con
el medio. Un modo tranquilo de estaren la
escuela y de convivir. La suerte absoluta
de tener, practicamente, un profesor par-
ticular. A cambio, no tenfamos extraesco-
lares de inglés, ni judo, ni piano.

No somos mejores ni peores, pero
se nos arrebatd (creo que erradamente)
nuestro Unico privilegio: una ensefianza de
muchisima calidad. Y con ello, se propicié
el abandono de aquellos lugares que tanto
amo (sobre todo a uno, que para eso es el
mio) que conforman ya la Espafia vaciada.

Sé que el proceso es irreversible, pero
ojala tuviéramos la fuerza suficiente para
recuperar la huella de la que hablaba al
principio. Tenemos los espacios. Quizé
nos falten las ganas. En cuanto al espi-
ritu... ese nunca muere °

Escuela rural; crasificacion; Espaia
vaciada; brecha digital; educacion a lo
largo de la vida.

Este articulo fue solicitado por PADRES Y
MAESTROS en mayo de 2024, revisado y acep-
tado en octubre de 2024.


https://ruralager.org/wp-content/uploads/Ager-14_5.pdf 
https://ruralager.org/wp-content/uploads/Ager-14_5.pdf 
http://hdl.handle.net/10803/84066
https://escuelarural.net/la-escuela-rural-en-el-informe/
https://escuelarural.net/la-escuela-rural-en-el-informe/

