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Desde la experiencia escolar, se plantea la
necesidad de garantizar el proceso de escribir
como espacio intimo, de autocuidado, mas

centrado en el proceso que en el resultado.
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En una época donde los modelos de
lenguaje generativo compiten directa-
mente con la producciéon humana, escri-
bir sobre el valor de escribir tiene algo de
resistencia estoica. Desde hace varios
meses, se suceden los titulares acerca
de la habilidad de la inteligencia artificial
para redactar textos con una calidad en la
produccién notablemente superior a la de
la mayorfa de los humanos. Resulta esen-
cial detenerse y reflexionar, no solo sobre
qué ganamos con el proceso mismo de la
escritura, sino necesariamente sobre qué
perdemoscuando dejamos decontarnues-
tras propias historias.

Al pensar en narraciones persona-
les durante la etapa escolar, un lugar
comun son las redacciones propuestas
por profesores y profesoras en los pri-
meros dias de cada curso. “Escribe una
redacciéon donde cuentes qué has hecho
este verano, dénde has estado, qué has
aprendido y qué es lo que méas te ha
gustado”. No tengo la suerte de poder
acceder a mis propias redacciones de
entonces, probablemente Ilenas de dibu-
jos y coloreadas con gran detalle, pero
sf tengo el convencimiento de que eran
producciones méas bien mediocres, faltas
de originalidad, llenas de faltas de orto-
grafia y con frases que hoy me harfan
sonrojar. No recuerdo el contenido, pero
si recuerdo el acto. El producto no tenfa
valor, pero la produccién si.

Sé bien que la iniciativa de proponer
redacciones sobre el verano esta deter-
minada por muchos factores. Tal y como
menciona una companera de mi colegio,
“sobre todo para que recuerden cémo se
coge un l4piz”. Independientemente de
los motivos (tradicién, gestion del tiempo,
reflexiéon) es una practica que propicia a
los estudiantes la oportunidad de revisar
quiénes son, en qué se han convertido en
los meses fuera del centro escolar, cuanto
han cambiado y qué quieren mantener en
su mochila. No es una actividad banal si
se comprende como el primer ejercicio
de identidad del curso, no solo como una
exposicién de hechos, sino como un acto
de seleccidon, de jerarquia emocional,

de autoafirmacién. Es un acto de volver
a uno mismo después de estar lejos de
quien uno es.

El proximo septiembre, jafrontaran los
alumnos la tarea de redactar sus expe-
riencias de verano con la ayuda de un
modelo de lenguaje generativo? He hecho
la pruebay este es el resultado:

Este verano he aprendido que viajary ver
diferentes lugares puede ser divertidoy tam-
bién un poco cansado. He notado que ahora
S0y un poco més paciente cuando no tengo
cosas que hacer y sé divertirme incluso si a
veces estoy aburrido. Creo que lo que mas
me ha gustado de este verano ha sido pasar
tiempo en la piscina con el tobogan y jugar
con otros nifos en los sitios nuevos que he
conocido. No sé explicar exactamente cémo
he cambiado, pero creo que ahora soy capaz
de disfrutar més de los pequefios momentos
y me siento un poco mas mayor que antes
del verano.

Perfecto a nivel formal, no tengo duda
de que serfa bien valorado por un docente,
pero genera dudas inquietantes.

Mi estimada profesora Elena Martin
Ortega logré que yo interiorizara que el
lenguaje organiza el pensamiento, que al
verbalizar lo que vamos pensando se orde-
nan las ideas para tomar conciencia de
ellas. En este sentido otorgaba especial
valor al lenguaje escrito, por la mayor exi-

Escribir para
comprendery
comprenderse

Junio 2025 | n° 402 | PADRES Y MAESTROS | 27



Escribir para
comprender y
comprenderse

=

gencia de precisiéon y rigor, especialmente
en el contexto escolar, y por la necesaria
distancia que la narracién obliga al autor
respecto al contenido del texto. No es un
secreto que sus ideas se enraizan en la
teorfa sociocultural de Vygotsky, que afir-
maba que el lenguaje interno —es decir,
el pensamiento— se formaba a partir del
lenguaje social. Aprendemos a pensar por-
que antes aprendimos a hablar con otros.
Cuando un alumno escribe sobre lo que le
pasa, o sobre lo que ha vivido en verano, no
estd simplemente expresando una emo-
cién o una sucesion de acontecimientos,
sino que la estd organizando, estructu-
rando, comprendiendo. La escritura tiene
la funcién de ser ese otro, esa relacién
interpersonal, que ayuda a pensar, a man-
tener un diadlogo con uno mismo que sigue
el modelo de dialogo con los demas. Otra
referencia esencial para abordar este
tema, también representante de la teorfa
sociocultural, es el concepto de self-na-
rrativo de Jerome Bruner: nuestra iden-
tidad es una narracién en construccion,
nos entendemos a través del lenguaje y la
cultura, es la coherencia narrativa la que
da sentido a nuestra identidad. Contar-
nos a nosotros mismos con palabras nos
permite dar continuidad, encontrar signi-
ficado y desarrollar agencia, capacidad de
actuar sobre lo que nos ocurre.

Parecen estos malos tiempos para
citar constructivistas, pero afrontamos
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un tiempo en el que estas ideas se debe-
rifan hacer presentes en cada sesién de
tutoria, en cada hoja en blanco, en cada
estudiante que afronta el vértigo de no
encontrar coherencia interna en su narra-
tiva personal. No reivindicarlo, no tenerlo
presente y no hacerlo explicito puede
llevarnos a infravalorar el impacto de
recurrir a la inteligencia artificial como
un recurso suficientemente bueno para
organizar el discurso.

En medio de toda esta reflexion,
resuena en mi la novela Nunca me aban-
dones, de Kazuo Ishiguro (2005). El libro
reflexiona sobre la identidad, la humani-
dad y la ética, a través de la historia de
unos estudiantes que, en un futuro no
tan distépico, resultan ser clones crea-
dos con el Unico objetivo de donar érga-
nos en su edad adulta. A lo largo de la
novela, la creacién y la producciéon artis-
tica de los estudiantes juega un papel
esencial, destinado a servir de justifi-
cacion de su humanidad. A través de la
creacién entienden que pueden expresar
emociones, pensamientos, transmitir una
complejidad que trascienda su destino
reproductivo, definir su identidad en un
contexto que les niega la individualidad vy,
finalmente, resistir contra un sistema que
los oprime. En la novela es facil pasar por
alto un detalle significativo. Uno de los
estudiantes dibuja particularmente mal,
lo cual le supone gran malestar y algunas
otras dificultades en su relacién con sus
iguales. El quiere converger y es incapaz
de entender que su profesora encuentre
valor en su divergencia, en su enfado y en
su frustracién por no ser capaz de crear
tan bien como sus compafneros. Irénica-
mente, es en el error donde su profesora
identificala verdadera humanidad y desde
donde se propone andamiar el desarrollo
de laidentidad. En tiempos de inteligencia
artificial, ese gesto parece més irrenun-
ciable que nunca.

Volviendo al tema que nos ocupa, es
fundamental insistir en que la escritura
no solo nos ayuda a pensar, sino que nos
ayuda a encontrarnos, a reconocernos, a
decidir cual es la parte de nosotros que
queremos amplificar y cudl es la que que-



remos silenciar. Es un ejercicio de iden-
tidad que nos obliga a mirar desde fuera
lo que nos pasa vy, al hacerlo, nos permite
construir un relato decidido y coherente.

Este curso, en colaboracion con el
Departamento de Lengua de mi colegio y
con la inestimable ayuda de la profesora
Sandra Céspedes, hemos estado experi-
mentando con la inteligencia artificial y el
desarrollo de laidentidad en la adolescen-
cia. Pedimos a alumnos de 1.° de ESO que
escribieran un texto sobre algo particular-
mente importante que les hubiera pasado
el Ultimo afo. A un grupo determinado le
propusimos que escribiera su texto con
el apoyo externo de una |A. Por supuesto,
todos los estudiantes del segundo grupo
estaban convencidos de que seria mas
sencillo hacerlo con ayuda externa y se
mostraron felices con la decision. Sin
embargo, al leer los textos generados arti-
ficialmente todos coincidieron en algo:
no eran suyos, no podian reconocerse
en lo que estaba escrito. El producto era
bueno, formalmente bueno, pero no les
representaba.

En 2.°de ESO lo llevamos un poco mas
lejos con un proyecto de teatro. Los alum-
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Escribir, de nuevo, no es meramente adornar |0
vivido o lrabajar para el produclo, es entenderlo
y profundizar en el proceso. Supone, en Ullimo
término, decidir cudl es la version de la historia
qQue nos ayuda a vivir mejor con lo que ha
pasado

nos tenfan que crear una obra desde cero:
escribir el guion, dar forma a los perso-
najes, pensar en la escenografia, el ves-
tuario, etc. Habia un reto especial: de las
seis obras que se iban a representar, una
debfa ser escrita integramente por inteli-
gencia artificial. Muchos se apuntaron sin
dudarlo porque confiaban en que trabaja-
rian menos y accederian sin mayor desa-
fio a un texto listo para usar. Pronto se
dieron cuenta de que no era tan sencillo:
el guion notenfala extensién adecuada, el
lenguaje cambiaba sin sentido, aparecian
escenas imposibles de representar en el
escenario del colegio vy, lo peor de todo,
la historia estaba llena de clichés. Mien-
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tras lo lefan, sus compaferos criticaban:
“nadie habla asf, ;quién va a hacer eso en
esa situacion?, jde donde saca palabras
tan raras?”. De nuevo, lo mas significativo
fue que al terminar la representacion...
nadie se sinti¢ representado en la obra.
No hablaba de ellos ni de su forma de
ver el mundo, era un texto sin identidad,
como si estuviera escrito para otra época,
para otra generacion.

Ese vacio no es casual. Cuando deja-
mos que otros escriban por nosotros, o
como ocurre en el caso de la |IA, cuando
dejamos que la representacion estan-
darizada de todos escriba por nosotros,
estamos renunciando explicitamente a
la posibilidad de transformarnos a partir
de las palabras. Escribir, de nuevo, no es
meramente adornar lo vivido o trabajar
para el producto, es entenderlo y profun-
dizar en el proceso. Supone, en Ultimo
término, decidir cuél es la versién de la
historia que nos ayuda a vivir mejor con lo
que ha pasado.

Como psicologo y orientador escolar
en ESQO, no tengo duda de que la adoles-
cencia, en su transicion a la vida adulta,
necesita méas que nunca oportunidades
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para que este proceso tenga lugar. No solo
espacios para contar lo que se ha vivido,
mucho menos injerencias para mostrar lo
que se quiere haber vivido, sino oportuni-
dades para reflexionar y reconstruirse en
una narrativa coherente.

Vivimostiempos de aceleraciony de ur-
gencia inmediata, de resultados que pri-
man sobre procesos. Inevitablemente
esto afecta también a la escritura. Cada
vez son mas, y cada vez veremos mas, los
alumnos que ven en la inteligencia artifi-
cial una herramienta para solventar los
trabajos escolares sin tener que transitar
el proceso de escribir. Y lo entiendo. Si
pasamos de los ensayos a las presentacio-
nes y de las presentaciones a los videos,
por qué no pasar de los videos a la lluvia
de ideas estructuradas por un asistente
personal que lo haré técnicamente mucho
mejor que uno. Es tan tentador como peli-
groso, pero los espacios escolares, garan-
tes de la transmisién cultural, deben ser
capaces de argumentar su posicién vy
situar su argumentacién en un espacio
qgue no se centre en el producto, sino en el
proceso. La escuela puede y debe reivin-
dicarse como un espacio al margen de la
prisa y la inmediatez, méas centrado en el
valor de la divergencia que en el producto
convergente.

(Puede realmente la escuela conver-
tirse en un refugio narrativo? ;Puede
convertirse en un espacio que proteja a
la infancia de las injerencias e intereses
del pensamiento convergente, al tiempo
que potencia la funcién epistémica de la
escritura? ¢Puede garantizar un espacio
con preguntas, tiempo, silencio, papel y
libre de juicio? Y la pregunta més prag-
matica y conectada a la realidad escolar:
jquién debe hacerlo y cuando? Llegados
a este punto necesito recurrir a la famosa
cita salvavidas: “quien tiene un porqué
antes o después termina encontrando un
coHmo”. Ironicamente es una referencia de
Viktor Frankl, reconocido terapeuta enfo-
cado en la busqueda de sentido y en la
construccion de significados a partir del
discurso.

Quiero pensar que sf, que la escuela
puede y debe ser un lugar donde el relato



No hablaba de ellos ni de su
forma de ver el mundo, era
un lexto sin identidad, como
si estuviera escrito pars otra

epoca, para olra generacion

personal tenga espacio, donde no se
escriba solo para responder preguntas,
sino para hacerse preguntas. Donde lo
biogréafico y la experiencia personal no
sea secundaria, sino que sea una forma
de construir sentido. Por supuesto no se
trata de convertir la escuela en un gran
escenario terapéutico, pero si puede ocu-
par un espacio indefinido (y muy cotizado)
de pensamiento libre de juicio, de escribir
para descubrir qué se quiere decir.

Es recomendable buscar ejemplos en
las practicas desarrolladas en la Escue-
las Sensibles al Trauma del &mbito anglo-
sajon, donde la escritura reflexiva en el
aula fomenta la escritura sobre viven-
cias y emociones personales, brindando
un espacio seguro para explorar y dar
sentido a las experiencias. Esta practica
no solo regula la emocién del alumnado
con experiencias de trauma, sino que
alfabetiza y favorece las habilidades de
comunicacién, con impacto directo en el
rendimiento académico.

De manera mas sencilla y situada en
nuestra practica educativa diaria, es rea-

Escritura reflexiva; narrativas
personales; expresion emocional;
identidad; inteligencia emocional.

Este articulo fue solicitado por PADRES Y
MAESTROS en octubre de 2024, revisado y
aceptado en marzo de 2025.
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En casa también podemos construir una hase segura. Un diario personal no es solo un
cuaderno, es un espacio donde nuestros hijos e hijas pueden parar, mirarse y ordenar lo
que llevan dentro. Si les ayudamos a vencer el vértigo de mirar hacia dentro y a generar
el hahito de escribir a diario, estaremos creando junto a ellos un valioso espacio libre
de juicio, de injerencias y de intereses, donde puedan explorar quiénes son y quién

quieren ser.

lista que los centros escolares implemen-
ten una practica de diario personal de
aula, donde cada estudiante pueda dedi-
car los Ultimos minutos del dfa a reflexio-
nar sobre la jornada, su aprendizaje y su
desarrollo personal. Con la mirada puesta
en el modelo de profesional reflexivo
de Donald Schon, la escritura serviria
de andamiaje para organizar la experien-
cia académica y personal, ayudando a
tomar conciencia del desarrollo en un pro-
ceso de metacogniciéon en grave riesgo
de extincién en los tiempos que estan por
venir.

Imaginemos el final de una jornada
escolar donde los estudiantes tengan que
volcar en una aplicacion de inteligencia
artificial qué han hecho en el dia, como
se han sentido y qué han aprendido. La
aplicacion organiza un texto coherente
con la valoracién de la jornada, indica-
dores clave y aspectos de mejora a tener
en cuenta. Este escenario no resulta tan
distépicoy es posible que a méas de uno le
dé una idea de negocio. No obstante, si al
representarlo uno siente en el escenario
una alarmante falta de humanidad y de
valor en una educacién verdaderamente
transformadora, puede asumir la respon-
sabilidad de recurrir a la funcién episté-
mica de la escritura en su aula ¢
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