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1. U na iniciación personal y comprometida

L 
as raíces freireanas de mi itinerario pedagógico  
me transportan a la ciudad de Vélez (Santander-
Colombia), al inicio de la década de los 70 del 

pasado siglo. Un maestro llamado Ovidio Rodríguez 
llega allí para dar un cursillo sobre  el método de alfabe-
tización de adultos de Paulo Freire. En aquella época yo 
era responsable, junto con mi amiga Maite de la Vega, 
de la alfabetización de adultos de la ciudad de Barbosa 
(Santander), donde residíamos y también de la de Cite. 
¡Allí comenzó todo…! Ese maestro colombiano supo 
transmitirnos la esencia, el ABC de la alfabetización frei-
reana. Pude iniciar con cautelas esta práctica con un 
grupo de campesinas y campesinos de la zona adscritos 
al programa de la alfabetización. Fue una de ellas, una 
campesina de pies descalzos, quien me impulsó decidi-
damente por las sendas freireanas cuando me confesó, 
emocionada, la alegría que sentía al aprender a leer y a 
escribir.

Yo había sido silenciada en mi palabra vasca al no 
haber podido acceder, en los tiempos de la dictadura 
franquista, a la formación académica en euskara, len-
gua considerada por muchos como minusválida, si no 
inepta, para los asuntos de la cultura. Poder decir lo 
que pensaba desde mis propias entrañas lingüísticas, 
las de mi lengua materna y paterna, estaba prohibido 
y difamado. Cuando regresé de Colombia, pensé que 
debía y debíamos rescatar esa palabra vasca silenciada 
y me incorporé al movimiento cultural de las Ikastolak, 
las “escuelas vascas”, que comenzaban a surgir y cre-
cer con fuerza imparable. Busqué en las librerías de 
Donostia-San Sebastián publicaciones de Paulo Freire y 
su pedagogía. Para mi satisfacción, allí encontré, entre 
otros, la Pedagogía del oprimido, editado en Méjico. Con 
ese equipaje de salida, estudié Pedagogía.

Después, la propia vida se ha ido encargando de 
sorprenderme. Escribo recordando para compar-
tir esas trayectorias personales que albergo, en ese 
currículum silencioso e intitulado que sustenta todos Arantxa Ugartetxea Arrieta.

los títulos y no títulos, a través de experiencias edu-
cacionales que forman ya parte de mi propia perso-
nalidad. Encontrarme cara a cara con Paulo Freire, en 
el pasillo de la universidad paulista, antes de entrar al 
aula, fue algo planeado con mucho cuidado por mí en 
la cotidianidad del año 1983. ¡Fui a buscarlo! Él había 
vuelto del exilio en 1980. Mis expectativas quedaron 
superadas por su acogida y el extraordinario regalo 
que supuso el permitirme asistir a sus clases como 
una alumna más. En aquella primera sesión tuve tam-
bién la suerte de poder explicar el proceso de forma-
ción y constitución de las escuelas vascas, mientras él, 
durante tres horas, con su voz calma y firme, careaba 
esa allí remota singladura educativa con la experiencia 
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pedagógica brasileña, consiguiendo, en ese foro que 
para mí permanece como santo y seña, alinearlas y 
aliarlas.

2. E l acontecimiento educativo freireano

El perfil pedagógico de la personalidad y la obra 
de Paulo Freire comienzan, a mi entender, el día de 
su nacimiento, el 19 de septiembre de 1921, en la 
ciudad de Recife (Pernambuco, Brasil). Al decir esto 
quiero advertir que él no era el profesor que tra-
taba de investirse de pedagogía para entrar en el aula, 
sino que en el transcurso de su vida fue creciendo 
en ese ser pedagógico que le caracterizaba y hacía 
de su práctica educacional no algo separado y cir-
cunscrito a horarios, encuentros y clases específicas, 
sino la proyección, en espacios y tiempos concretos, 
del esfuerzo pedagógico vivenciado en la cotidiani-
dad. Su talante democrático y dialogal no fue, según 
sus propias palabras, una improvisación lograda con 
extremados esfuerzos, sino la consecuencia directa 
del clima familiar vivido en su casa y con los suyos. 
Solía decir que había nacido dialogando, que continuó 
haciéndolo en la adolescencia y juventud; más tarde, 
como profesor reivindicó este espacio educacional: 
dialogó con sus dos mujeres Elza y Nita, y, sobre 
todo, dialogaba con sus hijos. Decía: “¡Estamos ante 
un proceso de aprendizaje!”.

Estudió Derecho, pero su vocación relacional 
le llevó al espacio educativo, al que, como él mismo 
indicaba, fue encaminado señaladamente por Elza, su 
mujer, y en el que aterrizaría finalmente en el campo 
de la alfabetización de adultos. La reivindicación de la 
palabra personal, el derecho a la propia palabra, fue 
una aventura sorprendente en aquel Brasil de los años 
1960, donde la inmensa mayoría silenciosa y silenciada 
del país nunca había soñado conquistar en el aula el 
derecho a expresarse. A manifestarse con las palabras 
que vivenciaban más que con las palabras de los libros, 
siendo éste finalmente, el libro, la consecuencia de 

aquel método de alfabetización; es decir, el texto de 
la alumna y del alumno, su propio texto cargado de su 
propia significación y elevado a la categoría de libro, 
tramado y tejido tras haber vivenciado el proceso de 
la lectura y la escritura desde el propio contexto his-
tórico, analizado, criticado y recreado.

El descubrimiento de la repercusión política de ese 
acontecimiento educativo por parte del gobierno mili-
tar brasileño desencadenó la represión de esta edu-
cación en ciernes, pero que perseguía la invención de 
una nueva sociedad. El peso del poder se abatió sobre 
los protagonistas de esta experiencia, obligándolos al 
silencio, imponiéndoles la cárcel y el exilio. Mientras 
el pueblo, desprotegido, era amordazado, silenciado y 
masacrado. Pero, algo se había experimentado y esta 
esperanza, que había sido ya una práctica, no era sólo 
un sueño, sino una realidad vivida, imparable y espe-
ranzadora. Ocurrió esto en 1964.

3. E l método freireano y su difusión

El método de alfabetización de Paulo Freire reco-
rrió el mundo. El exilio de aquel grupo progresista fue 
la ventana abierta al mundo de aquella experiencia 
educativa brasileña que se pretendió truncar, pero que 
entonces consiguió llevar su fuerza transformadora 
más allá de sus fronteras originarias. Durante ese exi-
lio, Paulo Freire participó en la elaboración y discusión 
de distintos diferentes sistemas educativos naciona-
les; al mismo tiempo, también escribía. Sus libros nos 
hablan de una concepción de la educación diferente. 
Temas como la “educación bancaria”, es decir, esa que 
nos lleva a experimentar la enseñanza como si fuéra-
mos recipientes para ser llenados de sabiduría, fueron 
analizados y criticados con la precisión sencilla y clara 
de su palabra perita.

La imprescindible relación entre profesorado y alum-
nado por medio del diálogo, como camino indispen- 
sable para la mejor asimilación de los diferentes cono-
cimientos, es central en su pedagogía. El objeto del 
conocimiento tiene que ser aprehendido en esa rela-
ción, para de nuevo ser creado, convirtiéndose en ese 
proceso imparable de conocer cada vez más para ser 
más en alguna cosa.

El Freire famoso de los años 70 es entendido prefe-
rentemente desde el punto de vista del educador revo-
lucionario, en el sentido reivindicativo y luchador de 
la palabra, porque sus palabras y su práctica hablaban 
de los oprimidos y de los desheredados de la tierra. 
Fue el grito esperanzador de la libertad pedagógica, de 
una educación para la libertad siempre enraizada en 
la forma de ser cultural de cada pueblo, para de esta 
forma partir de lo particular y local vivenciado hacia lo 
universal diversificado. Paulo Freire sabía que la edu-
cación no lo puede todo, pero también que, dentro de 
sus límites reales, puede mucho.

La cualidad política de la educación, cualidad que 
le es inherente precisamente por no ser neutral, fue 
el caballo de batalla, en contra de todos los que afir-
maban, y afirman, la neutralidad de la educación. Él La autora, con Pablo Freine.
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para saber más

Obras de Paulo Freire

•	 (2012). Pedagogía del oprimido. Madrid: Siglo XXI.

•	 (1996). Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y 
mi trabajo. Editado en Brasil. Disponible en español 
versión on-line.
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Educación; democacia; diálogo educativo; 
alfabetización de adultos.

Este artículo fue solicitado por PADRES Y MAESTROS en octubre de 2013, revisado y 
aceptado en diciembre de 2013 para su publicación.

afirmó netamente la no neutralidad, es decir, la inten-
cionalidad ideológica que anima, seamos conscientes 
o no, todo el sistema educativo. Toda práctica edu-
cacional lleva su carga ideológica; negarlo supone la 
ratificación de lo que se intenta negar, pues al hacerlo 
lo hacemos también ideológicamente, es decir, inte-
resadamente.

En la década de los 80 volvió al Brasil. Fue nombrado 
Doctor “Honoris Causa” por muchas universidades. 
Educador y militante, militante y educador, supo vivir 
su militancia política al lado de los oprimidos. Como 
educador y profesional de la enseñanza fue un traba-
jador incansable, esforzado, responsable y respetuoso 
con la alumna y el alumno, fuesen quienes fuesen. Siem-
pre disponía de un tiempo para escuchar, sabía gozar y 
emocionarse en el aula y transmitía una cordialidad que 
preludiaba la amistad.

Durante los últimos años su camino, continuó siendo  
una fuente inagotable de saber y hacer educativos. 
Desde la madurez y la distancia de la edad, su mirada 
pedagógica se posaba sobre el pasado de sus recuerdos 
familiares y de sus empeños educativos, pero proyec-
tándose también sobre las encrucijadas de la actualidad. 
Sus libros son un canto a la honestidad en este mundo 
globalizado, al cual aporta una pedagogía global donde 
siempre va salvando al ser humano como persona y 
como gente, en un intento de reconstrucción social y 
mundial, donde la diversidad, que no deja de ser una 
riqueza y un conflicto al mismo tiempo, se convierte en 
desafío y crecimiento.

Nos habla del amor, de la belleza, de lo ético, del 
respeto, de la libertad, de la democracia radical, de la 
política, de la bondad y la maldad, de la grandeza y la limi-
tación, pero sobre todo de ese querer bien a la alumna 
y al alumno y de ese compartir sabidurías populares 
que nos lleven a cotas altas de libertad y de respeto. 
Con responsabilidad histórica, como seres históricos 
que somos, pertenecientes a tiempos y lugares con-
cretos, defiende una educación popular, es decir, la que 

el pueblo demanda, creyendo en su acción creadora y 
transformadora. Para el profesor Paulo Freire educar es 
transformar. Por eso lucha contra el determinismo his-
tórico y vive la condición histórica personal y humana 
como el devenir cargado de nuevos conocimientos y 
experiencias, que van haciendo realidad, a través de los 
tiempos y espacios relacionales, lo inédito viable.

Reconocido en la actualidad por todos los que tra-
bajan científicamente en el mundo de la educación, 
como pedagogo principal y revestido de poder inte-
lectual, nunca dejó de ser lo que era: ese profesor 
de sensibilidad especial, que pasaba por este mundo 
intentando hacer la lectura más justa de las personas y 
circunstancias que le rodeaban. Y en esta lectura que 
plasmaba luego en la palabra escrita de sus libros, nos 
ha dejado, después de su muerte el 2 de mayo de 1997, 
un estilo de vivir el conocimiento y la educación en el 
que el ser gente es la condición más extraordinaria 
para lograr lo científico. ■
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«Tengo la impresión de que Pedagogía del opri-
mido surgió de una larga experiencia vital. Insisto 
en el aspecto afectivo de las cosas, las dimensiones 
humanísticas e intuitivas del acto del conocimiento. 
Nunca pongo los sentimientos y las emociones entre 
paréntesis. Sólo las reconozco en la medida que 
las expreso. Este libro nació de mi vínculo con las 
muchas áreas del mundo del conocimiento que viví 
y experimenté allí donde viviese, trabajando y ense-
ñando con mis temores, compromisos, sentimientos, 
confianza y coraje. Este libro es radical, etimológica-
mente hablando. Surgió de las profundidades de frag-
mentos de la historia y la cultura latinoamericanas, 

en especial las de Brasil. Este libro está saturado por 
el tiempo, la historia y la cultura. Y creo que así es 
como el libro adquirió su universalidad.

Muchos desean una educación humanista, y sin 
embargo también desean mantener la realidad social 
en la cual la gente resulta deshumanizadora. En resu-
men, temen la liberación. Y al temer la liberación, 
no se atreven a construirla hermanados con aquellos 
que se ven privados de la libertad».

La naturaleza política de la educación (1990). España: 
Ediciones Paidós Ibérica S.A., pp. 186 y 128.

«Dado que el diálogo es el encuentro de los hom-
bres que pronuncian el mundo, no puede existir una 
pronunciación de unos a otros. Es un acto creador. 
De ahí que no pueda ser mañoso instrumento del 
cual eche mano un sujeto para conquistar a otro. La 
conquista implícita en el diálogo es la del mundo por 
los sujetos dialógicos, no la de uno por el otro. Con-
quista del mundo para liberación de los hombres.

Es así como no hay diálogo, si no hay un profundo 
amor al mundo y a los hombres. No es posible la 
pronunciación del mundo, que es un acto de creación 
y recreación, si no existe amor que lo infunda. Siendo 
el amor fundamento del diálogo, es también diálogo. 
De ahí que sea, esencialmente, tarea de sujetos y que 
no puede verificarse en la relación de dominación. 
En ésta lo que hay es patología amorosa: sadismo en 
quien domina, masoquismo en los dominados. Amor 
no».

Pedagogía del oprimido (2012). Madrid: Siglo XXI. 
pp. 106-107.

Dos textos de Paulo Freire


