EN BURUNDI DIOS SE HACE NINO
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EN UN CAMINO

Carmen Baluja

En una aldea pequena, entre dos grandes lagos, en una cuadra, alli,
Dios se hizo nino. Demasiado pronto aprendid lo que cuesta a veces

ser nino; lo que cuesta hacerse hombre; lo que cuesta crecer huyen-

do. Demasiado pronto aprendié Dios lo que es ser refugiado.

En esta tierra pequena, entre dos grandes lagos,
en los caminos, Dios sigue naciéndonos. Los que
crecimos sin dificultad ni nos enteramos, pero hay
angeles sin alas... Ayer iba yo a lo mio, preguntan-
dome por qué a algunos ninos no les engorda la
comida, cuando pillé a uno escapando con su
plato de habichuelas en las manos. Quise detener-
lo, asegurarme de que iba a comer; ya casi lo tenia
cuando me mird no de un modo sorprendente, co-
mo si supiera una gran noticia. Su mirada brillan-
te... No sé lo gue quiso decirme aquella luz que yo
nunca habia visto antes.

Di la vuelta. Segui su estrella y me llevé hasta una
mujer. Dejé el plato a su lado: alli, fuera del hospi-
tal, estaba el hijo de Maria: sin padre, sin nombre y
sin cuadra. Sélo sé que tiene un hermano que jue-
ga a regalar habichuelas como si él no las necesi-
tase.

jQué pronto aprenden algunos nifos lo que cuesta
ser nino! jQué pronto aprendid Dios lo que es ser ni-
no desplazado! jQué pronto aprenden algunos ni-
nos refugiados a parecerse a Dios cargando con
su hermano! Huyendo para salvar la vida sin enten-
der por qué ni hasta cuando. Demasiado pequeno
para entender. Td, en cambio, ya sabes que lo mdas
importante es la vida, incluso una vida tan peque-
nay ya tan amenzada como la de tu hermano. En
este largo Adviento de Burundi, cada dia se llena
de Navidad con cada nifo desplazado que nos
llega cargando con su hermano a la espalda: «He
perdido todo pero te fraigo un hermanon».
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A veces la muerte parece que nos gana acorra-
lédndonos pero la vida acaba venciendo pasito a
pasito. Y cada paso, cada dia, es regalo, es miste-
rio, es milagro. "No es Dios el que tiene que evitar el
dolor del hombre en la historia: es el hombre el que
tiene que evitar el dolor de Dios en la historian.

En Burundi Dios se hace nifho en un camino. Una
mujer huyé de noche llevandolo en las entranas.
Una mujer agotada amamanta a Dios: un Dios na-
da poderoso... Navidad en Burundi es salvar al Sal-
vador. Asi la palabra se nos hace carne vy la Vida
nos habla. Si abrimos los ojos. Si cerramos la boca.
Si abrimos las manos.

Donde la vida puede valer tan poco hay que de-
mostrar lo que vale una vida. Apostar por la vida:
Navidad.

Donde los hombres apuestan por la muerte, Dios
apuesta por la vida. Donde los hombres se disfra-
zan de dioses, Dios se desnuda y se hace nifo en
una cuadra. Nino empenado en crecer. Poner vi-
da donde ofros ponen muerte. Sumar vidas donde
otros las restan.

Regalo: el valor de lo gratuito: lo que mas vale, la
vida, no tiene precio. La vida sdlo se regala.

Ellos dicen AMAHORRO., Nosotros decimos PAZ. To-
dos decimos abrazo. Por favor no os acostumbréis
ala Navidad.



