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HA MUERTO UNA MAESTRA. TERESA DE CALCUTA
T e P e S ST R e

El dia 5 de septiembre, en Calcuta, ha muerto una
maestra. Le lamaban «La madre de los pobres» y te-
nia el Premio Nobel de la Paz, pero antes habia sido,
mucho tiempo, una monja educadora. Una educa-
dora responsable, tenaz, muy alegre; plenamente en-
tfregada. Durante diecinueve anos, Teresa Bojaxhui
-religiosa de Loreto- ensefnd, simplemente, Historia y
Geografia. Primero en Darjeeling, ciudad india situa-
da al pie del Himalaya, y después en Calcuta, «la ciu-
dad de la alegriar. Sus alumnas, ninas indias de ojos
negros y saris floreados, eran dulces e inquietas, como
todas las nifas. Siempre con sus «porqués» a flor de la-
bio, con sus preguntas desconcertantes, pequenitas
o hermosas: «¢Por qué hizo Dios el mundo, Madre Te-
resa?» eMadre Teresa ¢,a donde van las mariposas,
cuando mueren?»,

Teresa Bojaxhui, monja bajita, cetrina, ensena Geo-
grafia. Y siempre, la eterna cantinela:

«La republica india tiene 3.268.000 km'’, 500 millones
de habitantes, su lengua oficial es el hindd y su capi-
tal Delhi. Estd formada por diecisiete estados...». Y las
ninas indias de ojos negros y saris floreados corean,
con monotonia infantil, los nombres de leyenda: As-
sam, Bengala occidental, Gujerat, Madrés ... hasta
llegar a diecisiete, sin‘equivocarse. Sobre el mapa de
colores vivos, Teresa les senala el Himalaya, con sus ci-
mas inmensas; el rio Ganges, sagrado; les habla del
viento Monzén, que provoca la alternancia de las es-
taciones; de los puertos principales: Bombay, Calcu-
ta, Madrés. Y las ninas, doéciimente, sonrien y repiten:
Bombay, Calcuta, Madrds ...

Teresa les ensena, también, Geografia de la India.
Con graficos, les explica en la pizarra las invasiones,
las guerras. Les habla del imperio colonial inglés. De la
reina Victoria, emperatriz de la India. De los movi-
mientos nacionalistas, que ellas mismas estan vivien-
do y sufriendo. Especialmente, les habla de Gandhi,
el Mahatma, tan venerado por todos. Cuando habla
de Gandhi, las ninas indias de ojos negros observan
en los ojos de Teresa, profundos y oscuras, un rayo de
simpatia y de hermandad. Porque a Teresa, la profe-
sora de Historia, le atrae la violencia de los pacificos,
que postula el gran lider. También ella, sin armas, con
la fuerza del amor, quisiera hacer prodigios por la In-
dia, su patria de adopcion. Al St. Mary's School, cole-
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gio donde ensena, ha llegado, imparable, el fuerte
olor de la miseria, de las hambrunas de Calcuta. Una
miseria que lo impregna, que lo invade todo. Teresa
ha recorrido los suburbios, los morideros de Motijhil, y
se siente inferpelada, urgida, atenazada por la com-
pasion. Por encima de la pobreza material, del sida,
de la lepra, descubre que la mayor enfermedad de
aquellos pobres seres es la sensacion, fan amarga, de
no sentirse queridos. Entonces, responde a la «Llama-
dan. Teresa da un giro a su vida e, impulsada por Dios,
se integra en este ambiente. Quiere dignificarlo, sal-
varlo. Funda las Misioneras de la Caridad y comienza
a dar al mundo, sin alardes, la leccion mas importan-
te de su labor de educadora: la entrega incondicio-
nal, absoluta, a los pobres mas pobres. Su mision se
inspira, esencialmente, en las palabras de Jesus: «Tu-
ve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me dis-
teis de beber, era extranjero y me visitasteis. Estaba
desnudo y me vestisteis, Estaba enfermo y me curas-
teisn,

Varias indias de ojos negros y corazon generoso, a
quienes Teresa habia ensefado, con la Historia y la
Geografia, la sabiduria del espiritu, siguieron a su ma-
estra, Y emprendieron con ella, por todo el mundo, la
revolucion silenciosa de la caridad; la violencia paci-
fica de los seguidores de Cristo.

El dia 5 de septiembre, en Calcuta, se re-
plegaron, definitivamente, las alas de Tere-
sa. Era ya el atardecer, la hora de exami-
narse sobre el amor. La lloraron, con infini-
to desconsuelo, los pobres-pobres, marca-
dos por el hierro del sufrimiento. Teresa
habia terminado su leccion, pero ésta re-
comenzaba, con fuerza, en Australia, en
Gaza, en Amman, en Nueva Guinea, en Es-
tados Unidos, en Espana, en Polonia, en
Berlin, en Venezuela, en Moscdi ... en todos
los rincones del planeta. Porque a todos
los rincones, por el misterio de la caridad,
habia llegado Ia voz pequena de Gonxha
Bojaxhui, la monja cetrina y menudiia que
ensefiaba Historia, y Geografia, al pie del
Himalaya. Sus alumnas eran bonitas nifias
indias, inquietas y preguntonas, como las
ninas de todo el mundo. Con ojos negros
de azabache y leves saris floreados.




