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¢ En qué momento de mi vida me converti en maquina de produccion
y entré en ese engranaje que me golpea y aplasta sin piedad?
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Vivo en la vorigine que me envuelve
cada dia. Y me engulle poco a poco. lgual
gue a cientos de trabajadores. Y a miles
de coches que pululan por las carreteras
sin rumbao fijo. Y a brillantes ideas que
mueren antes de nacer, Y a ilusiones per-
didas que van guedando tiradas en las cu-
netas. jDonde estd aquel mundo herma-
nado en el amor por el gue tanto lucha-
mos? ;Aquella sociedad regida por her-
mosos ideales de paz por la que me dejé la
piel corriendo delame de los grises? Me
lo pregunto cada dia cuando me enfundo
en mi traje grs para ir al trabajo. Lo mis-
mo gue me pregunto qué he hecho para
que mis hijos sean unos perfectos desco-
nocidos que viven al margen de una so-
ciedad en la que al parecer no encuentran
sitio, (En qué momento de mi vida me
converti en midquina de produccion v en-
tré en ese engranaje que me golpea y
aplasta sin piedad?: —« Papd, necesito
pasta para v a esquiar en Semana San-
fas; —eAlfonse, no fe ofvides de tracrme
el dinera de los sofds », —«Papd, esta tar-
de tengo gue recoger ¢l coche en el taller
v son diez mil talegoss, —«Alfonso, tene-
mos que revisar las cremas de Tunio pa-
ra ver donde podemos reducir gastos de
la empresas, —«Don Alfonse, hay que
cambiar la caldera del aena calientes. ..

Cada noche le doy un beso a Clara y
me pongoe a roncar para no perder el tren
al dia siguiente, Y cada noche Clara em-
pieza a ser tan desconocida como mis
propios hijos. ;En qué momento nos vol-
vimos extranos el uno para ¢l otroy, ; Cuil
fue ¢l dispositive gque dio un vuelco a
nuestra vidas tan llenas de futuro? ;Cémo
nos succiond la sociedad el poder de deci-
sion sobre nosotros mismos? ;A cambio
de qué nos acomodamos a ella? Me quejo
de que mis hijos solo puedan llevar pama-
lones «Lewiss v zapatos «Campers; y de
que vayan a la Facultad en coche: v de que
consuman la noche de discoteca en disco-

teca; vy de que necesiten dos cursos para
aprobar uno; ¥y miro de reojo sus ojos
somnolientos buscando indicios de droga;
y me angustio pensando gue a Clarita le
van a echar algo en la bebida y me la van
a dejar embarazada; o que tendré que ira
reconocerlos cualguier dia en ¢l deposito
de cadiveres. Pero, jqué pante de culpa es
mia y cudl de la sociedad que ha crecido
al margen de mis ideas? De pequeiios.
pertenecian a la esfera de su madre.
Porque, ;cémo un director adjunto en ¢l
departamento de comunicaciones iba a
cambiar los pafiales a su hija?
Naturalmente, tampoco podia darle ¢l bi-
berdn manchando el impecable traje gris
gue ayudaba a la irresistible ascensidn en
mi imparable carrera. Ni podia perder la
compostura andando a cuatro patas. Y mi
mujer, aungue protestaba del trbajo gue
le daban, encantada. Encantada porque,
por fin, su vida tenia sentido al margen de
la mia. Y yo encantado de poder escalar
peldafos sin trabas ni exigencias.

Viviendo mi propio espejismo y tejicndo
la telarafa gque ha atrapado mi destino,
Pero va no hay vuella atris, Clarita ya no
es la nifa gque me preguntaba ' Qué me
has traidos. Es una nusteriosa mujer a la
dque ne me atrevo a preguntarle nada de su
vida. Y Alfonsito, un tiarron de casi dos
metros gque habla un idioma distinto al
min. Y Clara, una conocidisima extraia
gue soportaba familianmente mis manias,

Quise darles tedo aquello de lo que yo
habia carecido, renunciando a compartir
aguellos momentos mdgicos ¢ irrepeli-
bles; renunciando a la dnica alegria en el
mundo, que es comenzar cada dia. Y aho-
ra es va tarde para recuperarlos. Ahora
l.:||.l£' ;'I.l'lt,!']'l.ﬂh me reconozco en l.'l i,"?-]}l.']{?_
con mi incipiente calvicie ¥ los surcos ca-
da vez mads marcados de mi frente, me
gustaria subirme al tren de su juventud y
penelrar en su universo, comprender su
lenguaje. Porque mi yo se ¢sfuma en una
nebulosa. Y va mo sé si imaging yo mi vi-
da oes la propia vida la gue me imagina a
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mi. Cada vez ¢s mayor la distancia enire
el «yor vivido y el «yow imaginado. Y no
me atrevo a preguniarle a Clara si es feliz,
si le han merecido la pena todos estos
afios. Como tampoco me arevo a pregun-
tarles a mis hijos lo que piensan de mi, Ni
# hablarles con franqueza de mis idea-
les, en permanente contradiceion con
mis aclos diarios. Por eso vuelvo cada
dia a la vordgine para ser engullido por
las garras de una sociedad que vampiri-
za mi alma y mis suchios. Si, vuelvoala
vordging del consumo v las prisas, A
esa gran marea humana que rebulle sin
posibilidad de comunicacion. Me zam-
bullo en esa vordgine para evitar ¢l en-
cuentro conmigo mismo, para desha-
cerme de un «yos que ha votalizado
unos ideales grandiosos por inalcanza-
bles, por falta de concrecién, por obviar
las pequerias cosas que dan sentido a la
vida, por desconocer cse gran arle que
es [a comunicacion.

Me gustaria gritarles mis dudas, lo-
rar sobre sus hombros, mostrar mi fado
débil, decirles que un padre, a veces. es

— ACTIVIDADES —

1. ; Qué tipo de conducta crees que
se corresponde con los sentimigntos
reflejados en el mondlogo y por qué.

2, Hacer una lectura de los senti-
mientos del chico en relacion con las
estrategias educativas de los padres’y
proponer alternativas.

3. Analizar estas actitudes en el
texio y ver cudl es la que predomina:
miedo a afrontar responsabilidades,
autojustificacion, inconformisme, re-
fugio, falta de comunicacion, irritabi-
lidad, celos, biisqueda y afirmacidn
de la personalidad, distanciamiento
generacional, Tala de concentracian,
depresidn, ponerse a prucba a si mis-
mo ¥ @ sus padres.

4. Construir un didlogo con los -
picos del mondlogo en el que se pon-
gan de manifiesto las siguicnies esira-
tegias para solucionar confliclos:

@) Fortalecer los vinculos de afécto v
respeto

b) Dar responsabilidades

c) Reflejar lo que hace

d} Ser coherente con los castigos ¥
amenazas, Y admitir posibles
SuivaCcaciones.

e} Elegir con cuidado las reglas v
mostrarse persistente: no ceder an-
te lids presiones por cansancio psi-
coldgico;

) Mo caer en el juego del hijo: con-
traponer la tolerancia a la irritabi-
lickad

un ser indefenso; pero ése no es el papel
que he asumido y temo que no me reco-
NOZCan O, peor adn, que me ignnrcn 0 me
desprecien. Dice Kierkegaard que el de-
sesperado es un enfermo de muerte, Pero
la muerte misma no puede salvarnos de

ese mal, pues agui el mal con su sufri-
miento v la muerte consisten en no poder
maorir, Asi que vo me despojo de ese yo
desesperanzado y me sumerjo en la vord-
gine que se lleva mis suerios,

... y un hijo replica: «;ES LA LECHE!»

David, estudia. [David, estudia!. David, estudia. David Estudia. Me llamo David y
me apeliido Estudia.

Estoy hasta los h... de que me estén siempre con el mismo rollo. Mi madre, con
ial de verme encima del fibro y sin escuchar musica, ya esid contenta. Aunque as-
1é pensando en las musarafas. |Es la leche! No entiende que yo pueda estudiar
con musica. ¥ no para de comerme el coco todo &l dia. Que si tengo poca disciphi-
na, Que si no hago mds que hablar por teléfono. Que si no tuviera a Claudia Schiffer
en el archivador, me distragria menos. Mas me dislraigo en la clase de la Rambe.
£ Como voy a alender las paridas que dice sf delante tengo a Belen, que es la tia
mds buena de clase? Pero, jcoma para contirselo a mi madre! Es capaz de ir al co-
legio y decir que me encierren en una capsula espacial.jdoder, tio! ¥ no digamas
cuando empieza con el rollo de (a responsabilidad jMenuda plasta! 5i fa llevo al
FParfamento, liguida a todos los parfamentarios. Y luego, es que parece de la
Gestapo: ; Donde has estado? ;Con qué amigos has salida? ; Que lomasteis? ;Y
gstaba Alberto? Siempre con segundas, claro. Porque a Alberfo lo liene enfilado
desde gue se agarrd una lrompa. Y piensa que si voy con él, voy a beber. Esla ob-
sesionada. jMenuda me armé el otro dia porque me estaba beblendo una cervezal
Se quedd muda cuando se enterd de gue era sin alcohol. Pero es que liene fa ma-
nia de acusar anfes de preguntar nada. Y luego dice que estoy todo el dia cabrea-
do. ;5 es ella la que me cabreal.

José si que liene un chollo de padres. Hasia le han comprado una moto. Y eso
que no pega seflo. Ademas, le dejan ir a las discotecas. Y no le someten a un ter-
cer grado. Ni se meten con su modo de vestir. jJo, tio, fiene una cazadora gue mao-
la un taco! Pero me compro yo una, y, tio, va estoy oyendo los gritos de mi padre.
Que si parezco un punki, que si nos vestimos lodos de uniforme. ;Me meto yo aca-
s0 con sus corbatas? Y eso que se pone cada horterada... Luego dice que conmi-
go es imposible el didlogo. Pero es chungo que siempre critigue a mis amigos. Y
que diga que el bakalao es una mierda de musica. Y que si nos pasamos el dia en-
chufados a los videojuegos. Y que si en su época esio y lo olro... jEs la leche, tia!
Sies que no le gusta nada de lo de hoy en dia. Y se empena en vivir en una época
que ya no existe: 1a suya.

Es verdad que no me esfuerzo lo suficiente. Pero tampoco guiero ser como el
pringac de mi hermano: todo el santo dia estudiando. Claro que tiene sus venlajas,
porque al gue le toca recoger siempre s este menda: "¥Ya que no estudias, por lo
menos haz algo”. jEs la leche! Y, si mi hermano dice que un profesor es un capullo,
le escuchan y hasta le dan la razon. En cambio a mi... 5i cateo, fa culpa la tengo yo.
Y “sus motivos habra tenido el profesor para castigarte”. No se fian un pelo de mi,
Si me dan dinerc para la papeleria, enseguida me estan reclamando la vuelta. (N
que fuera un chorizo!

El caso es gue mi padre presume de liberal. Dice gue estudiemos lo que quera-
muos. Pero si fe digo que guiero ser cantante, ni te cuento. Y no te digo bailarin. Que
fodo tiene que ser dentro de sus esquemas. Y si conlesto, "estds castigado”.
Vamos, que de todas, todas, me pilla el toro. Claro que mds jodido es te chinguen
ala novia. Y es que tengo la cara que doy asco, me han salido mas granos que a
una paelfa. Mi madre dice que es por el chocolate y la coca-cola y el chorizo. Pero,
tio, no me voy a hacer vegelariano. Pues lo va a tener crudo Sara. Ese Jorge es un
pelota. ¥ un nazi, Hoy tuvimos en clase de Religion una discusidn sobre el racismo
y difo que habia que echar a todos los negros de Espania, que quilan los puestos de
trabajo a los de aqui y que lo Unico que hacen es armar camorra. Es de alucine, tio,
las cosas gue dijo. En cambio mis padres flipan con él. [Cdmo va vestido de pijo!
Les importa mas fa apariencia que la persona. Hombre, a veces son majos. Y has-
ta tienen algun detalle. Como el dia que saqué un sobre en quimica y me aparecio
mi padre con unas enfradas para ver el partido del Barga con el Real Madrid. Si no
me digran tanto el coftazo con el "David, estudia®. Sieso ya lo sé yo, gue tengo que
estudiar. Pero no soy una madquina como mi hermano. Y hoy no puedo defar de
pensar en el Jorge de las narices.
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