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Vivir: un aprendizaje permanente

—Maria Menéndez-Ponte—

vida.

gio, uno de monjas, no
aprendi nada de lo que
& suponia tenia gue
aprender, o sea; mate-
maticas, ciencias natura-
les o geografia; pero si
aprendi otra serie de

La vida solo puede ser com-
prendida hacia atras, pero
unicamente puede ser vivida
hacia adelante.
(KIERKEGAARD).

Un libro de instrucciones

De pequena me preguntaba a menu-
do por qué ne veniamos al mundo con
un libro de instrucciones bajo el brazo.
Desde luego a mi me hubiera hecho
mucha faita, porgue me la cargaba por
casi todo lo que hacia. Y puedo decir sin
sonrojo que, por mi parte, no habia el
mener asomo de malicia. Simplemente
ignoraba lo gue se esperaba de mi en
cada momento. El mundo me parecia
terriblemente complicado y dificil. Y los
adultos. terriblemente contradictorios: lo
gue por la manana era “a" por |a tarde
ara "b”. Y lo que a "A”" lg parecia estu-
pendo a "B" le sentaba como un tiro en
el estomago. Asi no habia quien se acla-
rara,

Asi gue cuando fui a mi primer cole-

cosas que a la larga,
creo, me han sido de mayor utilidad.
Clarg que la concigncia de haber apren-
dido algo en esa epoca no la tuve hasta
que nacid el primerc de mis hijos. Hasla
entonces guardaba esa etapa en mi
caja tuerte como algo vergonzoso que
era preferible ocultar.

ay personas gue, desde el mismo

instante de nacer, se adaptan a este

mundo con una asombrosa facilidad y
se mueven en él como pez en el agua. En cam-
bio, hay otras, entre las que me incluyo, que
necesitan un largo periodo de aclimatacion; a
veces este periodo llega a prolongarse toda la

Es incomparablemente mas
ficil tener grandes conoci-
mientos, por ejemplo, sobre
la historia del arte, y poseer
profundas ideas en torno a la
metafisica y la sociologia, que
saber personalmente muchas
cosas acerca de los propios
semejantes y mantener rela-
ciones satisfactorias con los
propios amigos, con los
padres, con la mujer y con
los hijos.

(ALDOUS HUXLEY)

La observacion:
primera via del

conocimiento

Sin embargo ahora,
volviendo la vista atras y
rastreando en &l baul de
los  recuerdos, puedo
comprobar que: fue una
de |as etapas mds ricas y
fructiferas para mi perso-
na. En esos anos no aprendi matemati-
cas, pero aprendi ofras muchas. cosas,
como dige, de mayor utilidad. Por ejem-
plo, aprendi a observar a las personas;
no sdlo su aspecto externo. sino su
compoartamiento,

Lo que explicaban las monjas sobre
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las diversas asignaluras me interesaba
muy poco, por no decir nada; pero, en
cambio, observar sus gestos y fratar de
adivinar sus pensamientos me interesa-
ba enormemente. Unas personas que
vestian habito negro y toca, vivian en
un lugar inaccesible y prohibido llama-
do “clausura’, llevaban una “chasca”
para conducir las filas de alumnas por
los interminables corredores del colegio
y llamaban “salir” al cuarto de bano eran
razon suficiente para avivar la curiosi-
dad de un nifia que de por si ya era
terriblemente curiosa (a pesar de que
mi madre afirmaba que carecia de
cunosidad. Pera la verdad es que tenia-
mos curiosidades diferentes).

Claro que las monjas no eran el dni-
co objetivo de mi curiosidad. También lo
eran las nifias. Por un lado, las buenas
y sabihondas. Las que siempre hacian
lo que se esperaba de ellas y tenian en
la punta de los labios la respuesta
correcta, (Yo albergaba la esperanza
de que alguna vez se confundieran o
fueran cogidas en falta, no por mala
idea, sino para saber qué lipo de calas-
trofe o de reaccion se desencadenaria,
perc me quedé con las ganas, porgue
nunca pcurrit tal catastrofe; lo mismo
que nunca se le cayo a ninguna monja
la toca, gue era otro de mis deseos -
sollamos hablar entre las nifas de
coma llevaban el pelo, si afeitado, reco-
gido o simplemente cortado). Tan per-
fecta fue la observacion de las sabihon-
das que, anos después ya en otro cole-
gio y por circunstancias que no vienen
al caso, me converti en una de ellas.

Por otro lado, estaban las nifias des-
caradas, las que se atrevian a dar
malas contesiaciones, a escaparse o a
bombardear la clase; en definitiva,
manifestar abiertamente su rebeldia.
Ellas tenian toda mi admiracion, pues
hacian lo que yo, por limidez, no me
atrevia a hacer (excepta mi ultimo afio
en ese colegio, en el que la rebeldia
pudo a la timidez). ¥ finalmente, el res-
lo de la clase: nifas ni muy buenas ni
muy malas, ni muy sabihondas ni muy
ignorantes. Todas ellas me interesaban
lambién -aungue en menor medida-,
porque todas tenian algo: un tic, una
forma de mirar, Una caracteristica fisica
o una forma de expresarse que las
hacia diferentes.

La vida es un medio para el
conocimiento. Con este prin-
cipio en el corazon, no solo se
puede vivir bravamente, sino
vivir y reir con alegria.
(NIETZSCHE)
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Y lodas ‘ellas -—sin
saberlo— eran protagonis-
tas de mis historias, las
que me tenia que inventar
para soportar el aburri-
miento de aguellas inter-

- minables clases, donde la
silla llegaba a formar un todo con el
cuerpo. 8i, inventar y fantasear fue-
ran otras de las numerosas cosas que,
sin apenas darme cuenta, aprendi por
necesidad. Claro que entonces creia
—porgue asi me lo hacian creer— gue
&30 era algo malo, terrible: la causa que
me impedia aprender, que me obligaba
a distraerme continuamente. Y lo crej
hasta que nacié mi primer hijo. Cuando
comprobé |a fascinacion que sentia por
las historias que le contaba: inventadas,
reales o falseando la realidad.

Me escuchaba con la misma aten-
cidn con gue yo misma escuchaba los
cuentos que me contaba la nifiera que
me cuidaba de pequefa. Podia escu-
char mil veces &l mismo cuanto con la
misma fascinacion y atencion que la pri-
mera vez. Y tomaba parte muy activa:
“Mo, no era asi, la ardillita iba en ves-
pa...” “Perg, iel collar no era de per-
las?". "Cuéntame la vez que hiciste pis
en la papelara...”

+Por qué esas historias y cuentos
gran tan fascinantes, mientras que las
clases resultaban tan aburridas?
Supongo que son muchas las razones,
pero la principal es porque te hacian
vibrar, te hacian sentirte vivo y refleja-
ban de algin modo tus intereses y pre-
ocupaciones: el miedo, los celos, el
futuro... Pero esta reflexion, casi obse-
sion, ya no me ha abandonado nunca:
Lpor que no utilizar los recursos que

La imaginacion: segunda via del
conocimiento

nos presentan los cuentos tradicionales
y los relatos de todo tipo? ipor qué no
trasladar la técnica de la narracidn oral
alas aulas?

Desde luego cualquier alumno se
acordara para siempre de Felipe |l sile
cuantan con detalle su vida (no me
refiero a las fechas de su nacimiento y
de su muerte, sino a4 esas peguenas
anécdotas que a todos nos gusta cono-
cer); ¥y nunca olvidara la batalla de
Lepanto si le narran con tede lujo de
detalle como transcurrid la famosa
batalla, peniendo emocion en el relata,
como cuando ung cuenta una pelicula.
Emtonces Felipe || podria pasar sino a
la historia, a la cual ya ha pasado por
seér rey, si a la memoria de muchos
estudiantes que, de olro modo, o olvi-
daran en cuanto aprueben el examen
de turno.

Si, Felipe Il, los Reyes Catolicos o
Carlos V pasarian a formar parte de la
memuaria de cualquier estudiante igual
que han pasadoa su memoria persona-
jes como Pinocho, Alicia o El Gato con
Botas. Pero me refiero a la historia
como mero ejemplo, ya gue la imagina-
cidn y las téenicas de la narracién oral
tambien son transportables a las mate-
maticas © a cualguier ofra area del
conocimiento. Que no piensen los pro-
fesores gue en el drea de ciencias no
hay cabida para ellas.

La vida es la revelacion de
nosotros mismos. Cada dia
nos descubrimos. Sélo con la
muerte se completa.
(UNAMUNO)
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que mi pudor y mi miedo al ridiculo
me impedian exponerme a la ver-
glenza de cometer cualquier lipo de
herejia, lo cual era muy facil. Basta-
ba con poner en tela de juicio la
explicacion “oficial” para ser "exco-
mulgada”.

Me explico. E| Dios del Antiguo
Testamento era un Dios que manda-
ba plagas y diluvios, cambiaba len-
guas y convertia a la gente en esta-
tuas de sal. Sin duda, era un Dios
Todopoderoso. Y en esto insistian
mucho las monjas; era un Dios que
estaba en todas partes, siempre vigi-
lante y al acecho. Nos vigilaba las
veinticuatro horas del dia, Podéis
comprender mi miedo: El veia como

De Ia
rebeldia

al analisis

Imaginar, inventar y
fantasear constituyen,
pues, uno de los pilares
bdsicos sobre los que
construir el aprendizaje,
lo misme que la rebeldia
o falta de conformismo conduce al ana-
lisis, otra via de conocimiento. Matural-
menté a esta ditima conclusion, lo mis-
mo gue a la anterior, no llegué &n ague-
lla época. Lo cual fue una pena, porgue
me habria ahorrado, enlre ofras cosas,
la mayoria de mis miedos infantiles. que
fueron muchos.

Vivir es asombrarse de estar
en el mundo, sentirse extra-
no, lleno de angustia ante la
contingencia de dejar de ser,
comprender la constante
posibilidad de extraviarse,
estar siempre alerta a lo
genuino y a lo espireo, a la
verdad y al error.

(RAMIRO DE MAZTU).

He dicho antes gue no me interesa-
ba ninguna de las clases. Miento, Habia
una que si me interesaba y muche, la
de religion. Me interesaba porque nos
contaban historias de la Biblia, del Anti-
guo y del Nuevo Testamento. Y, lo mis-
mo gue cualguier tipo de historia, ejerci-
an un gran poder sobre mi. Lo malo es
que me quedaba llena de dudas, por-

yo, cada dos por tres, iransgredia las
normas gue tanto me costaba com-
prender e interiorizar. Asi que sdlo
podia contar con que la segunda ver-
tiente de esa imagen de Dios: Miseri-
cordioso, pudiera mas que la primera
y le impidiera hacerme un nudo en la
lengua o mandarme cualguier otro
castiga.

A mi ese Dios, gue unas veces se
presentaba como Dr. Jekyll y otras
como Mr. Hyde. no me casaba. Lo mis-
mao gue, afios mas tarde, tampoco com-
prendia por qué Aristoteles tenia mas
razon gque Platén. Ni por gué la teoria
de Santo Tomas era mas valida que el
panteismo de Spinoza. ¥ es que las
leorias eclécticas me parecian de
segunda mano, carentes de ariginali-
dad. No pasaban de ser una apropia-
cion de las teorias de unos y otros
refundidas y reconducidas por el cami-
no de la "verdad”. Asi gue mi mente se
rebelaba contra un Onico camino. Y esa
rebeldia; sin yo saberlo, me obligaba a
analizar: por un lade, a ver que cada
doctrina tenia su parte de razdn y, por
oiro, a desmaontar verdades que se ma
daban como ciertas.

Gracias a esa rebeldia interna,
aprendi a analizar sin juzgar. Aprendi,
comao dice Parménides, que todo fluye y
todo puede cambiar, Aprendi a poner-
me en la postura de ofro. Aprendi que
las cosas no son blancas o negras.
Aprendi a valorar cualquier punto de
vista. Y gracias a esa rebeldia, creo en
un Dios menos mago, menos todopode-
roso, pera mas humano y mas proximao.

La vida significa la inexora-
ble forzosidad de realizar el
proyecto de existencia que
cada cual es.

(ORTEGA Y GASSET).

Asi gue esos afos gue yo, en su
momento, consideré baldios, han sido
los gue me han permitido comprender
el senfido Ultimo del aprendizaje. Los
gue me han ensefado que vias son
validas para aprender significativamen-
te. Los gue me han ensefado que la
vida es un aprendizaje permanente. ¥
los gque me han ensefiado a disfrutar de
gse aprendizaje diario.

ACTIVIDADES
(Escuela de Padres)

|, Comencemos la reunidn de
grupo contestando a esta pregun-
ta: ;Qué es lo que aprendimos
hoy... en la calle, en casa, en el
Iﬂl.'.‘l‘(.‘adﬂ,.. ili.II'IL'lI.'B SEAn COsas Tﬂll}"
pequenias? Que cada uno se suelie
y diga lo suyo.

2. Suele decirse que todo buen
aprendizaje responde a una actitud
interrogativi, esto es, a algo que
nos preocupi y no sabemos darle
solucitn. Seltemos la lengua v
digamos «Cosas gue nos preocu-
pan v quisiéramos saber como
arreglarlase, Alguien lo va ano-
tando rapidamente por palabras
clave en el encerado.

3. Ya enemos dos pasos: lo
que aprendimos hoy ¥ lo que
deseamos aprender. Demios un
tercero: jqué hicimos hoy para
que otros aprendan alge? ; Apren-
dieron, por cjemplo, tus hijos algo
hoy contigo? Se afirma que el
intentar que olros :i|!|'f.‘l1di'l.l1. 25 una
exeelente manera de aprender uno
mism.

4, ;Com guién aprendes mucho,
dénde, cuindo, como, por qué?
Ahi tenéis el guidn de vuesira reu-
nidn en grupo. Veris como el pri-
ximo dia cada cual wrae nuevas
anéedotas de como se aprende a
vivir en la vida ordinaria y tal vez
alguien sea capaz de contar su
propia historia de aprendizaje per-
manente, [HI COMe s cuenta Lam-
bién en ¢l articulo,
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