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Hoy me ofrecen una

plaza de maestro

y me pregunto si seré capaz de ejercer esa profesion

Exther Charabati ha escrito una
obra titwlade "Cartas contra la auto-
ridad”. Por supuesto. ni iodos fos ma-
estros son asi; tal como el gue Herndn
deseribe, ni todos fos alunmnos han te-

nido, desde luego, tan meala suerie
Pera es su historia: un joven que, al
terminar fa universidad, ha de tonar
una decision sobre su furnro. ¥ algo
mds: es tambien el ensava de una cri-
Hea, segun aftrma si autora, “contra
tina sociedad que wiiliza ef sistema
educanivo para reproducirse ¢ impedi
el cambio; un cuestionamiento de los
valores transmitidos”

Al editar esta carta en nuestras pd-
ginas, abrimos un debate sobre la in-
[Mwencia gue wna imagen escolar fie-
gativa tiene sobre ung opoidn perso-
nal a large plaza; v esperamos, por
SUPHEsio, gue muy pronte veamos el
ejemplo contrario: o que vale la ex-
periencia de modelos profesionales
satisfactorios con fos que un alumno
se encuentra a lo darge de su vida,

Querido Maestro:

Como ves, ain 1¢ conservo ¢n mi me-
moria con cierto afecto. Han pasado yva
muchos anos desde que me diste mi bole-
ta por dltima vez. Dejaste de existir para
mi durante mucho tiemp; apenas hace
unos dias me di cuenta de que sobrevivias
en algin lugar donde yo he amumbado to-
do aguello que no guiero lener presente,

Ahi estabas i, Acabo de encontrarte
mientras hacia limpicea, intentando dar
un lugar en mi vida a aquellos recuerdos.
Ahi estabas th. Y hoy estids agui, entre 1a
hoja blanca y yo. No s¢ nada de 1f, ni si-
guiera s¢ si existes ni gué has hecho con
tu vida. Pero tengo que hablar contigo.

Te parccert extraiio que yo. un alum-
N lan gris. (an poco Capaz, cuya vor ¢s-
cuchaste en contadas ocasiones, hoy se¢

"Cartax contra la autovidad” {Méxice)

dirija a 1t en un tone tan alto, Es necesa-
rin, No habrd concierto, sdlo un ajuste de
CUCHILS,

"Te parecerd extrano que
yo, un alumno tan gris,
tan poco capaz, cuya voz
escuchaste en contadas
ocasiones, hoy se dirija a ti
en un tono tan alto"

Soy Hemniin, seguramente me olvidas-
1e hace muchos afos. Un maesiro no pue-
de recordar los nombres de todos sus
alumnos, y menos los de aquellos que
nunca destacaron en nada. Esia carta pa-
rece un reproche, Wl vez lo seq, lo sabre-
mos cuande termine. En todo caso es
bueno que sepas gque la eseribo por un

imperalivo. No puedo eludirlo. 5i no
guieres seguir levendo, no lo hagas; ¢s-
cribsy para mi,

Estoy en un momento dificil de mi ca-
rrera. Estudié Derecho vy me han ofrecido
una plaza en la universidad, Cuando es-
ctiché la propuesta pedi que me dieran
unos dias para pensarlo, y mientras o ha-
20, I aparcces en mi memoria.

JPor qué juegas un papel tan impor-
tante en mi decision? ;Por qué reapare-
ces en este momento? Nadie te ha llama-
do v sin embargo estis tan coerca gue ain
puedo escuchar o vor empapada de iro-
nia diciendo: “; Asi que Herndn no ha he-
cho de nuevo la rea? No te preocupes,
Hemidn, todos sabemos gue cso no es pa-
ra los genios como 10 que tode lo entien-
den sin necesidad de estudiar. jQué ha-
gan Ia tarea los bobos, los incapaces, no
los que pueden salir indemnes de una tor-
menta de ceros! (Sigue asi, vas a llegar
muy lejos!™
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"Aun resuenan en mis
oidos las carcajadas de
mis compaieros. Tal vez
tii nunca te diste cuenta,
pero nos estabas ensenian-
do una de las peores vetas
de la crueldad: el burlarse
de los demds"

Adin resuenan en mis oides las carca-
jadas de mis companeros. Tal vez tii nun-
ca le diste cuenta, pero nos estabas ense-
nando una de las peores vetas de la cruel-
dad: ¢l burlarse de los demids. De acuerdo
con los talmudistas, todos los hombres
que sean enviados al infiemo saldrin de
€l, excepro los adihieros, los que aver-
gonzaron a su prajimo piblicamente y
los que aplicaron g su prajimo un apodo
injurioso, Yo no estoy seguro de querer
que te consumas en ¢l infiemo, pero ten-
£0 que aceplar que lampoco me parece
extremaclamente injusto,

Dificilmente podris medir el alcance
de i error. Los nifios somos propensos a
burlarnos de los demis, de la misma ma-
neéra que acostumbramos maostrar noestro
enojo golpeando. Y se nos prohibe golpe-
ar con el argumento de gue somos gente
civiliznda, mientras se nos alienta a wtili-
zar la burla y la ironia para canalizar
nuestra agresidn,

Aprendimos muy rapido. Nos tomé
mucho menos Lempo que memorizar los
nombres de los héroes patrios. [ncluso a
ellos les pusimos apodos, al {gual que a
tf, para que resultara mas facil idemifi-
carlos,

"Tii sabes que yo nunca fui un alumno
brillante, pero esa leccion me quedo bien
grabada: cuando quieras que alguien se
sienta mal, biirlate de él'.

Ti sabes que vo nunea fui un alumno
brillante, pero esa leccitn me quedd bien
grabada: cuando quicras que alguien se
sienta mal. birlaie de él. Y 1engo que re-
conocer, avergonzado, que la he aplicado
a menudo,

No creas que eras el dnico. Vanos ma-
estros -cuyos nombres por suerie no re-
cuerdo- e apoyaron en esta empresa: el
maestro de educacion fisica gozaba du-
rante los partidos de volley ball gritindo-
le a Paco [ Tienes dedos de mantequilla,
ne pruedes ni golpear yina pelita!l™ Eso
fue suficiente para que Paco se convirtie-
ra cn *El Dedos",

Bromas inocentes, por supuesto, serin
ridiculo buscar maldad en ellas. pero

también seria absurdo negar ¢l peso gue
tuvieron ¢n nuestra educacion.

No 1odo fue negativo, por supuesto. Y
hay que tener presente gue eras joven y
no tenias mucha experiencia en la docen-
cia. Pero estos dias me he venido pregun-
tando si la juventud o la inexperiencia
justifican estas actitudes. No he dado una
respuesta definitiva, pero me inclino o
creer que méds que una falla del maesiro
ern un vicio del hombre,

Claro, los maestros también son hom-
bres, soy consciente de ello, pero tal vez
no sean los mds adecuados para confiar-
les la educacion de los nifios,

Las carcajadas resuenan en mis ofdos.
Entre otras cosas, porque eran frecuenics.
La aritmética me costaba mucho trabajo
¥ los problemas tan simples gue nos
planteabas eran para mi acertijos que ha:
bia que adivinar. Y generalmente fallaba.
Debes reconocer gue tus problemas tam-
poco eran muy adecuados: “En el cum-
plearias de Pepe habia ceatro invitados.
Su mamed partio el pasiel en octavos.
JCwdntos octaves le toco a cada nna?
4 Cudnros octavos sobrarvan ™

Este problema me suscitaba las si-
guientes preguntas: (COmo se particd un
pastel en octavos? Cuando yo iba a un
cumpleanos nadie mencionaba las frac-
ciones para repartir el pastel. Se cortaba
en rebanadas v va. Por olra parte yo no
sabfa si Pepe v su mamd wmbién habian
comido pastel 0 no, ¥ no me explicaba
por qué tendria que sobrar; Generalmente
s¢ lo comen los que acaban primero.

Como ves, tu problema no era nada
sencillo, ademids de estar mal planteado.
Y cuando td lefas mi respuesty “les tova-
ren uitd o dos rebanadas v no sobid nin-
guna”, brillaba
en tus 0jos una
chispa que me
aterraba y decias:
“Pues i ellos co-
miteron wna o dos
rebanadas v eso
fe parece adeciu-
dor, también e dard izwal st vo e pongo
cinco o diez; y he decidido anadir ofro
hermaoso cince a ta coléccion”.

Yo nunca podia distinguir claramente
lo que dectas. En el momento en que per-
cibia la ironia de tus palabras apretaba
mis manos contra mi cuerpo y cerraba los
puitos para protegerme. El pinico me in-
vadia y me pintaba el rostro de rojo. De
ahi proviene el apodo que me pusieron.

Tu puedes alegar que ésa no era tu in-
tencidn, Estoy dispuesto a creerle si me
dices cudl era tu verdadera intencidn,
pues no logro identificarla. Seguramente
10 275 [N 10N10 Pard Creer que yo apren-
deria a mi manern, ni gue yo reaccionaria
a tus burlas intentando demostrante de lo

que era capaz. En todo caso, si esa erd lu
lesis, tuvisic tiempo de comprobar que no
Crik COrmechia.

Si al entrar en sexto afio
yo era un “mal alumno™
como acostumbran a eti-
quetarnos, al salir de la
primaria, estaba convenci-
do de que era un imbécil
de nacimiento y de que to-
dos mis esfuerzos por me-
Jorar eran infructuosos.

Si al entrar en sexto afio yo era un
“mal alumno™ como acostumbran a eti-
quetarnos, al salir de lo primaria, ademds
de tener Lis méis bajas calificaciones, es-
taba convencido de gue era un imbécil de
nacimiento ¥ de que lodos mis esfuerzos
por mejorar eran infructuoses. Mi mei
de ahi cn adelante seria €] seis. Seis sig-
nificaba que seguia teniendo un lugar
dentro de la sociedad, gue no me seniala-
rian como 4 los leprosos v a los reproba-
dos. Tenia gue poner todo mi empeio por
mantenerme en i.'l SC1%,

Tal vez soy injusto, El que yo estuvie-
ra convencido de mi mediocndad ne e lo
debia exclusivamente a ti. Los maesiros
anteriores tambidn contribuyeron de ma-
nera eficaz. No podria determinar con
exactitud cuindo surgit este sentimiento,
ni tampoco podria decir hasta cudindo su-
friré las consccuencias, Ya ves, hoy me
ofrecen una plaza de macstro vy me pre-
gunto si seré capaz de ejercer esa profe-
sidn. Escucho tu risa que aun me causa
temor v picnso que, sobre todas lis cosas,
ne Guiero ser como Ui, ni guicro causar
tanto dafio, Soy duro, Tal ver lo aprendi
de ti. Eras perfecto. Todo losabias, o miis
bien eso aparemabas. No acepiabas nin-
gin falle, Teniamoes que saber la leccion
de memoria. Los cuademos debian estar
siempre limpios. Las respuestas en clase
debian pronunciarse en voz alta y ser pre-
cisas. No estaba permitido olvidar la re-
2la o la pluma roja; v una regla rota o un
compds sin punta siempre suscitaban el
mismo comentario: “los malos ofreros
stemipre tienen malas herramientas”™,

T cumplias con estos requisitos, lo
que e conferia autoridad v poder. Y los
ejerciste como un tirano. Era ficil juzgar
a los demids desde w olimpo, sobre 1odo
porque a ti nadie 1e juzgaba. Hoy usurpo
esa funcidn y creo ejercerla con gran ge-
nerosidad.

Me despedido de ti aclarindote que
éste no es el final. Bl juicio apenas em-
piczn. Herndn
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