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Se acabd la infancia. De golpe v po-
rrae, por decreto de nosesabegquién, nos
han quitado la infancia. A los que hemos
dejado de sernifios y alos que adn lo son,
i Por qué esia afirmacion gratuita? — se
preguntardan muchos — 5i los nifios, hoy,
tienen de wodo: mids derechos gue nunca,
juguetes increibles, motos de verdad, or-
denadores. Si, es verdad, ticnen todo me-
nos infancia.

Me explico. Tener infancia significa
ver los drboles azules, inventar juegos ab-
surdos, imaginar historias inverosimiles,
Significa ser original, espontineo, con-
fiado. alegre. Crear casi de la nada. tener
capacidad para utilizar lo que ya existe de
OU MANCTE AlreVEerse i Caminar por sen-
deros desconocidos, empefiarse en que
dos mids dos sean cinco, La infancia es
ese maravilloso poema de Walt
Whitman: “Erase un nifio que salia cada
mafana. /Y en el primer objeto que mira-
bat, en ese objeto se convertia, /Y ese ob-
jeto haciase parie suya durante el dia o
clerta parte del dia, / o durante muchos
afios o vastos ciclos de afos. / Las lilas
tempranas hacianse parie de ese mifo. /Y
la hierba v el dondiego de dii, blanco ¥
rivjo, ¥ el trébal / blanco v rojo, ¢l canto
del febe...”

El nino robot

Exo es muy bonito. Estd muy hien.
i Pero para qué sirve”? —se pregunta, per-
pleja, una sociedad cada dia mas weenifi-
ciada— ;Acaso hemos pasado afos y
anos deshaciéndonos los sesos para gue,
de pronto, alguien pueda imaginar otro ti-
po de progreso gue nos rompa los esgue-
mas establecidos™ No. Una 1" con una
“a” miis una CET con una ta” es siempre
“taza”, se ponga el nifio como se ponga,
Y dos mis dos son cuatro, Y la hierba es
verde v el mar azul. Y los planes de estu-
dio se hardn de acuerdo a ello. Y la es-
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cuela tendrd que adaptarlos. Y los padres
serin conscienes de que ese éxito en la
escuela les reportard a-sus hijos un puesto
en la sociedad.

Nifo robot: aplicate, estudia, pega tu
trasero a b silla oy los oidos a las intermi-
nables explicaciones del profesor. En s
ratos libres, mucha television. Ah, y casi
se me olvidaba: conviériete en un dvido
consumideor.

Este mensaje, inconsciente, s¢ lo da-
maos al nife entre todos, Por vagancia.,
Por gquitarnos ¢l muerto de encima. Se
cambian los planes de estudio una y mil
veces, s¢ hacen reformas que no refor-
man nada, se editan libros estéticamente
mds atractivos, pero la escucla sigue sien-
do un sitio aburrido, v las Matemdticas, ¢l
coco, y los exdmenes, un frauma.
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Los padres nos quejamos de que nos
machacan a los nifios en la escuela, Y la
escuela le echa la culpa al Minsterio de
Educacion. Pero, al linal, todos encontra-
mos justificacion: al Ministerio se lo exi-
ge la demanda de la sociedad: ciencia +
tecnologia = progreso, Y asi, tragamos en
aras del progreso. Mientras ¢l nifio, en
medio de este circulo vicioso, de esta pes-
cadilla que se muerde la cola, s¢ mueve
como un robol con una gigantesca inte-
rrogacion en la cabeza,

Consecuencias

La mids inmediata v, 8 mi parccer, mas
grave: el elevadisimo grado de ansiedad
del nifio, por no hablar de neurosis. Las
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consultas de los psicologos cada dia mds
Henas de nifos que no ducrmen, de nifios
agresivos, con tleeras de estdmago, con
dolores imaginarios, Por no hablar de los
que no legan a la consulla porgue se sui-
cidan,

Y la mids lejana; la fragmentacidn del
medio ambiente. S6lo puede construirse
una comunidad a partir de un lenguaje
personal compartido, Y ese esfuerzo de
cada individuo por crear su propia culiura
es ¢l que da sentido a la vida, Por eso, ¢l
nifio, luego adolescente v universitario,
s¢ siente ajeno a la sociedad, porgue no es
la sociedad que ellos han diseiado desde
su lenguaje. No existe una relacion con
las fuerzas que se mueven dentro de ella.
En definitiva, es una cultura que le ha si-
do impuesta v en la que €l ¢l nifio, no ha
podido decir “esta boci es mia”,

Lo paraddjico es que nos quejamos de
algo gque nosotros mismos hemos propi-
ciado: una universidad pasoia. confor-
mista, con falta de ideales, Y, por si fuera
peco, nuestros hijos sélo quieren ir vesti-
dos de marcas y tener moto y dinero para
In discoteca. Y nos echamos las manos a
la cabeza por el problema de la droga.

Adids infancia gue te levas nuestras
almas de nifo, nuestra originalidad, nues-
tra Fantasia, nuestra mdsica, nuestro poe-
ta en ciemes, nuestro inventor de mundos
mejores, nuestra teenologia?, Déjanos, al
menos, alguna estrella de plata y oro o un
pedazo de mar amarillo.

Preguntado en una entrevista por ¢l
significado de la infancia dijo el poeta
José Hierro: “Es 1a patria del ser humano,
El poeta siecmpre vuelve a su infancia,
donde recupera o més puro. El nifio es lo
limpio™,

Interrogantes

i Por qué entonces no le dejamos se-
guir siendo nifio teniendo en cuenta que
la infancia del nifio viene determinada no
por su edad, sino por su capacidad de ser-
lo?

i Por gué no aprender su propio len-
guaje antes de trzar ningin plan de estu-
dio?

i Por gqué los profesores no participan
del mundo mdgico del nifio si la construc-
cion de la imaginacion estd profunda-

mente ligada a la construccion de la per-
sona?

o Por qué la ensefianza se relaciona con
la disciplina y ¢l juego con recren?

i Por qué los adultos no nes olvidamos
de nuestros rigidos esguemas y nos guia-
mos por las voces de los nifos gue tanto
tienen gue decir?

i Por qué en los planes de estudios de
profesorado no se incluyen, junto a las
Matemiticas ¥ la Lengua, el lenguaje de
los nifios, los caminos de la imaginacion,
el juego como recurso pringipal?

(Por qué no nos quitumos la piel de
cabritillo yue disfraza nuestro pelaje de
lobo y le ofrecemos al nifio regalos mejo-
res que nuesiro estrés, nuesiras prisas y
nuestras ansias de que sean los mejores?

No podemos seguir pasindonos la pe-
lota unos a olros mientras ¢l nifio trata
indtilmente de buscar su voz, la voz del
nifio del poema de Garcia Lorea: “El nifio
buscaba su vor. / (La tenia el rey de los
grillos.) / En una gota de agua / buscaba
su voz el nifio, / No la quiero pars hablar,
{ Me haré con ella un anillo { que levari
mi silencio en su dedo pequediito. .
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