

Mi hijo Iñaki no quiere leer

Joaquín María García de Dios

A lo largo de su último año en preescolar, en el que, aquí, suelen terminar leyendo y escribiendo,

Iñaki se mantuvo siempre al margen.

Al llegar a casa observaba que tenía dictados en que sólo tenía bien escrita una palabra. Y me dí cuenta de que no lefa.

Cuando realizaba tareas en casa, si se estaba a su lado todo el tiempo, era capaz de hacer la letra clara: pero si nos apartábamos de su lado la letra era como pata de gallo (sin sentido, horrible).

Lo llevé a un Estudio Psicopedagógico y a la consulta de un Neurólogo. Y también se le ayudó con una clase particular.

Del estudio se dedujo una cierta inmadurez, pero no una causa de sus problemas. En ese

momento había que decidir si: si podía pasar a primero o si iba a repetir preprimaria.

Para que repitiera era necesario convencerlo de que era lo mejor para él. Pero, pasando el tiempo, tuvo una mejoría y su letra ya era más clara y empezó a leer. Pero, de repente, retrocedió.

Ahora empezará su primer año de primaria. Y no quiere leer. Y, por eso, no escribe. Pero ya no es tiempo para hacerle retroceder, porque él está convencido de que entra en el primer año.

Siento que no es que no distinga las letras y no lea por eso, sino que es él que no quiere leer.

Iñaki tiene seis años, es inquieto y no puede concentrarse y se desespera muy pronto.

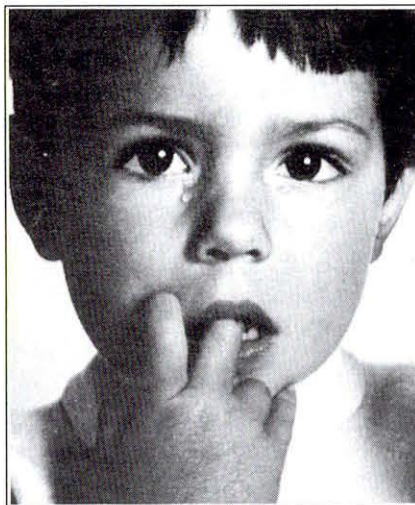
(Maru, México)

Lo que más me admira es la precisión y contundencia de tu diagnóstico: diagnósticas, con una certeza que suena a irrefutable, que tu hijo Iñaki no quiere leer. Y casi suenan las palabras como diciendo: ¡fíjate lo que me hace! No quiere leer. Puede, pero no quiere. Y eso lo hace contra mí. Y ya no sé qué hacer.

Respecto al problema de tu hijo: me parece que lo has tratado sensatamente: te has preocupado por él, acudiste a técnicos y expertos, le has observado minuciosamente... La verdad, el problema del hijo lo has analizado bien, buscando las ayudas pertinentes. Y parece que no se trata de un problema demasiado importante.

Pero intuyo que existe otro problema que no has abordado con tanta pericia: tu propio problema con tu hijo. ¿Qué está pasando en la relación madre-hijo-madre? Porque el problema lo sientes tú, y lo sientes como un juego del hijo con la madre.

Como si existiese un lenguaje oculto: como de quien no quiere decir las cosas que siente (porque no puede, no quiere o no sabe decirlo) pero está emitiendo, en clave, la necesidad de que alguien descodifique su mensaje.



Pienso que no se trata de un problema técnico de lectoescritura. Creo que no se trata de un problema de comunicación a nivel profundo: el hijo necesita decir algo que no sabe decir, pero que está sufriendo. Y la madre siente el problema y se apresura a diagnosticarlo en el hijo, en la decisión voluntaria y reivindicativa del hijo. Pero probablemente sólo se trata de los síntomas (por lo visto, bastante eficaces) del malestar del hijo que no logra de la madre la relación que está reclamando. El problema académico de la lectura se resolverá

por sí sólo. El de la comunicación se irá resolviendo ensayando múltiples plataformas de comunicación hasta que encontréis la que sintoniza. Personalizadamente. Porque es muy posible que tu relación con los otros dos hermanos, no como la vives tú sino como la siente él, tenga mucho que ver con el problema.

"Mi hijo Iñaki utiliza el no querer como un juego de relación interpersonal, como una estrategia que, intuitivamente, utiliza para darme el mensaje de algo que le duele en su relación conmigo". Si das posibilidad a esta hipótesis, seguramente encontrarás el lenguaje apropiado para que él experimente la satisfacción de comunicarse contigo y no tenga que recurrir a su guerrilla o terrorismo particular para lograr que "ya que yo estoy mal, quiero que tú estés mal conmigo".

Cuando una madre se propone comunicarse con su hijo, acaba lográndolo. Pero le ayudará saber que se trata de un problema más suyo que de su hijo. Y, desde luego, más de comunicación interpersonal que de técnicas logradas o no de lectura y escritura. Este último se resolverá por sí solo.