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VIDA Y OBRA: CONTEXTO Y SIGNIFICACION

S igmund Freud (1856-1939) es el inventor del psi-
coanalisis, cuyo surgimiento coincide con el de
la arquitectura moderna, la pintura no figura-
tiva y la musica dodecafénica, entre otras expresiones
culturales de la época. Coincide pues, en el tiempo
y en el espiritu, con la escuela de Vieng; una genera-
cién de austriacos que, bajo la influencia de Nietzsche,
ponen en cuestion y transforman sus propias tradi-
ciones en todos los campos (S. Tubert, Sigmund Freud,
EDAF, Madrid, 2000, p. 14,).

El alcance de la revolucion que trajo consigo “la es-
cucha psicoanalitica” en la concepcion del ser humano,
explica por qué el pensamiento de su inventor tiene
un campo de influencia tan amplio. Al mismo tiempo,
predomina una recepcién un tanto superficial de la
misma y desde su origen se ha encontrado con fuertes
reticencias. Al menos entre otras cosas —porque las
hay— esto puede explicarse por el caracter profunda-
mente inquietante de sus hallazgos.

Como es frecuente entre “los grandes”, su obra no
es menos significativa que las dificultades que hubo de
franquear para desarrollarla. De origen humilde, sufre
las consecuencias de la guerra que le arrebataron la
vida de su hija Sophie de 27 afios. Tres afios después
muere su nieto Heinerle, hijo de ésta. Mas alld del re-
chazo que sufrié en la comunidad médica de la que
formaba parte, la labor de investigacion y transmision
dentro de la comunidad psicoanalitica que encabeza-
ba le ocasion6 mas de un desmayo. Sufrié la perse-
cucién antisemita con su familia de origen a los tres
afios, y con la familia que él formé al final de su vida.
Por fortuna, aunque sin conseguir mitigar el dolor del
exilio, para su recepcién en Londres no se escatiman
honores; los recibe a manos llenas por parte del go-
bierno, de importantes instituciones, asi como de los
medios de comunicaciéon de ese pais, y de manera sig-
nificativamente reparadora, por parte de las revistas
médicas.
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De muy pocos en la historia del pensamiento pue-
de decirse, con la misma contundencia, que su obra les
haya inmortalizado. “Més alla de todo reconocimiento,
Freud transformé el sentimiento que la Cultura Occi-
dental tenia acerca de si misma, para siempre” (G. Pe-
ter, Freud. Una vida de nuestro tiempo, Paidds, Barcelona
1989, p. 20). Sigmund Freud fue el fundador, no de una
orientacion mas dentro de la psicologia, sino de un cam-
po de reflexién que hay que distinguir de ésta, y que gira
alrededor de una concepcién de la subjetividad que, en-
tendida en un sentido impensable sin la consideracion de
lo inconsciente, dota de significacion a nuestro nombre
propio, haciéndonos, a cada uno, Unicos e insustituibles.
Al desarrollo de nuestra subjetividad intenta allanarle el
camino la educacion, pero... jpuede?

Sigmund Freud.
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“EDUCAR” DESPUES DE FREUD

Con su pensamiento, Freud nos permite dar cuenta
de al menos uno de los sentidos que puede tener la
palabra “educar”: ofrecer las condiciones de posibilidad
para el desarrollo de la subjetividad del nifio o la nifia, ha-
ciendo posible su inclusién en la cultura y el lazo social.
Sin embargo, el creador del psicoanilisis no incursiona
en el campo pedagédgico propiamente dicho. Se acerca
cuando hace observaciones en relacién con el “deseo
de saber” y muestra cémo éste se constituye en la re-
lacion con el “Otro parental y social”, siendo ademas
inseparable del deseo en general, que en el ser huma-
no siempre se encuentra vinculado a la sexualidad.

Es desde esta perspectiva que Freud puede observar
a propoésito del caso Juanito como: “El ansia de saber y
la curiosidad sexual parecen ser inseparables” (Freud,
Obras Completas, p. 1.367, Biblioteca Nueva, Madrid,
1987), y que “el interés de los nifios por saber, de ningu-
na manera despierta espontdneamente o por una nece-
sidad innata de investigar las causas, sino bajo el aguijon
narcisista de las pulsiones egoistas en ellos dominantes”
(Freud, op. cit., p. 1.264). Al mismo tiempo nos muestra
por qué poner un limite a estas pulsiones, es parte de la
tarea educativa. En esto consiste uno de los aspectos de
la gran paradoja que el psicoandlisis pone sobre la mesa;
la misma con la que lidiamos, en el dia a dia, padres y
maestros.

“Necesito un otro alguien para jugar”, decia el otro
dia un nifo de cinco afios. El pensamiento freudiano
muestra cémo la constitucion de la subjetividad sélo en-
cuentra cimiento en “la relaciéon con un deseo que no
sea anénimo” (Lacan, Intervenciones y textos 2, Manan-
tial, Buenos Aires 1991, p. 56), que, como un nido te-
jido antes de su nacimiento, con las marcas singulares
de la historia y los deseos —sobre todo inconscien-
tes— de cada uno de los padres, recibe al nifio o a la
nifia en su llegada al mundo.

El nifio o nifia que todos tenemos dentro.
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En muchas ocasiones, lo que en la clinica encontra-
mos detras de una “dificultad escolar” es una narcisi-
zacion insuficiente; un vinculo muy débil con las figu-
ras parentales que, mas alla del deber que pretenden
cumplir imponiendo a sus hijos una disciplina férrea,
repiten sin saber y sin querer el maltrato olvidado que
ellos mismos sufrieron en su infancia, mostrandose in-
diferentes y con una dificultad muy grande para admi-
tir, ya no digamos valorar, que sus hijos no sean como
ellos esperan. En ese contexto, los nifios muestran
grandes dificultades para desarrollarse con deseos
propios, que no se encuentren alienados a los de sus
padres y sus conflictos. Estamos en un terreno en el
que no son las intenciones, sino la “posicién subjetiva
inconsciente” lo que opera.

La relacion pedagdgica y la analitica son y deben ser
completamente distintas. Sin embargo, presentan cier-
ta analogia. Bajo esta lente, resulta iluminador lo que
casi al final de sus dias escribe Freud sobre esta tltima:

“[En Ia] relacién de transferencia [el] paciente, [co-
loca] al analista en lugar de su padre (o de su madre)
[... por eso..] tiene la ocasién de llevar a cabo una
especie de reeducacion del [paciente, pero...] por mas
que le seduzca crear seres a su imagen y semejanza;
[...] con ello no hara sino repetir un error de los pa-
dres, que aplastaron con su influjo la independencia del
nifio, y [en lugar de disolverla...] sustituird la antigua
dependencia por una nueva. Muy al contrario [...] el
analista siempre deberd respetar su individualidad”
(Freud/1938, op. cit., p. 3.398).

i{Qué quiere decir entonces “educar”? Cuando ha-
blamos de la constitucién de la subjetividad, pensamos
en primera instancia en los nifios, esos seres maravillo-
sos de los que, ya se sabe, “siempre dicen la verdad”,
pero, ;de qué verdad se trata?, ;por qué nos hace son-
reir! Acaso sea porque en muchas ocasiones se trata de
la de todos, de la verdad de nuestro deseo. Se suele
decir que “todos llevamos un nifio dentro” y, al parecer
es cierto, para bien y para mal; aquel nifio o nifa que fui-
mos y que segun el decir popular pervive en nosotros,
a veces nos complica la vida, pero al mismo tiempo, sin
él o ella no podriamos vivir, porque..., no tendriamos
ganas. Es desde la asuncion de esta paradoja —que ya
mencionamos anteriormente a proposito del deseo de
saber— que se despliega todo el pensamiento freudia-
no y —pienso— la labor educativa.

El hecho es que en la infancia, la represién —enten-
dida en el sentido psicoanalitico—, y la concomitante
formacion de lo inconsciente, es el proceso a partir del
cual se constituye el aparato psiquico, la subjetividad.
Digamos que “todos tenemos un nifio dentro, pero ha
de estar “bien situado”. Sin esta operacién no podemos
hablar de un ser humano “normal” —aunque siempre
con algin grado de neurosis— y nos encontramos con
la psicosis o la perversion.



Pensando en los sintomas mas leves con los que
en mayor o menor medida todos convivimos en carne
projima y/o propia, esta quien creyéndose el centro
del universo viene a recordarnos al narcisismo infantil
de His Majety the Baby.

El [encanto que tienen] los nifios [nos dice Freud]
reposa en gran parte en su narcisismo [... en la acti-
tud de los padres que intentan consentir en todo los
deseos de sus hijos...] hemos de ver [...] una revivis-
cencia y una reproduccién del propio narcisismo aban-
donado mucho tiempo ha. [De ahi] la tendencia [...] a
renovar para él privilegios renunciados [...]

Habrd de ser de nuevo el centro y el nédulo de la
creacion: His Majesty the Baby, como un dia lo estima-
mos ser nosotros. [...] La aspiracion narcisista a] la
inmortalidad del yo, tan duramente negada por la rea-
lidad, conquista su afirmacién refugiandose en el nifio.

El amor parental, tan conmovedor y tan infantil en
el fondo, no es mas que una resurreccién del narcisis-
mo de los padres [...] (Freud Op. cit. p. 2027)

Los padres, entonces, se ven en sus hijos como
Narciso en el lago y corren con él los mismos peli-
gros. Por otra parte, la corona que le ponen los padres
a su nifio o nifia, remite también a ese otro rey que
debe parte de su fama precisamente a Freud: Edipo y
su complejo. En relacién con el Edipo freudiano, serian
necesarias grandes precisiones, pero, en Ultima instan-
cia, remite a la manera en que los seres humanos nos
relacionamos con la imposibilidad de alcanzar una sa-
tisfaccion absoluta.

Freud construy6 todo un aparato conceptual para
dar cuenta de este hecho fundamental. Mientras que
en el reino animal el instinto hace que todos los miem-
bros de una misma especie tiendan naturalmente ha-
cia la conquista de su objeto, ese que, satisfaciendo su
necesidad y garantizando la sobrevivencia de su especie,
es fijo y estd predeterminado biolégicamente, en el
hombre, la pulsién no tiene un objeto de satisfaccion
natural y predeterminado, su persecucion estd muy
lejos de garantizar la sobrevivencia de nuestra espe-
cie —de hecho la pone en cuestion—y, en un registro
completamente distinto al de la necesidad, si encuentra
un limite, se puede vincular con el deseo. Por eso, para
hacer un buen striptease hace falta tanta ropa y saber lo
que queremos a veces resulta misién imposible, o basta
una sonrisa y un guifio para olvidarnos de comer por
todo un dia.

En suma, a diferencia del animal, cuyo instinto se
encuentra orientado a la sobrevivencia, un ser huma-
no, en busca de su satisfaccion pulsional podria morir,
a menos que las restricciones culturales hagan que en-
cuentre un limite, cuya manifestacion paradigmatica,
siendo ademds comun a todas las culturas humanas, es
la prohibicién del incesto.

Es asi como se dibuja otro aspecto de la misma ope-
racién subjetivante en la que interviene la represién y
la concomitante formacién de lo inconsciente, de la

que estamos hablando. El nifio o nifia puede abando-
nar el lugar del objeto imaginario que colma el deseo
de la madre, cuando ve que no la satisface de manera
absoluta y la descubre volteando a ver a otra parte,
a su padre, por ejemplo. Podriamos decir que con su
dindmica deseante, entre ellos y en su relaciéon con
el mundo, los padres invitan al nifio a renunciar a la
corona con la que por fortuna lo recibieron; donde el
éxito de dicha invitacion depende, en buena medida,
de que en su dia, los padres habiéndola tenido, hayan
podido renunciar a su propia corona, a la del nifio o
nifia que llevan dentro.

En cualquier caso, “la partida” que implica la consti-
tucion de la subjetividad se juega en un tablero incier-
to; en ella, el control de nuestra voluntad consciente,
no parece ser el principal protagonista; nunca tiene un
desenlace perfecto; ni hay caminos prefigurados que,
nos den garantias del mejor de los resultados posible.

Asi pues, la reyerta entre Eros y Thanatos a que alu-
de Freud cuando piensa en lo social, tratandose de lo
individual, se cifra en la posibilidad de resignar la pulsién
de muerte para abrir la puerta al deseo. El suefio mas
alto de la educacion es poder inclinar la balanza a favor
de Eros en esta batalla que cada dia tiene a la humanidad
mas en vilo; por la injusticia social, la guerra y el dete-
rioro ambiental.

Hemos de decir que en el dia a dia, si en nuestro
afan de educar a un nifio nos quedamos en un puro y
seco “no”, “esto no y esto tampoco”, tal vez estemos
actuando desde nuestra pulsion de muerte y a su favor.
Una censura demasiado severa y denigrante, siendo
portadora de un goce thanatico, que da rienda suel-
ta a lo que se supone quiere limitar, no parece ser la
mejor opcion. El laissez faire, tampoco. Con los nifios
y los adolescentes ser firmes en el no —prohibiendo
el acto, pero no el deseo—y abrir la puerta de lo que
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si; en su aparente sencillez, parece un buen derrotero.
Pero tampoco tiene efecto si no es reflejo de nuestra
propia posicion subjetiva, en relacién con la cual —se-
gun lo mostré Freud— no es nuestro yo quien mas
manda.

El psicoandlisis se promete a si mismo como la posi-
bilidad de conseguir, en este sentido, un pequefio mar-
gen de libertad, que puede hacer una gran diferencia,
pero nunca se pensé a si mismo como “la solucién”.
Asi las cosas, desde un punto de vista psicoanalitico no
podria existir, tampoco para la educacién, “la formula
perfecta”. Después de todo, si lo pensamos con calma,
no sabemos lo que podria ser un humano perfecto;
de hecho, la expresién parece una contradiccion en
términos.

Las esperanzas de Freud en relacién con la posibilidad
de que el psicoandlisis pudiera aplicarse a la educacién,
en particular para prevenir la neurosis, fueron decre-
ciendo, en la medida en que su pensamiento fue develan-
do el caracter estructural de la insatisfaccion en el ser hu-
mano. Para Freud el “malestar en la cultura” es inevitable
y en el texto que intitula de ese modo, termina diciendo:

A mi juicio, el destino de la especie humana sera
decidido por la circunstancia de si —y hasta qué pun-
to— el desarrollo cultural [y dentro de él la educa-
cién] lograra hacer frente a las perturbaciones de la
vida colectiva emanadas del instinto de agresion y de
autodestruccién [pulsion de muerte...]. Sélo nos que-
da esperar que la otra de ambas «potencias celestesy,
el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en
la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas,
¢quién podria augurar el desenlace final? (Freud/I1931,
op. cit. p 3067)
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{Quién podria hoy sustraerse a dicha interrogacién?
Entre tanto, considerando que ‘“se estd de antemano
seguros de que sus resultados seran insatisfactorios”
(Freud/1937 Op. cit. p. 3361), educar, gobernar y analizar
seran identificadas como las “tres tareas imposibles”,
por quien, sin embargo, dedicara su vida entera a cada
una de ellas, como padre y maestro; como fundador y
presidente de Escuela; como analista; pero sobre todo,
como analizante. Su “pesimismo”, si asi queremos lla-
marle, no parece haber sido en él un obstaculo para la
apuesta de sus actos. Quizds sea esta su leccién mas
elocuente. B
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Textos significativos de Sigmund Freud

Solo puede ser pedagogo quien se encuentre capaci-
tado para infundirse en el alma infantil [... comprendien-
do...] nuestra propia infancia. Nuestra amnesia infantil
es una prueba de cudn extrafos a ello hemos llegado a
ser. El psicoandlisis ha descubierto los deseos, produc-
tos mentales y procesos evolutivos de la infancia. Todos
los esfuerzos anteriores fueron incompletos y erréneos
a mas no poder, como consecuencia de haber dado de
lado por completo al inestimable factor de la sexualidad
en sus manifestaciones somaticas y animicas [...].

Cuando los educadores se hayan familiarizado con
los resultados del psicoandlisis, les sera mas facil recon-
ciliarse con determinadas fases de la evolucion infantil,
y entre otras cosas, ho correran el peligro de exage-
rar la importancia de los impulsos instintivos perversos
o asociales que el niflo muestre. Por el contrario, se
guardaran de toda tentativa de yugular violentamente
tales impulsos al saber que tal procedimiento de influ-
jo puede producir resultados tan indeseables como la
pasividad ante la perversion infantil [...]. La represion
violenta de instintos enérgicos, llevada a cabo desde el
exterior no produce nunca en los nifios la desaparicion
ni el vencimiento de tales instintos y si tan sélo una
represion, que inicia una tendencia a ulteriores enfer-
medades neurdticas. El psicoanilisis tiene frecuente
ocasiéon de comprobar la gran participacion que una
educacién inadecuadamente severa tiene en la produc-
cion de enfermedades nerviosas o con qué pérdidas de
la capacidad de rendimiento y de goce es conquistada la
normalidad exigida. Pero también puede ensefar cuan
valiosas aportaciones proporcionan estos instintos per-
versos y asociales del nifio a la formacién del caricter
cuando no sucumben a la represién, sino que son des-
viados por medio del proceso llamado sublimacion, de
sus fines primitivos y dirigidos hacia otros mas valio-

1IlI \I
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sos. Nuestras mejores virtudes han nacido, en calidad
de reacciones y sublimaciones, sobre el terreno de las
peores disposiciones.

La educacién deberia guardarse cuidadosamente de
cegar estas preciosas fuentes de energia y limitarse a
impulsar aquellos procesos por medio de los cuales son
dirigidas tales energias por buenos caminos (Freud/I1913
op. cit p. 1867)
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