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Es ya un tópico lamentar la ausencia en España de un gran pacto 

educativo que coloque las líneas fundamentales de nuestra ense-

ñanza fuera del vaivén de la ocasión política. Las razones de esta 

situación son varias y complejas 1. Entre todas ellas existe un aspecto clave 

de nuestra idiosincrasia, un pliegue muy profundo del alma española, al 

que quisiera prestar atención aquí porque me parece fundamental para 

comprender la función del profesor de fi losofía en cualquier sistema edu-

cativo. 

En efecto, en la España actual operan de manera singularmente vigo-

rosa dos distorsiones decimonónicas de la docencia que podemos desig-

nar como la del “profesor propagandista”, típica de la izquierda, y la del 

“profesor vicario del padre”, típica de la derecha 2. Así, para una parte muy 

signifi cativa de la izquierda, la función básica del docente —dejada aparte 

la más obvia trasmisión de contenidos y competencias instrumentales muy 

específi cas— es la de difusor de una república ideal o real que se da por 

consabida. El profesor en general, y el de humanidades en concreto, no 

se considera un agente productor de cultura —y potencial codiseñador 

de esa república—; sino como un agente difusor de principios y consig-

nas prefi jadas, en el mejor de los casos, por 

una mayoría parlamentaria. Situados ante el 

decurso histórico y social de la condición 

humana, el partido y sus allegados tienen ya 

las preguntas, tienen ya las respuestas, y tie-

1 Aunque todas ellas tienen mucho que ver con 
tres elementos de profundo calado. El primero es que, 
de facto, ha faltado la voluntad política de un consenso 
educativo en una España que lleva unos cuarenta años 
siendo un estado en construcción en mitad de una Eu-
ropa también a medio hacer. El segundo es el fracaso 
—o cuando menos la extrema debilidad conceptual— 
de la teoría pedagógica europea de los últimos dece-
nios. El tercero es el advenimiento, en la segunda mitad 
del siglo XX, de una revolución tecnológica y cultural 
—de esas que sólo han acontecido tres o cuatro ve-
ces en la historia humana— centrada, además, en la 
transformación de todos los procesos de gestión de 
la información.

2 Me disculpo, desde luego, por la injusticia que 
esta generalización —como todas— encierra para al-
gunos políticos y pedagogos, así como por el empleo 
de un dilema cada vez más confuso y cuestionado en la 
fi losofía como este de la izquierda y la derecha.
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La función más 
radical e importante 
del profesor de fi lo-
sofía en el sistema 
educativo es repre-
sentar y preservar la 
legitimidad educativa 
irrenunciable que la 
humanidad —como 
comunidad ideal de 
sujetos morales— 
posee sobre cada 
niño por encima de 
lo que piensen sus 
propios padres y su 
propio estado.
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nen, además, la metodología 3. Ortega y Gasset ya adver-

tía de este defecto genético del socialismo español para 

con la educación y no parece que las cosas hayan cam-

biado mucho desde entonces 4.

La derecha española, por su parte, ha sido incapaz en 

más de treinta años de democracia de habilitar un verda-

dero modelo de enseñanza —y por ende de enseñanza 

pública— medianamente serio y con sentido de estado y 

se ha limitado a defender distintas versiones y modelos 

de concierto educativo bajo el único principio educativo de 

“que elijan los padres”. Principio, por lo demás, mucho 

más ambiguo de lo que su sencillez mediática puede suge-

rir —yo hace mucho que elegí Harvard para una de mis 

hijas pero va a ser que no—, y, desde luego, insufi ciente 

para alumbrar esas señas colectivas de identidad cultural 

e intelectual sin las que una nación es incapaz de defen-

der y de cambiar cosas juntas. Al profesor propagandista 

de la izquierda se contrapone así hoy rotundamente, casi 

vehementemente, en nuestro país la fi gura del profesor 

vicario del padre en el aula —para ser más exactos—: 

vicario de un “padre-que-no-enseña-a-sus-hijos-él-

3 Rasgos típicos de esta cosmovisión educativa son la tenden-
cia a abordar todos los males de la enseñanza con la vara mágica de 
“la formación del profesorado”; la reducción del magisterio a la pe-
dagogía obviando que la “materia” propia del docente no es sólo el 
alumno sino también la ciencia que enseña; y la tendencia a minimi-
zar el peso y la función de la fi losofía en el currículo de Bachillerato, 
que es, en efecto, una constante objetivamente refrendada en todas 
las reformas educativas promovidas por el PSOE hasta la fecha. Lo 
que Bruselas o cualquier otra musa inspire también en esta dirección 
al PP, a partir de ahora, está por ver, pero es un ya dato para la histo-
ria de la actual democracia española que haya sido, al menos hasta el 
2012, la derecha la valedora del fi lósofo en la enseñanza secundaria. 

4 Cf. por ejemplo sus Apuntes sobre una educación para el futuro, 
del año 1953 (Vol. IX de las Obras Completas, Ed. Revista de Occiden-
te, Madrid, 1970, p. 669). 

mismo-porque-tiene-otras-cosas-más-importantes-que-

hacer”. Y es sobre este “Madrid-Barça” pedagógico sobre 

el que queremos meditar ahora un poco 5. 

En un país de tradición doctrinaria como el nuestro, la 

protección del derecho de los padres a educar a sus hijos 

según sus propios valores y convicciones es, por princi-

pio, una buena causa que dista mucho de estar conquis-

tada. El problema reside, por una parte, en que liberalizar 

el sistema educativo no garantiza, sin más, un progreso 

en esta dirección —las fórmulas que comúnmente se 

manejan para concretar la libertad de elección de centro 

por parte de los padres refuerzan, de hecho, la libertad 

de elección de padres por parte de los centros, que es 

otra cosa muy distinta—; y por otra parte —y esto es lo 

más importante ahora— en que no está nada claro que 

la familia sea la única instancia con plena legitimidad para 

fi jar valores y principios educativos para las personas.

A la luz de nuestro dilema se diría, pues, que el debate 

educativo español sigue amarrado en el mismo puerto 

que hace tres siglos. Pero esto no sería exacto porque la 

superación de la modernidad —ya sea como perfeccio-

namiento de la misma, ya como rechazo— es también el 

gran asunto pedagógico de nuestro debate educativo. De 

manera que, como sucede a veces con algunos muebles 

y con algunos libros, la peripecia educativa española ha 

dejado de ser antigua y llega a ser directamente clásica 

sin pasar nunca por un estado intermedio de moderni-

dad. Veamos el porqué. 

5 Quede dicho que los entresijos de esta vicaría darían para 
mucho, y más en un momento en que Europa parece enloquecer con 
la idea de hacernos a todos los docentes vicarios de las empresas, 
o de un mercado que puede acabar ofi ciando, si nos descuidamos, 
como único fundamento para cualquier sistema educativo y dejar-
nos así resuelto el dilema en un santiamén. Cuestión compleja que 
requiere también tratamiento cuidadoso en una nación con más de 
cinco millones de parados.  

Seis�posibles�fuentes�para�la�legitimidad�
educativa del�profesor

1. El Estado o la comunidad políti-
ca.

2. La familia (los padres o tutores 
de un menor).

3. La humanidad entera como 
grupo fundamental de referen-
cia intelectual y moral. 

4. El propio contenido intrínseco 
de una ciencia o de la realidad*. 

5. La espontaneidad y/o voluntad 
del educando*.

6. El propio profesor como perso-
na*.

(* No se tematizan en este artículo).
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No es preciso insistir en que el enfoque político en 

que se sustenta nuestro profesor propagandista es, 

desde tiempos de Platón, el presupuesto de que la última 

legitimidad educativa emana del estado. De los excesos 

de esta —pese a todo venerable— doctrina en la Europa de 

los dos últimos siglos no podemos hablar ahora 6. Baste 

consignar por segunda vez nuestra simpatía inicial por 

aquellas corrientes antropológicas que vindican para la 

familia y para el propio educando una legitimidad fun-

damental inalienable que el profesor y el centro deben 

respetar. 

Pero, para empezar, si hemos mencionado al educando, 

además de a la familia, no es por redondear la frase 

sino porque los derechos morales e intelectuales del 

alumno no pueden darse por incluidos, sin más, en los 

derechos de sus propios padres —como muy bien se 

insiste al argumentar, por ejemplo, sobre el aborto—. 

El estudiante también es un ser libre muchas veces ava-

sallado y oprimido en su biografía intelectual, académica 

y profesional por los propios padres o tutores. El presu-

puesto de que los padres siempre saben cuál es la mejor 

educación para sus hijos es bastante cuestionable en 

muchos casos, el de que siempre quieren la mejor educa-

ción para sus hijos también lo es en más de uno. 

De acuerdo, se dirá, pero los padres son los únicos con 

legitimidad para decidir sobre la educación de los hijos 

mientras estos son menores. Yo pienso que esta doctrina 

es un grave error, aunque no me propongo argumentar 

ahora directamente sobre ello. Sobre lo que sí me pro-

6 Tampoco hace mucha falta porque han coleado y colean hoy 
—a fecha de noviembre del 2011— en España, y en muchas de sus 
autonomías como en muy pocos países de la vieja y desmemoriada 
Europa.

pongo decir algo es sobre dos aspectos parciales de ese 

debate. El primero se menciona sólo de pasada y es el 

siguiente: “la teoría del monopolio paterno” podrá ser 

verdadera, pero, desde luego, no es cristiana se mire por 

donde se mire. Ni la más elemental exégesis bíblica ni la 

tradición teológica secular, con santo Tomás a la cabeza, 

avalan este planteamiento antropológico 7. La noción de 

que la plena realización personal del animal social que es 

el hombre sólo se alcanza en el contexto de un estado 

—en el plano natural—, o una iglesia —en el sobrenatu-

ral—, y que, por tanto, ambos tienen también derechos 

y obligaciones inalienables en la educación humana, junto 

a la propia familia, es una constante en el magisterio de la 

Iglesia católica universal hasta hoy y de la española hasta 

hace unos 15 años. 

Pero es nuestro segundo aspecto del problema el que 

concierne directamente a la esencia de la enseñanza de la 

fi losofía. Posiblemente, desde el punto de vista temático, 

las dos funciones más importantes del fi lósofo hoy en la 

enseñanza media sean criticar —en el sentido más técnico 

del término— el irracionalismo latente en el “cientismo” 

positivista y denunciar el totalitarismo latente en el culto 

7 No solamente en sus comentarios a la Política de Aristóteles, 
sino en el conjunto de su pensamiento antropológico y político, san-
to Tomás parece tener clara esta postura, que comparten desde muy 
diversos planteamientos los principales teólogos medievales, moder-
nos y contemporáneos y no se cuestiona en ningún sentido hasta las 
precisiones que promueve la encíclica de 1931 Quadragesimo Anno y 
su principio de subsidiariedad, principio que se enmarca siempre en 
el contexto de una refutación doctrinal tanto del socialismo como 
del liberalismo y de cuyo sentido y alcance no podemos ocuparnos 
ahora. Por otra parte, la clara opción doctrinal de Tomás de Aquino 
por “el fuero interno”, frente al “bien común”, en lo que concierne 
a la propia salvación o la plena realización espiritual de nuestra per-
sona, se afi rma tanto frente a la propia familia —que se lo digan a 
él— como frente al estado o la iglesia visible. 

Tres funciones que definen el sentido  
de la enseñanza de la filosofía hoy

“Criticar” epistemológicamente el “cientismo” positivista.
“Criticar” éticamente el culto a la eficacia, la profesionalidad o 
al talento como valores supremos de la acción y condición 
social humana.
Velar por la referencia trascendental última de toda autoridad 
intelectual y moral a la gran familia humana. 
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a la profesionalidad, la efi ciencia y la competitividad 8. Pero 

existe, además, una función mucho más radical e impor-

tante del profesor de fi losofía en el sistema educativo, y 

esta función es representar y preservar la legitimidad edu-

cativa irrenunciable que la humanidad —como comunidad 

ideal de sujetos morales— posee sobre cada niño por 

encima de lo que piensen sus propios padres y su propio 

estado. Función titánica y paradójica porque un fi lósofo es, 

a fi n de cuentas, un señor o señora más —y no forzosa-

mente de los más listos u honrados— que se gana la vida 

enseñando. Pero la fi losofía no es una disciplina más, y el 

estatuto ideal de un ejercicio ideal de la fi losofía posee una 

función intrínseca que merece ser destacada aquí.

En 1929, Hannah Arendt publicaba su tesis doctoral El 

concepto del amor en San Agustín: ensayo de una interpreta-

ción fi losófi ca 9 y nos ponía sobre la pista de un descubri-

miento político —y pedagógico, añado yo— fundamen-

tal que a la Ilustración se le escapó de los dedos —se le 

escapó porque realmente estuvo a punto de asirlo—. Este 

hallazgo es el de que nuestro vínculo social defi nitivo, por 

encima de cualquier otro, es el que nos liga con la familia 

humana, esto es con los demás hijos de Eva. La legitimidad 

radical que se postula para un padre, una patria o un con-

trato social es, desde luego, primordial, pero es ya, tam-

bién, incompleta y subsidiaria. La legitimidad fi nal sobre el 

proceso de educación de una persona corresponde, en 

realidad, a nuestra gran familia humana 10.

8 Lo primero que se precisa para ello es, por supuesto, explicar 
muy bien por qué la ciencia moderna es un logro irrenunciable del 
espíritu al margen de la cual no hay rigurosa inteligencia; el dinero, 
una dimensión fundamental y buena de la existencia humana; y la 
efi ciencia, una exigencia moral obligada de toda organización y todo 
profesional.

9 El concepto del amor en San Agustín: ensayo de una interpret-
ación fi losófi ca (1929). Madrid, Encuentro 2001 (Trad. de Agustín Ser-
rano de Haro).

10 Es decir, a la humanidad en tanto que verdaderamente se 
descubre como familia, como vínculo de sangre y de alma, y no como 
cualquier otra cosa; no como masa coral ineludible de la fama y/o de 
la gloria en cualquiera de sus versiones, o como conjunto de ciuda-
danos del mundo, o como compañeros de consumo en un planeta, 
por ejemplo. En presencia de este vínculo, la familia biológica, la tra-
dición, el estado puntual de una ciencia en un momento dado, o los 
principios políticos de una sociedad son concreciones ineludibles de 
esta legitimidad, pero a su vez, ellos mismos, juntos o por separado, 
son subsidiarios e insufi cientes, son “causas segundas”.
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ágora de profesores

1.  ¿Tiene límites el ideario de un centro educativo privado 

o concertado? ¿Cómo podrían fundamentarse? 

2.  ¿Tiene límites el ideario de un centro educativo 

público? 

3.  ¿Es realmente benefi ciosa para una sociedad la fun-

ción del profesor de fi losofía que se propone en este 

artículo?

4.  ¿Hasta qué punto esa función que se propone como 

defi nitoria del profesor de fi losofía no lo es, también, 

de cualquier maestro en tanto ejerza una verdadera 

relación de magisterio?

Es por ello que el hito fundacional de la enseñanza de 

la fi losofía en la cultura de Occidente es también el hito 

fundacional de un confl icto —al menos dialéctico— per-

manente entre el profesor de fi losofía y cualquier auto-

ridad educativa concreta. En efecto, la fi gura de Sócrates 

encarna, desde este punto de vista, el hallazgo pedagó-

gico y moral de que, en el compromiso que el ser humano 

tiene con el bien, la verdad y la belleza, ni el estado ni la 

familia tienen derecho a veto. He aquí la razón por la que 

tanto el “PSOE” como “PP” de la Atenas de Sócrates 

tuvieron que “condenar a muerte” este descubrimiento 

—si bien es verdad que en unas circunstancias históri-

cas muy prolijas y con mala conciencia por tener que 

hacerlo—.

El profesor de fi losofía está, pues, en la enseñanza 

media para recordarle al ministro, al patronato, al padre 

o al sabio de cualquier rama del saber este logro funda-

mental de nuestra civilización; es decir, que su legítima 

autoridad pedagógica queda radicalmente condicionada 

al respeto, siempre problemático y en revisión, de cier-

tos principios lógicos –dialógicos– y morales que, para 

exasperación de muchos, nunca quedan del todo dichos, 

nunca están del todo aclarados ni son del todo sabidos, 

y que penden de ese vínculo sagrado –el más sagrado de 

todos los vínculos naturales del hombre– que nos liga 

por nacimiento, y no por contrato alguno, con todos los 

seres humanos habidos y por haber. Y como es, preci-

samente, este constante vivir, hablar y pensar desde el 

presentimiento de un “pasado mañana” más pleno que 

el ahora para toda la familia humana lo que confi gura el 

espíritu de la civilización occidental, tenemos que la clave 

para pensar la educación, en la Europa del siglo XXI, 

podría no ser tanto ya la libertad ni la igualdad sino la 

fraternidad. ■

en el compromiso que el ser 

humano tiene con el bien, la 

verdad y la belleza, ni el estado ni 

la familia tienen derecho a veto


