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Jean Itard, grabado de Clara Nargeot.

Todo, en esta historia, debe ser contado, pero la pon-
deración separada de cada cosa es bien difícil en la in-
vestigación de lo que convierte en objeto de la Ciencia 
un fenómeno tan corriente como un pequeño vagabundo 
mudo (TH. Gineste, Victor de l’Aveyron, pp. 18s.).

El tratamiento concienzudo y moroso a comienzos del si-
glo XIX, de un niño salvaje, Victor de l’Aveyron, por su médico, 
Jean Marc Gaspard Itard (1774-1838), constituye un aconteci-
miento educativo que se ha valorado por su infl uencia decisiva 
en la confi guración del método educativo moderno, tanto en la 
enseñanza de los discapacitados, como en la confi guración del 
método montessoriano, llegando a ser reputado el tutor de in-
ventor de los aparatos de instrucción, iniciador de la modifi ca-
ción de la conducta, primer logopeda, y hasta de fundador de 
la otorrinolaringología, creador de la educación de los sordos y 
padre de la educación especial. No obstante, la entrañable rela-
ción educativa entre Itard y Victor va más allá, como testimonio 
precioso y atribulado que es de la función antropológica de la 
educación, es decir, de su papel en la contrucción de la subjetivi-
dad del educando.

LOS SUCESOS Y SUS FECHAS

1797, marzo: primera captura del niño ferino en los montes  •
donde vive, después de días de acecho. En su traslado, escapa 
y regresa a los  bosques donde moraba.
1799, julio: nueva captura. Después de algunas semanas, y tras  •
ser maltratado por su cuidadora, huye de nuevo, pero para 
rondar las aldeas de la comarca y mendigar en las granjas.
1800, 8 ó 9 de enero: es descubierto pasando la noche en una  •
vivienda. Se le acoge y se informa del caso al gobierno.
1800, enero-febrero: confi nado en el  • hospice civil de St. Affri-
que, allí pasará más de un mes. El caso, del que se hace eco la 
prensa, comienza a hacerse popular en todo el país.
1800, 4 febrero: llega exhausto, mudo, agresivo y apático, a la  •
ciudad de Rodez, en medio de una gran expectación. Un afa-
mado botánico, el abate Pierre Joseph Bonaterre (1751-1804), 
lo recibe en su casa. Allí experimentará cambios alentadores 
en su conducta, si bien sigue mudo. El abate, además de cui-
darlo con mimo, registra sus observaciones del muchacho y 
promete acogerlo en caso de abandono.
1800, 20 de julio: tras orden dada por el  • ministre de l’Intérieur, 
Lucien Bonaparte, el muchacho parte hacia la capital fran-
cesa, llegando el 6 de agosto. Hay una viva curiosidad de la 

población y de la prensa por el caso, que sirve de asunto para 
los literatos y concita la atención de los sabios. La Société des 
Observateurs de l’homme encarga informes científi cos, a cuya 
lectura es invitado un joven médico, Jean Itard. El niño, entre 
tanto, es ingresado en la Institution des Sourds-muets.
1800, diciembre: Itard entra a trabajar ofi cialmente en la Ins- •
titution de sourds-muets. Se le nombra médico de la institu-
ción y es encargado de la instrucción del niño.
1801, febrero: no sin difi cultades, se contrata a una cuidadora  •
para el niño,  Madame Guerin, a la que no siempre se le paga-
rá con regularidad.
1801, abril-agosto: se presentan distintas complicaciones. Hay  •
renuencia por parte de la administración para prolongar el 
tratamiento del niño y su dotación, en parte alentadas por 
los informes periciales que diagnostican una imbecilidad con-
génita e irredimible (cfr. el Rapport fait a la Société des Obsér-
vateurs de l’homme sur l’enfant connu sous le nom de sauvage de 
l’Aveyron, par Ph. Pinel, Professeur de l’École de médecine et mem-
bre de la Société, 29 de noviembre de 1800 y mayo de 1801). 
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Animado por los miembros de la sociedad, escribe Itard su 
informe sobre los Premiers développements physiques et moraux 
du jeune sauvage de l’Aveyron. Es por esas fechas cuando se le 
da el nombre al niño por el que se le conocerá en lo sucesivo: 
Victor.
1801-1804, 21 de julio: subsisten las dudas acerca de si la ad- •
ministración francesa seguirá costeando la educación, si bien 
la partida se prorroga, aunque abonada irregularmente. De 
estas fechas son el segundo y tercer informes itardianos, en 
los que aboga por la continuación del tratamiento (3 de mayo 
de 1802 y 9 de junio de 1804, respectivamente, ambos ex-
traviados). Pareciendo abocado a suspenderse por resolución 
ministerial, la decisión se trunca por el relevo del ministre de 
l’Intérieur (Champagny por Chaptal) El nuevo responsable ga-
rantizará la recepción regular del salario de madame Guerin.
1804, agosto: Itard pone fi n al tratamiento educativo de Vic- •
tor, si bien continuará en la Institution del Sourds-muets dedi-
cándose a la enseñanza de sordomudos.
1811, marzo: se traslada al muchacho, en compañía de mada- •
me Guerin, de la institución a un caserón cercano.
1828: muere Victor. •

(fuente para esta cronología: Th. Gineste, Victor de l’Aveyron, 
pp. 23-45).

LA EDUCACIÓN DE VICTOR

Los parisinos, tanto sabios como vulgo, aguardaban con in-
quietud la llegada del sauvage: ¿quedaría deslumbrada su inocencia 
y simplicidad por las luces del progreso de la Ville Lumiére?, ¿des-
velaría la idiosincrasia de la primigenia naturaleza humana tras 
una expeditiva instrucción? Parecía que la doble pregunta funda-
cional de las ciencias del hombre —¿dónde acaba la naturaleza?, 
¿dónde empieza la cultura?— podría encontrar una respuesta 
decisiva. Ante tales expectativas, la decepción fue neta. La cria-
tura presentaba una aspecto lamentable y repugnante, una apatía 
hosca y huraña, una inferioridad manifi esta: “Una pobre criatura 
de un desaliño repelente, presa de movimientos espasmódicos y a 
ratos convulsivos, […], que mordía y arañaba cuantos hacían por 
atenderla, y, fi nalmente, ajena a todo…” (cfr. texto i).

La ciencia procede a su examen minucioso y el ilustre psi-
quiatra Philippe Pinel, famoso por sus publicaciones acerca del 
tratamiento de los alienados, lo describe en la Societé des Obser-
vateurs de l’homme: una atención voluble y restringida a su sub-
sistencia, carente del uso de la palabra y sin recursos gestuales, 
sus órganos de los sentidos abotargados, reacciones que alternan 
una hilaridad desbordante e inmotivada con la melancolía… La 
comparación con los idiotas encerrados en los hospicios parecía 
inevitable; la conclusión también: “¿No tenemos nosotros el ma-
yor grado de probabilidad para pensar que el niño de l’Aveyron 
debe ser asimilado a los niños o adultos reduciendo a un estado 
de demencia o de idiotismo? —se preguntaba el médico en la 
segunda parte de su informe—”.

Sin embargo, el joven médico Itard se resiste a tal diagnós-
tico, entendiendo que la causa de su atraso no sería esa imbe-
cilidad congénita e irreversible, sino la soledad y el abandono 
que habrían frenado su desarrollo: “lejos de ser un adolescente 
aquejado de imbecilidad que de ser un niño de unos diez o doce 
meses…”, al que el periodo de prolongado y forzoso aislamiento 
habría acarreado las desventajosas consecuencias de la depriva-
ción de su sensibilidad, de su atención y de su sociabilidad. Las 
consecuencias de tal decisión pericial no son baladíes.

El niño salvaje es presentado como rayano con la animalidad: 
una presunta pobreza de mundo que se conjuga con una presun-
ta ausencia de simbolización. La reclamación del caso, frente a 
la psiquiatría y a su diagnóstico de idiotez, para un tratamiento 
pedagógico supondrá un acontecimiento para asimilar educativa-
mente normalidad y anormalidad. Será la indecidibilidad, forzada 
por la decisión itardiana, entre salvajismo e idiotez la tesitura 
que franquea la formulación del estado de salvajismo en términos 
ontogenéticos (“un niño de unos diez o doce meses”), y posibilite 
el diseño de un tratamiento genuinamente educativo, es decir, 
relativo a una concepción autónoma del desarrollo infantil y de 
sus anomalías propias, basado en la estimulación.

La educación del muchacho, siempre en un clima de seguridad 
y cariño,  debería partir de una estimulación sensorial que avivase
sus sentidos y sus necesidades, para así franquear el desarrollo 
de sus facultades superiores. Su tutor, Itard, nos presenta un pro-
grama de cinco puntos.

La consecución de un clima de cercanía y confi anza entre el 
tutor, la señora Guerin y Victor (1.º) facilitaría la actitud para 
la acción educativa, dirigida, de entrada, a avivar sus embotados 
sentidos (2.º), confi ando en que la estimulación y el entrenamien-
to sensorial conduciría al umbral del desarrollo intelectual (3.º). 
Con tal objetivo se desarrollarán distintos materiales, ejercicios 
técnicas y estrategias que, a través de su posterior aplicación 
a la educación de sordomudos y a la educación especial, llegarán a 
infl uir decisivamente en el método montessoriano.

Sin embargo, son los puntos 4.º y 5.º —el incremento de las 
pulsiones como resorte del aprendizaje (“que bajo la imperiosa 
urgencia de la necesidad se viese obligado al ejercicio de la imi-
tación, a fi n de conducirlo al don de la palabra”) y el trueque de 
los objetos correlativos de esas necesidades por otros genuina-
mente didácticos (“que se emplease durante un cierto tiempo en 
proyectar las más simples operaciones anímicas sobre los objetos 
inmediatos de sus necesidades, para sustituírselos más adelante 
por objetos de enseñanza”)— los que revelan más claramente la 
intención profunda de este tratamiento educativo (cfr. textos II 
y III).

El programa educativo itardiano —para Victor— coincide con 
el rousseauniano —para Émile— en consistir en una economía 
de las pasiones. Sin embargo, sus estrategias son inversas. A Émile 
habría de preservársele su imaginación evitando la intrusión de 
necesidades superfl uas que desequilibraran el balance entre de-
seo y facultades (defl ación pulsional). En cambio, a Victor habrán 

Philippe Pinel, en el patio del Hospital de la Salpetrière (París).
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de azuzársele sus pasiones para conseguir que sus rácanas ne-
cesidades se despeguen en un goce pródigo y extático (infl ación 
pulsional); sólo de esa manera podrá enganchársele en el camino 
de la formación, tal y como constata su tutor: “[…] desde que la 
multiplicidad creciente de sus necesidades fue haciendo cada vez 
más numerosas sus relaciones con nosotros y nuestras atencio-
nes hacia él, aquel empedernido corazón se franqueó por fi n a 
sentimientos inequívocos de reconocimiento y de necesidad”.

Sin embargo, los progresos en el aprendizaje del lenguaje nun-
ca fueron promisorios. Si bien el niño logró pronunciar algunas 
palabras (como lait, leche), éstas no parecieron ir más allá de 
la señalización del objeto, sin consistir en la signifi cación de su 
necesidad: “Me di cuenta de que Víctor no reproducía aquellas 
palabras que yo le había enseñando para pedir los objetos que 
mentaban o expresar el deseo y la necesidad que de ellos sentía, 
sino que no lo hacía más que en determinados momentos y siem-
pre a la vista del objeto deseado”. El deseo del niño, a causa de su 
défi cit de simbolización, permanecía adherido al objeto inmediato 
y, en consecuencia, restringido a sus pacatas necesidades, sin que 
sus pulsiones pudieran distenderse y fl uir hasta el goce que se 
difi ere en la expectativa y se enreda en el otro (cfr. texto IV).

Son ocasiones como ésas en las que educador constata sus 
reiterados fracasos y sufre el acoso del desaliento, agobiado ante 
la renuencia del aprendiz. Acusa, entonces, la urgencia de sus-
tituir la paciente, minuciosa, infi nitesimal tarea educativa, que 
parece no alcanzar nunca su objetivo, por otros métodos más 
expeditivos, algo así como un estado de excepción educativo que 
instaura el procedimiento crítico de la psiquiatría de la época, 
basado en el enfrentamiento sin cuartel entre la voluntad del 
maestro (médico) y la indolencia de alumno (idiota), cuya fi nalidad 
estriba en que el primero fuerce el sometimiento del segundo: 
“Era preciso, pues, acudir lo más pronto a los remedios, pero ya 
no por la medicación, tan a menudo inútil, ni aun por la dulzura, 
de la que ya nada cabía esperar […], sino por algún procedimiento 
perturbador”. Así, sintiéndose al borde del fracaso, recurre a aso-
mar al aterrorizado niño a un barranco, suspendiéndolo por fuera 
de una ventana, como último recurso para imponerle la disciplina 
de los ejercicios de aprendizaje. Cuando lo reingresa, los ojos 
de Victor se han humedecido. “Que yo supiese —relata Itard— 
era la primera vez que sus ojos soltaban una lágrima” (cfr. texto 
V). Esa angustia externa se mudará en angustia interna, en senti-
miento de culpa, tal como comprobamos cuando se nos cuenta 
que, hastiado de fracasar en la resolución de sus ejercicios, “he 
podido ver cómo, imbuido de impotencia y afectado tal vez por 
la inutilidad de mis esfuerzos, mojaba con sus lágrimas aquellos 
incomprensibles caracteres [alfabéticos]”.

No obstante, la genialidad pedagógica itardiana sumará a esa 
prueba de ansiedad, brutal en su imposición de la voluntad sobe-
rana del maestro, una prueba de justicia, insólita en su incoación 
de la autonomía moral en el alumno. Si con aquélla asistíamos a la 
emergencia de la conciencia moral, con ésta última, el tutor, con 
todo su pesar, recurre de nuevo al procedimiento crítico, pero 
esta vez para excitar la rebeldía del educando ante la ley del otro 
(maestro, amo) cuando ésta se vuelve despótica y, así, inaugurar 
una nueva legitimidad. Castigándolo sin razón, lleva al límite al 
muchacho, hasta provocar que éste se revuelva y lo muerda. Esa 
sería la prueba de que el sentimiento de justicia había anidado 
en el corazón del muchacho, “dándole sentimiento semejante, o 
más bien provocando en él su desarrollo, acababa yo de elevar al 
hombre bravío a la altura del hombre moral […]” (cfr. texto VI).

A pesar de todos esos desvelos, todo el proceso educativo 
se obstruye con la emergencia de la sexualidad. Si la instrucción 
del niño se basaba en que la estimulación sensorial acabara por 
desbordar la rácana economía pulsional autosufi ciente, su libido 
irrumpe en su indeterminación, transgrediendo cualquier presu-
puesto acerca de su presunta consumación natural o afectiva, y 
desbaratando la disciplina educativa, por resultar insusceptible de 
cualquier sublimación educativa —“tenacidad de esta concupis-
cencia tan violenta como indeterminada, que mantiene un estado 
habitual de inquietud y de sufrimiento, obstaculizando una y otra 
vez la buena marcha de nuestra educación”— (cfr. texto VII). La 
paradoja es que esa energía libidinosa, pujante, inespecífi ca, inva-
siva, parecía perfectamente homologable a aquella emergencia de 
las necesidades que el entrenamiento educativo había buscado 
fomentar desde un principio.

Cartel de la película  L’enfant sauvage, de François 

Truffaut.
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I
Un niño de unos once o doce años, que tiempo atrás 

había sido avistado totalmente desnudo por los bosques de 
La Caune a la busca de bellotas o raíces, de que se alimen-
taba, fue en los mismos parajes descubierto hacia el fi nal del 
año vii, por unos cazadores, que consiguieron darle alcance 
y apoderarse de él, cuando intentaba, en las ansias de la fuga, 
ampararse entre las ramas de un árbol. […].

Comenzando su descripción por el aspecto que ofre-
cían las funciones sensoriales de nuestro pequeño hombre 
bravío, el ciudadano Pinel nos informó haber encontrado 
sus sentidos en un estado tal de inhibición, que el infeliz 
se hallaba, según él, a este respecto, bastante por debajo 
de algunas de nuestras especies zoológicas domésticas: los 
ojos, sin fi jeza ni expresión, sin cesar divagan de un objeto 
a otro, sin detenerse jamás en uno de ellos, hallándose tan 
poco ejercitados, tan poco coordinados con el tacto, que 
en modo alguno sabían distinguir entre un objeto de bulto 
o una simple pintura; el oído tan insensible a los ruidos más 
fuertes como a la más emotiva de las melodías; el órgano de 
la voz, en el estado de mudez más absoluto, no emitía sino 
un sonido uniforme y gutural; el del olfato parecía igualmente 
indiferente a la exhalación de los perfumes como al hedor 
de las basuras de que estaba impregnado su cubil; el tacto 
en fi n se limitaba a la función mecánica y no perceptiva, de 
la pura prensión de los objetos. Pasando, pues, de las funcio-
nes sensoriales a las intelectuales, el autor del informe nos 
mostró a su paciente incapaz de atención, salvo en lo que 
atañía a los objetos de sus necesidades, y sustraído por lo 
tanto a las operaciones del espíritu que reclaman el concurso 
de aquella facultad; privado de discernimiento, negado a la 
memoria, desprovisto de toda actitud imitativa y hasta tal 
punto obstruido a los recursos de la mente, incluso relativos 
a sus propios intereses, que aún no había aprendido siquiera 
a abrir las puertas ni acertaba a valerse de una silla para atra-
par algún manjar que se hurtase a sus alcances. Se hallaba, 
fi nalmente, desprovisto de todo recurso comunicativo y en 
ningún ademán o movimiento de su cuerpo podía adivinarse 
modo alguno de intencionalidad ni de expresión; sin aparien-
cia de motivo alguno, pasaba de repente de las más melan-
cólica apatía a una risa explosiva y desbordante. Insensible 
su alma a cualquier afección moral, toda su inclinación y su 
placer quedaban circunscritos al agrado del órgano del gusto, 
todo su discernimiento a las operaciones de la gula, toda su 
inteligencia a la capacidad para unas cuantas ocurrencias ais-
ladas y siempre relativas a la satisfacción de sus necesidades; 
en una palabra, su existencia toda quedaba reducida a una 
vida puramente animal (pp. 11, 13 s.)

II
…hice todo lo posible por despertar estas disposiciones 

[relativas a los juegos infantiles que favorecen el desarrollo 
de la inteligencia] mediante las golosinas más codiciadas por 
los niños, y de las cuales espero poderme servir como ins-
trumento de premios y castigos, como estímulo y medio de 
instrucción, pero la aversión que demostraba por todo man-
jar azucarado, así como por los más refi nados guisos fue algo 
insuperable. Intenté entonces el empleo de platos fuertes, 
como más propios para estimular un paladar embotado […] 
y fracasé igualmente […]. Desesperado, en fi n, de poder dila-
tar el acervo de sus gustos, me limité a servirme del estrecho 
repertorio disponible, rodeándolo, no obstante, de todas las 
circunstancias secundarias capaces de acrecerle el placer que 
pudiese encontrar en su satisfacción, y con esta intención me 
lo llevaba a menudo a comer a la ciudad. […]. Yo me congra-
tulé del resultado de esta primera salida, porque, habiéndolo 
procurado una satisfacción, no tenía más que repetirla unas 
cuantas veces para crearle una necesidad. […].

Como cuando íbamos a estas fi estas era imposible ir a 
pie por la calle […], hube de verme constreñido a llevarlo 
siempre en coche; y este fue otro placer que él fue asocian-
do más y más a sus frecuentes salidas, de suerte que bien 
pronto éstas no fueron para él ya simplemente días de fi esta 
a los que se entregaba con la más viva alegría, sino que se le 
convirtieron en una auténtica necesidad, que cuando tarda-
ba demasiado en verla satisfecha lo ponía inquieto, triste y 
caprichoso (p. 30).

III
Mirando al hombre en su más tierna infancia no parece 

elevarse, en lo que al entendimiento se refi ere, por encima de 
los restantes animales: todas sus facultades intelectuales se 
ven delimitadas de modo riguroso al estrecho circuito de sus 

necesidades físicas; por mor de éstas, solamente, se ejercitan 
las operaciones del alma. Es preciso, por tanto, que la edu-
cación las tome de su cuenta para dirigirlas a la instrucción, 
esto es, a un orden de cosas del todo ajeno a las necesidades 
primordiales; de tal aplicación habrán de derivarse todos los 
conocimientos, todos los ulteriores progresos del alma, has-
ta las concepciones del genio más sublime. Sea lo que fuere 
del grado de certeza de idea semejante, yo no la enuncio aquí 
sino por haber sido de hecho el punto de partida del camino 
seguido para cubrir este quinto y último punto.

No he de ponerme a contar los pormenores de los me-
dios empleados para ejercitar las facultades del niño bravío 
del Aveyrón sobre los objetos de sus apetitos, dado que no 
se trata más que de meros obstáculos de difi cultad creciente, 
interpuestos en el camino de la satisfacción de sus necesi-
dades […]. Así es como se han ido desarrollando todas las 
facultades que han de servir a su instrucción y no queda sino 
hallar los medios más viables de ponerlas en juego (pp. 42 
s.).

IV
Me di cuenta de que Víctor no reproducía aquellas pa-

labras que yo le había enseñado para pedir los objetos que 
mentaban o expresar el deseo y la necesidad que de ellos sen-
tía, sino que no lo hacía más que en determinados momentos 
y siempre a la vista del objeto deseado. Así, por ejemplo, por 
grande que fuera su gusto por la leche, no era sino a la hora 
en que tenía costumbre de tomarla y en el instante mismo en 
que veía que le iba a ser ofrecida, cuando emitía, o más bien 
formaba de manera adecuada, el nombre de aquél su alimen-
to favorito. Para aclarar las sospechas que esta especie de 
reserva me inspiraba hice la prueba de retrasar la hora de su 
desayuno: en vano fue esperar la manifestación escrita de sus 
necesidades, con todo y que se le hubiesen llegado a hacer 
más apremiantes, y no fue sino al aparecer el propio tazón de 
leche ante sus ojos cuando formó la palabra convenida. Aun 
quise recurrir a una segunda prueba: en mitad del desayuno 
y evitando prestar a mi actuación toda apariencia de castigo, 
quité de la mesa el tazón de leche y lo metí en un armario, si 
la palabra lait hubiese sido para Víctor el nombre de la cosa 
o la expresión de su necesidad, es indudable que ante aquella 
repentina privación y continuando insatisfecho su deseo la 
palabra tendría que haber llegado a ser escrita; mas, como no 
lo fuese, tuve que concluir en base a ello, que la composición 
de aquel signo, lejos de ser para mi discípulo la expresión de 
su necesidad, no era sino una especie de ejercicio preliminar 
que hacía maquinalmente preceder a la satisfacción de sus 
apetitos. Me resigné, pues, animosamente a la necesidad de 
volver sobre los mismos pasos y de hacer nuevamente el 
mismo gasto de energías… (pp. 68 s.).

V
Habiendo ido un día, algún tiempo antes, al Observato-

rio, en compañía de madame Guérin, ésta lo había conducido 
hasta la plataforma, la cual, como es sabido, se halla a notable 
altura: no bien se vio el muchacho a poca distancia de la 
barandilla, he aquí que, poseído de terror y temblando de los 
pies a la cabeza, retrocede hacia su acompañante con el ros-
tro bañado de sudor, la arrastra por el brazo hasta la puerta 
y solamente recobra un poco la tranquilidad cuando se ve 
por fi n al pie de la escalera ¿Cuál podía ser la causa de un 
terror semejante? En absoluto me preocupé de averiguarlo: 
me era bastante conocer sus efectos, para ponerlo al servi-
cio de mis fi nes. No tardó en presentarse la ocasión; fue con 
motivo de uno de sus accesos más violentos y que yo mismo 
había creído oportuno provocar mediante la reanudación 
de nuestros ejercicios: aprovechando entonces los momen-
tos en que las funciones sensoriales no se hallaban todavía 
mínimamente afectadas, abrí con violencia la ventana de su 
habitación—que estaba en el cuarto piso y aplomaba sobre 
un saliente zócalo de piedra—, me acerqué a él con todos 
los aspavientos de la furia y, agarrándolo fuertemente por las 
caderas, lo mantuve algunos segundos suspendido por fuera 
del alféizar, con la cabeza hacia el fondo de aquel despeña-
dero, y lo volvía meter, pálido, bañado en sudor frío, con las 
pupilas lacrimosas y aún agitado por pequeños sobresaltos, 
que atribuí a los efectos del terror. Al punto lo conduje a los 
tableros, le hice recoger los cartoncitos y le exigí colocarlos 
en sus sitios; todo lo cual fue ejecutado, aunque, en verdad, 
muy lentamente y más bien mal, pero ya al menos sin asomo 
de irritación alguna. Acto seguido se tiró sobre la cama y se 
puso a llorar copiosamente.

Que yo supiese, era la primera vez que sus ojos soltaban 
una lágrima (pp.  47 y s.).

VI
Para este experimento realmente penoso hube de es-

coger un día en que, hallándome tan satisfecho de su inte-
ligencia como de su docilidad […] no tendría yo que haber 
tenido más que alabanzas y recompensas para con él, como 
él mismo sin duda se esperaba, a juzgar por el contento de 
sí mismo que traslucía de todo su semblante y todas las ac-
titudes de su cuerpo: pero cuál no sería su estupefacción 
cuando […] se vio venir de pronto encima una sombra seve-
ra y amenazadora que, con todas las señales exteriores del 
descontento, deshacía aquello mismo que acaba de saludar 
con alabanza y complacencia, dispersando sus cuadernos y 
cartones por todos los rincones de la habitación, y lo agarra-
ba en fi n a él mismo por un brazo para llevarlo con violencia 
hacia un cuarto oscuro como el que había conocido por pri-
sión algunas veces en los primeros tiempos de su estancia en 
París. Hasta la puerta se dejó conducir con resignación, pero 
ya en el umbral, rompió de pronto su habitual obediencia, 
y apalancándose con pies y manos contra las jambas de la 
puerta me opuso la más acendrada resistencia, que tanto 
más hubo de complacerme cuanto era en él enteramente 
nueva, ya que jamás con ocasión de un castigo semejante, 
siendo merecido, había empañado con la vacilación más leve 
su entera sumisión. Quise insistir, con todo, para ver hasta 
dónde estaba dispuesto a llevar su resistencia […] hasta que 
al fi n, sintiéndose ya próximo a doblegarse a la ley del más 
fuerte, recurrió al último recurso de los débiles: me tiró un 
viaje a la mano y dejó en ella la profunda marca de sus dien-
tes. ¡Ay, cuán dulce no habría sido para mí en aquel instante 
que él me hubiese podido comprender, para decirle hasta 
qué punto el propio dolor de su mordisco inundaba mi alma 
de gozo verdadero y me redimía de todos mis trabajos! ¿Era 
acaso excesiva mi alegría? Se trataba de un acto de legítima 
venganza, la prueba incontestable de que el sentimiento de 
lo justo y de lo injusto, cimiento perdurable de todo orden 
social, no era ya extraño al corazón de mi educando: dándole 
sentimiento semejante, o más bien provocando en él su desa-
rrollo, acababa yo de elevar al hombre bravío a toda la altura 
del hombre moral, por el más privativo de sus caracteres y el 
más honroso de sus atributos (pp. 91 s.).

VII
…cuando a despecho de la ayuda de los baños, de la die-

ta calmante, del fuerte ejercicio físico a que se halla sujeto, 
se desencadena nuevamente el vendaval de la sensualidad, el 
carácter naturalmente dulce del muchacho cambia de modo 
súbito y total y pasando sin transiciones tan pronto de la 
tristeza a la ansiedad como de la ansiedad al furor, muestra 
hastío de sus más vivas apetencias y ora llora o suspira, ora 
lanza agudos gritos o desgarra sus vestidos y alguna vez se 
descompone hasta el extremo de arañar o morder a la pro-
pia madame Guérin; con todo, incluso cuando se ha dejado 
llevar de ese ciego furor que no le es dado gobernar, mani-
fi esta un auténtico arrepentimiento y pide que le den a besar 
aquella misma mano a aquel mismo brazo que acaba de mor-
der. En tales trances se le altera el pulso y se le congestiona 
el rostro, llegando incluso en ocasiones a sangrar por la nariz 
o los oídos, lo cual pone fi n al acceso y aleja por más tiempo 
su retorno, en especial si la hemorragia es abundante. Sobre 
la base de esta observación, no pudiendo o no osando poner 
en práctica algo más defi nitivo, he tenido que recurrir a las 
sangrías con el fi n de aliviar la situación, si bien lo he hecho 
con no pocas reservas, convencido de que lo verdaderamen-
te indicado no es apagar la efervescencia, sino entibiarla […] 
se trata siempre de resultados que no ponen sino un reme-
dio pasajero a la tenacidad de esta concupiscencia tan violen-
ta como indeterminada, que mantiene un estado habitual de 
inquietud y de sufrimiento, obstaculizando una y otra vez la 
buena marcha de nuestra educación (p. 95).

Textos (Itard, 1982: edición de Sánchez Feriosio)


