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En principio, el 
término “competencia 
espiritual” tiene 
bastante, mucho incluso, 
de oxímoron. Primero, 
porque el espíritu, más 
o menos dormido, 
despierto o soñador, 
debe suponerse ya 
en todas las personas; 
segundo, porque el espí-
ritu es justamente lo no 
cuantifi cable por exce-
lencia, lo que por 
excelencia no se puede 
conocer desde fuera en 
nadie.

Hay ocasiones en que parece que se abre una puerta de espe-
ranza, nos lanzamos por ella y comprobamos luego que 
hemos caído en una ilusión o, por lo menos, que nuestra 

expectativa se ha quedado en confusión y aumento de la confusión ya 
existente. 

Yo temo, en este sentido, cada vez más a los intentos de hacer explí-
cito, objetivo, intersubjetivo y ofi cial aquello que afecta profundamente 
a lo secreto del alma del hombre. Recuerdo siempre, en cuestiones de 
esta índole y, en general, en problemas pedagógicos graves, cómo ala-
baba Kierkegaard a Sócrates porque el viejo fi lósofo había descubierto 
que la relación suprema entre hombres, cuando no se está hablando de 
difusión del cristianismo, es la relación de hermandad. Y esto lo apli-
caba Kierkegaard sobre todo al caso de la relación maestro-discípulo, 
porque el auténtico maestro no se debe saber tanto enseñante como 
ocasión: oportunidad para que su interlocutor, el alumno, aprenda por 
sí mismo, desde sí mismo y muy dentro de sí mismo, aquello que más 
importa. Cristo enseña; Sócrates es una puerta traspa-
rente, que atravesará quizá quien con él conversa, pero 
sólo por su propio pie, aunque, desde luego, atraído por 
su maestro.

En principio, el término competencia espiritual tiene 
bastante, mucho incluso, de oxímoron. Primero, porque 
el espíritu, más o menos dormido, despierto o soñador, 
debe suponerse ya en todas las personas; segundo, por-
que el espíritu es justamente lo no cuantifi cable por exce-
lencia, lo que por excelencia no se puede conocer desde 
fuera en nadie. La competencia espiritual sería estricta-
mente no evaluable.

Defi nir qué es lo espiritual resulta enormemente arduo. 
Una orientación, sin embargo, la obtenemos cuando pen-
samos en aquellos sentimientos que, en vez de encon-
trarse por debajo de la razón —como el placer y el dolor 
meramente sensibles, por ejemplo—, la alimentan, le dan 
que pensar no ya porque le ofrezcan temas que ella por 
sí sola no descubre, sino, más bien, porque llevan a toda 
la persona a una situación (a un temple del ánimo) afectiva, 
estimativa y volitiva que es la única que está en conso-
nancia con la altura de ciertos asuntos. Estos asuntos que 
podemos llamar espirituales en el sentido más pleno son 
los misterios, a diferencia de los problemas y de las aporías, 
pero muy cerca de estas últimas.

¿LA COMPETENCIA 

espiritual?

Miguel García-Baró López.
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Un misterio es aquello que exigirá de por vida nues-
tra atención, que atrae y fascina a la vez que da cierto 
miedo peculiar; algo, además, que jamás desaparecerá 
porque nuestro esfuerzo por recorrerlo y resolverlo 
logre alguna vez su eliminación. Los misterios son los 
estimulantes de la razón, mientras que los proble-
mas son los estimulantes del mero entendimiento (y 
las aporías estimulan la razón pero suelen tener solu-
ción mediante el entendimiento, ya que en ellas se 
trata de problemas que, durante un espacio de tiempo, 
no ofrecen salida ninguna). 

Es fundamental que entendamos en pedagogía la 
razón como relacionada con los misterios de la vida, 
no tanto con cuestiones de cualquier otra índole. Sere-
mos en esto discípulos de Kant, así que no temeremos 
andar en muy mala compañía. 

Mientras no consideremos central este concepto 
de razón y sigamos manteniendo a ésta excesivamente 
vinculada a lo cuantitativo y lo objetivo, estaremos 
corriendo peligros de máxima gravedad como educa-
dores y como planifi cadores de modelos educativos. 
Pero ésta es materia para desarrollarla más en otro 
momento.

Los misterios se nos presentan desde muy pronto, 
en la infancia, y nos acompañan, cerca o lejos de la 
piel de la conciencia, para siempre; pero se acumulan 
y corrigen a medida que nuestra experiencia de la vida 
avanza. En realidad, se podría y se debería decir que avan-
zar en la experiencia de la vida es precisamente alma-
cenar y sobrellevar nuevos misterios, más misterios. 
Ser competente en misterios, si pudiéramos permitir-
nos hablar por una vez con tanta impropiedad, es ser 
un anciano sabio.

Estoy, pues, no ya sugiriendo sino afi rmando deci-
didamente que en la formación de una persona, desde 
muy pronto, hay que respetar una distinción —justa-

mente, que los misterios no están en el mismo plano 
que los problemas, y que existen los misterios tanto 
como existen los problemas— que ya ella hace en su 
vida cotidiana, fuera de la escuela, y que la escuela no 
debe contribuir a que se borre o se difumine. (El pre-
cio de esto último es volver irrelevante a la escuela 
o incluso convertirla en un instrumento de barbarie. 
Que nunca suceda en las aulas aquello chestertoniano 
de que alguien a quien yo no conozco se empeña en 
enseñarme algo que yo no quiero conocer, o sea, algo 
que importa poquísimo en la vida, dado que ésta me ha 
confrontado ya con misterios y es, por tanto, muchí-
simo más apasionante y maestra que aquélla). Para que 
las instituciones pedagógicas sean relevantes, desde 
luego que lo primero que tienen que conseguir es estar 
insertadas en la vida real de todos los que las habitan, 
ya sean docentes, ya sean discentes.

Nadie puede crear en nadie una “competencia espi-
ritual”, porque de eso se encarga la vida y, más aún, se 
encarga Dios; pero sí es factible que, desde la posición 
de humildad adecuada —el maestro ayuda, el maestro 
puerta trasparente, el maestro hermano en misterios 
y algo más avanzado en ellos que su discípulo—, se 
fomente el sentido de que, en efecto, como ya el niño 
sabe vagamente —o clarísima y dolorosamente—, en 
la vida hay misterios y no se puede aprender nada que 
valga la pena si se les da la espalda de entrada y para 
siempre, si se los deja colgados de la percha de los 
abrigos al entrar en clase.

No quiero, adrede, porque no es el papel mío y 
porque ahí sí que no soy competente, entrar en los 
detalles descriptivos de cómo estructurar o no esta 
famosa y debatida competencia; pero hay elementos 
del asunto sobre los que estoy cierto, a base de mi 
propia experiencia no ya como profesor (muchos 
cientos de alumnos en mis clases, de todas las edades), 
sino como alumno y padre.

Lo misterioso de la vida se da a conocer como irre-
versible, permanente, como aquello que se presenta 
de pronto y de improviso y nos cambia el mundo, 
nos cambia a nosotros mismos, y quizá nos impulsa 
a distraernos de ello y procurar en vano olvidarlo. La 
distracción se logra, por cierto, gracias al juego, pero 
también gracias a enfrascarse mucho en la resolución 
de meros problemas y el aprendizaje de variadas técni-
cas de toda índole. Lo misterioso es como un secreto a 
voces, pero precisamente la persona que aún no tiene 
apenas experiencia de la vida tenderá a sentir que la 
llegada de lo misterioso la aísla, la deja sola, porque de 
misterios es de lo que menos se habla ni en familia, ni 
entre amigos, ni en la calle, ni en el aula.

Lo primero que conviene es, pues, deshacer con 
infi nita delicadeza la impresión abrumadora, segura-
mente temerosa y paralizante, de que lo misterioso 
sólo nos concierne a nosotros, nunca nadie lo vivió 
también. Recuerdo una aparente banalidad que fi gu-
raba en el guión de una película, Lands of Shadow, que 
trataba de la renuencia de un escritor “espiritual”, 
C. S. Lewis, a reconocer el misterio, hasta que éste 
lo golpeó brutalmente. Allí, un estudiante al que pre-
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cisamente aburrían las clases sin misterio del profesor 
de… literatura medieval (¡toda ella atravesada de mis-
terios!), decía de pronto que su padre, un maestro de 
escuela, repetía que los hombres leemos para saber 
que no estamos solos. Y no es banalidad, sólo que es 
más adecuado aplicarla a los adolescentes y los niños, 
casi más que a los adultos. En efecto, es esencial que el 
arte nos haga sentir desde muy pronto que no estamos 
solos con el misterio y los misterios (la muerte, la trai-
ción, el primer amor, la alegría absurda de la amistad, 
el aburrimiento, la curiosidad intelectual, la liturgia).

El arte que nos viene y el arte, por pobre que sea, 
que sale de nosotros; porque si es importantísimo 
educar en el roce del misterio en medio de los versos, 
la música, los cuadros o los paisajes, no menos impor-
tante es incitar a escribir. Más a escribir que a pintar; 
más a tocar música que a pintar. Por la sencilla razón 
de que cualquier monigote rápido y sin interés ya basta 
para cubrir el expediente de un ejercicio práctico, 
pero hacer una frase bien construida es un esfuerzo 
estupendo de estructuración de la propia cabeza y del 
mundo en torno, y sacar unas cuantas notas melodio-
sas (aunque sea de una fl auta de plástico) es un logro 
sorprendente de colaboración de la boca, los dedos, el 
cuerpo entero, y un oscuro despertar del sentimiento 
de lo bello. 

el arte que nos viene y el 
arte, por pobre que sea, que 
sale de nosotros; porque si es 
importante educar en el roce 
del misterio, en medio de los 
versos, la música, los cuadros 

o los paisajes, no menos 
importante es incitar a escribir

decir Unamuno, no se conviertan en lodo por exceso 
de calma. Esta melancolía que redunda en profundidad 
existencial se debe fundamentalmente a que las cosas 
hermosas nos recuerdan con una especie de eviden-
cia fulminante que vivimos habitualmente rodeados de 
cosas no hermosas, que la vida podría y quizá mere-
cería ser algo cotidianamente muy superior a como 
de hecho es. La belleza hace sensible la eternidad, lo 
que ya signifi ca que nos llena tanto de gozo como de 
nostalgia o de anhelo.

Me atrevo a decir, por tanto, que la clave para 
que no se desaproveche el tramo educativo que tiene que 
ver con la “competencia espiritual” es lograr que se lle-
gue a sentir la belleza y se llegue también a expresar, por 
pobre y rudimentariamente que sea, la reacción a ella 
de cada cual. No habrá que decir que el primer requi-
sito para este éxito es que el propio educador sienta en 
acto, en presente, cuando está haciendo su trabajo, eso 
mismo que ha de procurar que tenga eco en los educan-
dos. Los caminos hacia la belleza pueden empezar desde 
lugares insospechados, que, indefectiblemente, tendrán 
que tener alguna conexión con la situación habitual en que 
se desarrolla la vida diaria de los educandos. Pero no 
hay que perder nunca la esperanza en que se puede 
conseguir este despertar del espíritu (mejor dicho, este 
mantenerlo en estado de vigilia). 

Ha habido recientemente triunfos muy notables en 
este orden de cosas, como sucede con la educación 
musical de los niños que, en algunos países de econo-
mías y políticas muy precarias, ha llevado incluso a la 
constitución de orquestas excelentes. Incluso si se eli-
mina cualquier referencia a un posible futuro más prós-
pero obtenido por la vía del arte, ensayos mucho más 
modestos deberían poder ser frecuentes en todas par-
tes, y no se ve por qué no habrían de conseguir resulta-
dos también muy alentadores. Insisto, de todos modos, 
en lo viable y lo urgente de métodos que aún están más 
al alcance de cualquiera: ofrézcanse oportunidades muy 
bien dosifi cadas, discretas, pero regulares (en horarios 
no proclives al sueño y la distracción), de presencia de 
la belleza, en formas varias, en el aula; y póngase un 
fuerte acento en que, desde las edades más tempranas, 
se tome gusto a redactar, se escriba sobre temas muy 
diversos y se exija un nivel grande no ya de ortografía, 
que es lo de menos, sino de coherencia y, sobre todo, 
de auténtica voz personal. Y se tendrá, seguro, algo que 
se parezca a una competencia espiritual… ■

Cuando una persona que empieza la vida es alcan-
zada por la lección de los misterios de ésta, nece-
sita de paciencia, ya que no puede apenas hacer otra 
cosa que soportarlos, por el momento; pero también 
necesita de acompañamiento lleno de cuidado, lleno 
incluso de amor. Un acompañamiento de esta natura-
leza y esta calidad no avasalla, no impone, ni siquiera 
va directo a hurgar en la herida, ni siquiera intenta casi 
nunca plantear frontalmente lo que ocupaba el fondo 
de todos nuestros espíritus. Pero puede lograr que la 
paciencia quede consolada por la expresión indirecta 
de todo aquello que la mantiene tan cargada, tan llena 
y preocupada, tan difícil.

La sugerencia más clara de que la vida rebosa de 
sentido y rebosa también de aprendizajes durísimos 
es, sobre todo en las primeras edades, la presencia 
palpable de la belleza. La belleza, hasta cuando esta-
lla de júbilo, tiene siempre un sabor melancólico, que 
contribuye a que los posos del alma, como gustaba de 




