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ay ocasiones en que parece que se abre una puerta de espe-

ranza, nos lanzamos por ella y comprobamos luego que

hemos caido en una ilusiéon o, por lo menos, que nuestra
expectativa se ha quedado en confusidon y aumento de la confusiéon ya
existente.

Yo temo, en este sentido, cada vez mas a los intentos de hacer expli-
cito, objetivo, intersubjetivo y oficial aquello que afecta profundamente
a lo secreto del alma del hombre. Recuerdo siempre, en cuestiones de
esta indole y, en general, en problemas pedagogicos graves, como ala-
baba Kierkegaard a Socrates porque el viejo fildsofo habia descubierto
que la relacién suprema entre hombres, cuando no se esta hablando de
difusién del cristianismo, es la relacion de hermandad. Y esto lo apli-
caba Kierkegaard sobre todo al caso de la relaciéon maestro-discipulo,
porque el auténtico maestro no se debe saber tanto ensefiante como
ocasion: oportunidad para que su interlocutor, el alumno, aprenda por
si mismo, desde si mismo y muy dentro de si mismo, aquello que mas
importa. Cristo ensefia; Socrates es una puerta traspa-
rente, que atravesara quizd quien con él conversa, pero
sélo por su propio pie, aunque, desde luego, atraido por
su maestro.

En principio, el término competencia espiritual tiene
bastante, mucho incluso, de oximoron. Primero, porque
el espiritu, mas o menos dormido, despierto o sofador,
debe suponerse ya en todas las personas; segundo, por-
que el espiritu es justamente lo no cuantificable por exce-
lencia, lo que por excelencia no se puede conocer desde
fuera en nadie. La competencia espiritual seria estricta-
mente no evaluable.

Definir qué es lo espiritual resulta enormemente arduo.
Una orientacion, sin embargo, la obtenemos cuando pen-
samos en aquellos sentimientos que, en vez de encon-
trarse por debajo de la razén —como el placer y el dolor
meramente sensibles, por ejemplo—, la alimentan, le dan
que pensar no ya porque le ofrezcan temas que ella por
si sola no descubre, sino, mas bien, porque llevan a toda
la persona a una situacién (a un temple del dnimo) afectiva,
estimativa y volitiva que es la Unica que esta en conso-
nancia con la altura de ciertos asuntos. Estos asuntos que
podemos llamar espirituales en el sentido mas pleno son
los misterios, a diferencia de los problemas y de las aporias,
pero muy cerca de estas ultimas. Miguel Garcia-Baré Lépez.

38 | PADRESY MAESTROS * N° 348 DICIEMBRE 2012



Un misterio es aquello que exigira de por vida nues-
tra atencion, que atrae y fascina a la vez que da cierto
miedo peculiar; algo, ademas, que jamas desaparecera
porque nuestro esfuerzo por recorrerlo y resolverlo
logre alguna vez su eliminacién. Los misterios son los
estimulantes de la razén, mientras que los proble-
mas son los estimulantes del mero entendimiento (y
las aporias estimulan la razén pero suelen tener solu-
cion mediante el entendimiento, ya que en ellas se
trata de problemas que, durante un espacio de tiempo,
no ofrecen salida ninguna).

Es fundamental que entendamos en pedagogia la
razén como relacionada con los misterios de la vida,
no tanto con cuestiones de cualquier otra indole. Sere-
mos en esto discipulos de Kant, asi que no temeremos
andar en muy mala compaiiia.

Mientras no consideremos central este concepto
de razon y sigamos manteniendo a ésta excesivamente
vinculada a lo cuantitativo y lo objetivo, estaremos
corriendo peligros de maxima gravedad como educa-
dores y como planificadores de modelos educativos.
Pero ésta es materia para desarrollarla mas en otro
momento.

Los misterios se nos presentan desde muy pronto,
en la infancia, y nos acompafan, cerca o lejos de la
piel de la conciencia, para siempre; pero se acumulan
y corrigen a medida que nuestra experiencia de la vida
avanza.Enrealidad, se podriay se deberia decir queavan-
zar en la experiencia de la vida es precisamente alma-
cenar y sobrellevar nuevos misterios, mas misterios.
Ser competente en misterios, si pudiéramos permitir-
nos hablar por una vez con tanta impropiedad, es ser
un anciano sabio.

Estoy, pues, no ya sugiriendo sino afirmando deci-
didamente que en la formacion de una persona, desde
muy pronto, hay que respetar una distincion —justa-

mente, que los misterios no estan en el mismo plano
que los problemas, y que existen los misterios tanto
como existen los problemas— que ya ella hace en su
vida cotidiana, fuera de la escuela, y que la escuela no
debe contribuir a que se borre o se difumine. (El pre-
cio de esto ultimo es volver irrelevante a la escuela
o incluso convertirla en un instrumento de barbarie.
Que nunca suceda en las aulas aquello chestertoniano
de que alguien a quien yo no conozco se empefia en
ensefiarme algo que yo no quiero conocer, o sea, algo
que importa poquisimo en la vida, dado que ésta me ha
confrontado ya con misterios y es, por tanto, muchi-
simo mds apasionante y maestra que aquélla). Para que
las instituciones pedagdgicas sean relevantes, desde
luego que lo primero que tienen que conseguir es estar
insertadas en la vida real de todos los que las habitan,
ya sean docentes, ya sean discentes.

Nadie puede crear en nadie una “competencia espi-
ritual”, porque de eso se encarga la vida y, mas aun, se
encarga Dios; pero si es factible que, desde la posicion
de humildad adecuada —el maestro ayuda, el maestro
puerta trasparente, el maestro hermano en misterios
y algo mas avanzado en ellos que su discipulo—, se
fomente el sentido de que, en efecto, como ya el nifo
sabe vagamente —o clarisima y dolorosamente—, en
la vida hay misterios y no se puede aprender nada que
valga la pena si se les da la espalda de entrada y para
siempre, si se los deja colgados de la percha de los
abrigos al entrar en clase.

No quiero, adrede, porque no es el papel mio y
porque ahi si que no soy competente, entrar en los
detalles descriptivos de como estructurar o no esta
famosa y debatida competencia; pero hay elementos
del asunto sobre los que estoy cierto, a base de mi
propia experiencia no ya como profesor (muchos
cientos de alumnos en mis clases, de todas las edades),
sino como alumno y padre.

Lo misterioso de la vida se da a conocer como irre-
versible, permanente, como aquello que se presenta
de pronto y de improviso y nos cambia el mundo,
nos cambia a nosotros mismos, y quizd nos impulsa
a distraernos de ello y procurar en vano olvidarlo. La
distraccion se logra, por cierto, gracias al juego, pero
también gracias a enfrascarse mucho en la resolucién
de meros problemas y el aprendizaje de variadas técni-
cas de toda indole. Lo misterioso es como un secreto a
voces, pero precisamente la persona que aln no tiene
apenas experiencia de la vida tendera a sentir que la
llegada de lo misterioso la aisla, la deja sola, porque de
misterios es de lo que menos se habla ni en familia, ni
entre amigos, ni en la calle, ni en el aula.

Lo primero que conviene es, pues, deshacer con
infinita delicadeza la impresiéon abrumadora, segura-
mente temerosa y paralizante, de que lo misterioso
s6lo nos concierne a nosotros, nunca nadie lo vivié
también. Recuerdo una aparente banalidad que figu-
raba en el guion de una pelicula, Lands of Shadow, que
trataba de la renuencia de un escritor “espiritual”,
C. S. Lewis, a reconocer el misterio, hasta que éste
lo golped brutalmente. Alli, un estudiante al que pre-
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cisamente aburrian las clases sin misterio del profesor
de... literatura medieval (jtoda ella atravesada de mis-
terios!), decia de pronto que su padre, un maestro de
escuela, repetia que los hombres leemos para saber
que no estamos solos. Y no es banalidad, sélo que es
mas adecuado aplicarla a los adolescentes y los nifios,
casi mas que a los adultos. En efecto, es esencial que el
arte nos haga sentir desde muy pronto que no estamos
solos con el misterio y los misterios (la muerte, la trai-
cién, el primer amor, la alegria absurda de la amistad,
el aburrimiento, la curiosidad intelectual, la liturgia).

El arte que nos viene y el arte, por pobre que sea,
que sale de nosotros; porque si es importantisimo
educar en el roce del misterio en medio de los versos,
la musica, los cuadros o los paisajes, no menos impor-
tante es incitar a escribir. Mds a escribir que a pintar;
mas a tocar musica que a pintar. Por la sencilla razén
de que cualquier monigote rapido y sin interés ya basta
para cubrir el expediente de un ejercicio practico,
pero hacer una frase bien construida es un esfuerzo
estupendo de estructuracién de la propia cabeza y del
mundo en torno, y sacar unas cuantas notas melodio-
sas (aunque sea de una flauta de plastico) es un logro
sorprendente de colaboracién de la boca, los dedos, el
cuerpo entero, y un oscuro despertar del sentimiento
de lo bello.

€l arte que nos viene v el
arte, por pobre que sea, que
sale de nosotros; porque si es
importante educar en el roce
del misterio, en medio de los
versos, la musica, los cuadros

o los paisajes, no menos
importante es incitar a escribir

Cuando una persona que empieza la vida es alcan-
zada por la leccion de los misterios de ésta, nece-
sita de paciencia, ya que no puede apenas hacer otra
cosa que soportarlos, por el momento; pero también
necesita de acompafiamiento lleno de cuidado, lleno
incluso de amor. Un acompafiamiento de esta natura-
leza y esta calidad no avasalla, no impone, ni siquiera
va directo a hurgar en la herida, ni siquiera intenta casi
nunca plantear frontalmente lo que ocupaba el fondo
de todos nuestros espiritus. Pero puede lograr que la
paciencia quede consolada por la expresién indirecta
de todo aquello que la mantiene tan cargada, tan llena
y preocupada, tan dificil.

La sugerencia mas clara de que la vida rebosa de
sentido y rebosa también de aprendizajes durisimos
es, sobre todo en las primeras edades, la presencia
palpable de la belleza. La belleza, hasta cuando esta-
lla de jubilo, tiene siempre un sabor melancodlico, que
contribuye a que los posos del alma, como gustaba de
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decir Unamuno, no se conviertan en lodo por exceso
de calma. Esta melancolia que redunda en profundidad
existencial se debe fundamentalmente a que las cosas
hermosas nos recuerdan con una especie de eviden-
cia fulminante que vivimos habitualmente rodeados de
cosas no hermosas, que la vida podria y quizd mere-
ceria ser algo cotidianamente muy superior a como
de hecho es. La belleza hace sensible la eternidad, lo
que ya significa que nos llena tanto de gozo como de
nostalgia o de anhelo.

Me atrevo a decir, por tanto, que la clave para
que no se desaproveche el tramo educativo que tiene que
ver con la “competencia espiritual” es lograr que se lle-
gue a sentir la belleza y se llegue también a expresar, por
pobre y rudimentariamente que sea, la reaccion a ella
de cada cual. No habra que decir que el primer requi-
sito para este éxito es que el propio educador sienta en
acto, en presente, cuando esta haciendo su trabajo, eso
mismo que ha de procurar que tenga eco en los educan-
dos. Los caminos hacia la belleza pueden empezar desde
lugares insospechados, que, indefectiblemente, tendran
queteneralguna conexion con lasituacion habitual en que
se desarrolla la vida diaria de los educandos. Pero no
hay que perder nunca la esperanza en que se puede
conseguir este despertar del espiritu (mejor dicho, este
mantenerlo en estado de vigilia).

Ha habido recientemente triunfos muy notables en
este orden de cosas, como sucede con la educacion
musical de los nifios que, en algunos paises de econo-
mias y politicas muy precarias, ha llevado incluso a la
constitucién de orquestas excelentes. Incluso si se eli-
mina cualquier referencia a un posible futuro mas proés-
pero obtenido por la via del arte, ensayos mucho mas
modestos deberian poder ser frecuentes en todas par-
tes, y no se ve por qué no habrian de conseguir resulta-
dos también muy alentadores. Insisto, de todos modos,
en lo viable y lo urgente de métodos que alin estan mas
al alcance de cualquiera: ofrézcanse oportunidades muy
bien dosificadas, discretas, pero regulares (en horarios
no proclives al suefo y la distraccion), de presencia de
la belleza, en formas varias, en el aula; y péngase un
fuerte acento en que, desde las edades mas tempranas,
se tome gusto a redactar, se escriba sobre temas muy
diversos y se exija un nivel grande no ya de ortografia,
que es lo de menos, sino de coherencia y, sobre todo,
de auténtica voz personal. Y se tendra, seguro, algo que
se parezca a una competencia espiritual... l






