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DE CORAZON
POR EL
ALUMNO DIFCIL

$En qué otra cosa puede consumir su insom-
nio un viejo profesor cesante, sino en repo-
sar una y otro vez los copitulos de su his-
toria?

Minguno de los libros que se amontonan
sobre mi mesillo de noche me ofrece noda
igval. Esto no es inmodestia, me parece,
perc puede ocabar en mania.

Creo que me estoy volviendo una especie
de buzo de lo memorio. Me gusta sumer-
girme mientras llega el suefio, y lvego vol-
ver a la superficie con algunos fragmentos
parficularmente vivos de estos dltimos afios.
Esta noche —quién sabe por qué— he
vuelto a ver tu cara en lo obscurided. Eras
o, no es facll olvidarte. Te llamébamos el
zorro. Todo comenzd pdr una pelicula de
Tyrone Power que os proyectaron un do-
mingo. El zorre era un vengador, pero par
nosolros, tus profesores, el zorro era ante
todo ese animal astute que caza en los ti
nieblos. El zorro le ha ensefiode al hambre

a no venderse por la cara, Y Hi no te ven-
dles.

Pasabaos, ol principio, por un muchachite in-
guiete, despejode y poco trabajador.

Tus podres venian con frecuencio a infere-
sarse en lo marcho de tus estudios, y mds
de vna vez —aontes de que empezaron sus
desavenencias— me senté como invitado o
vuesira masa,

Maodie hubiera pensodo entonces en que un
dia te nos pondrios enfrente ¥ nos plantea-
rias un serio problema,

Tu carécter impulsivo te llevaba, con fre-
cuencia, a la contradiccidn contigo mismo:
posabos de lo agresién al abatimiento, de
la alegria més sonora a yo no sé qué espe-
cie de obscura serenidad. Todo esto se in-
terpretaba al principio como un signo de
tu poderosa vitchided, oungue yo tuve
siempre la impresidn de que no lograbas
entenderte del todo.

S4lo més torde, o medida que crecios, se
empezté o hablar de tu inestabilided como
de clgo peligroso.

Tu inteligencia era viva oungue nunca po-
saste por un alumno brillente; pero después
se hablé mucho més de tu precocidad para
ciertos problemas, en concreto el del sexo,
en el que tus compafieros te considerabon

un axperto.
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30, lo s& bien, Lo pubertod te jugd une mala
pasada. Evolucionaste de prisa. Te hickle
un hombre sin perder tu cara de mifo, Fue
enfonces cuando empezaste a ejercitar, co-
mo nadie, tu habilidod para el disimula,
Te esforzabos por mantener ante nosotros
el rostro que hobiomos conocido (oquel
rostro tuyo, tan impecablemente claro) pero
sélo los mas intimos conocieron tu verda-
dera cara de catorce ofios.

La clondestinidad fue tv norma. Fumabas,
hablabas, te revelabos como eros alli don-
de te sentios impune. Ero oquel un colegwo
donde estabon prohibidas demosiodos co-
s03, segun dijiste después.

El mundo se dividid en dos para ti: el tuys,
aquel en que guordabas celosomente hu
mistenio personol; y el nuestro, desde donde
lanzdbamos sobre t nuestros brigodas de
observadores,

Fue por entonces, a raiz de alguna techo-
ria en la que te sorprendieron, cuando se
creyd oportuno ventilar tu coso.

Junto o tu nombre se onctaron los cargos
con todo cuidado: eras introvertido, ingin-
cero (alguien dijo hipderita), hdbil para
monejor a los demds, cobeza de un grupo
que lograbos mantener cerrado o todo m-
veshigocion,,,

Todo aquelle ero verdod, uno lomentable
verdod,

Tal vez nos habiomos imaginode que lo
cenfionza con que fuiste tratodo en los pri-
meros afios era rozdn suficente poro fener-
te ahora de nuestra parte. Este es un error
de todos aquellos que opuntan como deu-
da lo que debieron dar sin pedir nada.

Tu eliminacién se bosd en un informe real,
y sigo creyendo que justo. Los cosas habion

llegodo o un punto dificil y fue necesario
actuar con firmeza.

36lo ohora, desde este rincdn de mi memo-
ria, hoy algo que me descorazona: jno he-
mos podido contigol

Si, era preciso “despejarte’ porque t) des-
trozobas el orden que nosofros mantenko-
mos, v esto era més facil gue hacer de b
Un ser armoniosc ¥ seguro.

También ero justo que los demds escormen-
tasen en cobMgo ojena, pero.. jcdmo decir-
telof Para tomar aquella medida hubo que
prescindir de tontas cosas... incluso de los
raices profundas de todo aquello que te
llevaba o explotarnos entre los moncs.., Yo
mismo, que me consideré tu amigo por al-
gin tiempo, dejé de preguntarte a dénde
irias, qué serio de t en el fulurc... Tuve que
prescindir de nuestra amistad.

Déame que repita en voz bojo y con doloar
de corazin:

— Mo hemos podido contigol

Bien sé que uno no es siempre culpable de
sus limitaciones.

Yo me tropiezo o diario con los mias y he
dejado de luchar contra ellas. Soy viepo ¥
estoy consodo; ohora me basta con tener
cado dia la pociencia suficiente para so-
portarme,

Pero a veces me pregunto 3i no me hobré
rendido demasiaodo pronto. (Quedon tonbos
como tol.. jy tantos, tan débiles, tan impo-
tentes como nosotrasl

51 alguien me oyera imaging lo gue dirio:
—Extd demasiado viejo para pedirle que
rarone.

Si, pienso que me estoy volviendo un viee
dificil: empiezo o gncontrar sencillos fantos
cosos complicodos de mi wida...




