ELvis, LOELLA Y OTROS RETRATOS MEMORABLES
DE LA INFANCIA

EL MUNDO LITERARIO
DE MARIA GRIPE Aqui se propone

MIGUEL VAZQUEZ FREIRE una aproximacion a
ESCRITOR y EXPERTO EN MEDIOS DE COMUNICACION algunos de los

aspectos mas des-
tacados del univer-
so literario de esta
gran autora, con
una recomendacion
que ya se adelanta:
sus principales
obras no debian

| 5 de abril de este mismo afio moria en Estocolmo, a los 82 afios, Maria
Gripe, una de las figuras indiscutibles de la literatura infantil y juvenil

contemporanea. La obra de la escritora sueca, Premio Andersen 1974 faltar en ninguna
(el méximo galarddn que puede obtener un escritor en este campo), ha venido biblioteca escolar o

familiar.

siendo traducida al castellano desde que en 1979 Alfaguara incluyé Elvis Karl -
son en su catdlogo.

UNA ESCRITORA REALISTA

Aunque Maria Gripe, como veremos, cultivé también el cuento maravillo-
so y el relato fantastico de misterio, es ante todo una escritora realista. Un
realismo que cabria calificar de “psicoldgico” porque estd mucho mas atento
a describir los estados interiores de los personajes, que a relatar
acciones o0 a pintar paisajes e interiores. Su prosa es concisa, sin
grandes alardes estilisticos, buscando una funcionalidad en la comu-
nicacion con los lectores que, sin duda, acierta a conseguir, como lo
prueban el gran nimero de reediciones de sus obras (mas de cuaren-
ta de la edicidon castellana de Los escarabajos vuelan al atardecer,
posiblemente su mayor éxito en ventas). Es, por lo tanto, una autora
idonea para recomendar en esa edad critica que, segun todos los
estudios, se sitla entre los 12 y los 15 afios, la edad en que muchos
nifios y niflas que hasta entonces habian sido lectores regulares, pier-
den el interés por la lectura; la edad, también, en que definitivamen-
te muchos ({o son mas bien pocos?) adolescentes se convierten en
asiduos lectores.

Pero, aunque se agradece la transparencia y aparente sencillez de
su escritura, no es ése el factor determinante en la extraordinaria
recepcién que encuentra en los mas jovenes lectores. Lo es, ante todo, su
capacidad para proporcionar retratos de una rara profundidad de la proble-
matica y contradictoria vida interior de los nifios y adolescentes. Porque la
tematica mas constante en la obra de la autora sueca es la dificultad en la
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comunicacion entre padres e hijos y, en general,
entre las nuevas generaciones y las generaciones
adultas. Una tematica que se aleja de cualquier sim-
plificador maniqueismo. No se espere, pues, encon-
trar en sus relatos nifias con “poderes” al estilo de
una Pippi (Astrid Lindgren) o una Matilda (Roald
Dahl), ni adultos imbéciles o brutales, como son fre-
cuentes en las obras de éstos y otros autores (que,
por otra parte, representan opciones estéticas muy
diferentes). Lejos de cualquier "peterpanismo”, los
nifos y niflas de Maria Gripe viven su infancia con
mas dolor que satisfaccidon y, como de hecho suele
ser habitual en la percepcién infantil, como una eta-
pa que a la vez se desea y se teme abandonar.

ELvis

Esto es lo que sucede en la serie de cinco novelas
protagonizadas por Elvis Karlsson, de las que sdlo las
tres primeras son accesibles en la actualidad en caste-
llano. Cuando la serie se inicia, Elvis tiene “seis anos,
siete meses y dieciocho dias”. Es él, en efecto, quien
nos habla aunque la novela no esta escrita en primera
persona, como no lo estan ninguna de las otras que
aqui comentaremos. Y éste es ya un recurso caracte-
ristico y uno de los
maximos aciertos de
la autora que convie-
ne destacar. De haber
optado por una voz
narradora en primera
persona, dificilmente
se nos habria podido
transmitir la enorme
complejidad de la psi-
cologia infantil, que el
nifio “vive” pero que
es incapaz de explicar
mediante sus propias
palabras. Es la autora
quien presta la voz a Elvis para que éste nos haga lle-
gar sus desconciertos, su desamparo, su sensacion de
incomprension tanto con respecto a sus padres como,
incluso, a los otros nifios.

Elvis es, desde luego, un nifio singular, raramen-
te serio, solitario, introvertido. Pero su singularidad
se erige en figura de la singularidad que todo nifio o
nifia vive, cada uno con sus particulares caracteristi-
cas. Lo que une a todos ellos es la comun sensacion
de que el mundo adulto, del cual dependen, es inca-
paz de acceder a su auténtico mundo interior. El
caracter introvertido de Elvis es interpretado por su
madre como torpeza e incapacidad (“iEres un inu-
til'”, y por los otros nifios como cobardia. Sé6lo en su

24| PADRES Y MAESTROS ~ n° 312 NOV/DIC 2007

abuelo (y, mas tarde, en un vecino, Peter) encontra-
réd esa comprension que busca afanosamente v,
cuando acceda a la escuela, sélo con Anarosa, una
nifia tan “rara” como él, podra iniciar una amistad.

Con Elvis, Maria Gripe nos proporciona un soberbio
retrato del crecimiento de un nifio en una familia de
clase media de una moderna sociedad industrial. Los
problemas de Elvis son los problemas que viven tantos
nifos, con unos padres que trabajan y apenas tienen
tiempo para dedicarles. Mucho antes de que el acoso
infantil fuese denominado “bullying” y se convirtiese
en triste noticia de actualidad, la escritora sueca hizo
que su pequefio protagonista sufriese esa experiencia.
Elvis vivira también dramaticamente el divorcio de sus
padres y la muerte de un ser querido y aprendera lo
dificil que es llegar a ser uno mismo.

LOELLA

El aislamiento interior de Elvis con respecto a sus
padres se convierte en radical separacién en el caso
de Loella, la nifia (12 afios) protagonista de La hija
del espantapdjaros. Loella vive en una aldea, sola y
al cuidado de sus dos hermanos gemelos, casi unos
bebés. Su madre trabaja no sabemos muy bien en
qué ni en dénde, pero en cualquier caso lejos de alli.
Su padre se separd de su madre hace ya mucho
tiempo. Loella sélo recibe muy de cuando en cuando
cartas de su madre, a veces con alguna cantidad de
dinero. De su padre no sabe nada. Una tia muy reli-
giosa, con la que al principio no mantiene muy bue-
nas relaciones pero a la que acabara queriendo, es
quien le ayuda y trata de que vaya a vivir con ella.
Loella defiende furiosamente su independencia aun-
que finalmente deberd aceptar que la envien a un
Hogar para nifios en la ciudad.

La personalidad de Loella es muy diferente de la
de Elvis, casi antagodnica. Ella es una chica de aldea,
acostumbrada a valerse por si misma, orgullosa de
su autonomia (notas en las que coincidird con Hugo).
Su caracter solitario nace de su percepcién de los
otros como amenaza para esa autonomia. La socie-
dad quiere obligarle a abandonar su casa, quiere
separarla de sus hermanos y hacerle pasar largas
horas en la escuela. Pero, aunque ella no acabe de
reconocerlo asi, esa rebeldia contra el mundo adulto
tiene mucho que ver con un oscuro resentimiento por
el abandono en que la han dejado sus padres. En
esto, Loella y Elvis mantienen puntos en comdn:
ambos sufren por la distancia que viven (en el primer
caso de forma fisica, en el segundo psicolégica) res-
pecto de sus padres.

Al lector espafiol de hoy puede sorprenderle la
vision que esta novela ofrece de una Suecia, hoy



ejemplo de pais hiperindustrializado,
con un mundo rural cerrado y muy
alejado del mundo urbano. Un mun-
do, en los afos sesenta, donde una
nifia podia vivir en una casa sin elec-
tricidad ni agua corriente. Eso es lo
que sucede con Loella y ése es tam-
bién uno de los temas que Maria Gri-
pe reitera en otras de sus obras: el
choque entre los valores y el modo
de vida del mundo rural y el avance
incontenible de lo urbano. Y una vez
mas, la autora lo hace sin caer en el
maniqueismo. Aunque a menudo
demuestra su simpatia por el con-
tacto y el respeto por la naturaleza
del ambito rural, nunca lo idealiza.

Pero, como siempre ocurre en las novelas de
Maria Gripe, la descripcidn de los factores ambienta-
les estan en funcidn de los problemas psicoldgicos de
los protagonistas. En este caso, el choque entre lo
rural y lo urbano se erige en metafora de un desa-
rraigo mas radical: la pérdida dolorosa de las figuras
del padre y de la madre. Loella, que en su bosque
habia hecho de un espantapajaros un “padre vica-
rio”, vive aguardando el regreso de su madre e idea-
lizando al padre que apenas llegd a conocer. El final
de esta espléndida novela es digno de un melodrama
cinematografico de Douglas Sirk y de ninguna mane-
ra debe ser anticipado al futuro lector.

JOSEFINA Y HuGo

La serie protagonizada por Josefina y Hugo se
compone de tres novelas, aunque al parecer la ulti-
ma de ellas (y curiosamente la primera en ser edita-
da en castellano) en este momento esta descatalo-
gada. Josefina es la hija menor —aunque no se nos
indica su edad exacta, en la primera novela aun no
va a la escuela- de un vicario de aldea. Sus herma-
nos son mucho mayores que ella y ya no viven en la
casa familiar. Las dificultades de comunicacién con
los padres en este caso, a diferencia de lo que ocu-
rria con Elvis y Loella, no parten de un abandono o
falta de carifio, sino de la distancia de edad. Josefina
vive en su mundo vy tiene la sensacion, como le ocu-
rre a todos los nifios, de que nadie se ocupa de ella,
de que no le prestan la atencién que ella precisa.
Ademas, los padres de Josefina no son ricos y Josefi-
na debe vestir ropas anticuadas, probablemente
heredadas de su hermana, que le ocasionan burlas
entre algunos nifos.

El tema central vuelve a ser, una vez mas, el pro-
blema de la percepcién infantil de no ser aceptado, si

bien en este caso esa falta de acep-
tacion, ese rechazo, es mas fruto de
una reconstruccion imaginaria de la
realidad por parte de la nifia prota-
gonista que producto de hechos rea-
les. Pero lo imaginado puede acabar
viviéndose como tan real y doloroso
como lo verdadero. No obstante,
estamos ante una novela mucho
mas amable que las anteriores. El
choque entre el mundo imaginario
de la nifia (en el que juegan un
papel importante las ideas religiosas
recibidas de sus padres, con la
nocion de culpa y pecado) y el mun-
do real provoca situaciones que,
aunque as veces llegan a rozar cierto dramatismo,
finalmente derivan en soluciones francamente diver-
tidas.

En la segunda novela de la serie, aparece Hugo,
un personaje que a veces se acerca a lo inverosimil
pero que finalmente seduce al lector de tal modo que
acepta creerlo sin reparos. Como ya anticipé antes,
Hugo comparte con Loella algunos rasgos de carac-
ter: es un nifio (tampoco se nos dice la edad, aunque
se sugiere que debe ser algo mayor que Josefina)
gue manifiesta una gran independencia y capacidad
para decidir y hacer cosas por si mismo. Ama los ani-
males, especialmente las arafias, y también acaba
viviendo solo en su casa tras la muerte de su madre.
Pero en él no hay el mas minimo resentimiento hacia
su padre, que decide marchar durante un tiempo
(reaparecerd al final de la novela) ni apenas dolor
por el fallecimiento de la madre, con gran escandalo
de los otros nifios y de la maestra de la escuela, a la
que asiste con Josefina. “Si, murid, pero eso es cosa
mia”, le dice a la maestra, para luego afiadir: “No se
moleste en consolarme. Es una amabilidad por su
parte, pero realmente no hace falta, dado que lo
puedo hacer por mi mismo.”

Hugo es, en cierto modo, la figura inversa de
Elvis. Como éste, es percibido por los demas nifios
como alguien “raro”; como él, tiene un gran mundo
interior que le lleva a aislarse de los demas. Pero lo
que en Elvis es inseguridad e introversion, en Hugo
es una absoluta seguridad en lo que quiere hacer en
cada momento y en su capacidad para conseguirlo.
Por eso su “rareza” no es motivo de burla o despre-
cio por parte de los otros nifios, sino al contrario, de
una admiracion mezclada con cierto temor.

Un aspecto especialmente destacable es el de la
relacién de Hugo con la escuela. Como también ocu-
rria con Loella, Hugo menosprecia el valor de la
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escuela. “Yo quiero estudiar y aprenderlo todo. Y
comprender tanto como me sea posible”, dice en un
determinado momento. “Pero la escuela se cruza en
mi camino constantemente. Yo quiero ir por los
caminos, y navegar por los mares, y no quiero per-
manecer sentado delante de una mesa.” Esa critica
de la escuela no se traduce, sin embargo, en un
ensafiamiento con las figuras de las maestras, que
tanto en esta novela como en La hija del espantapa -
jaros son presentadas de forma mas positiva que
negativa. La autora parece decirnos: “lo malo de la
escuela no son los profesores, es el sistema mismo:
encerrar a los nifilos entre cuatro paredes durante
interminables horas para obligarles a repetir conoci-
mientos que nada les interesan.”

DE LO MARAVILLOSO A LO MISTERIOSO

Todos los retratos que he ido analizando son de
nifos, entre los seis afios del primer Elvis (y algo
menos, probablemente, la primera Josefina) y los
doce de Loella, ya en el umbral de la preadolescen-
cia. Pero Maria Gripe también nos ha dejado esplén-
didos retratos de adolescentes, como la Frederika de
El abrigo verde, que vive a la sombra de su hermana
“perfecta” y una madre que no cree en ella. Porque,
en efecto, lo que podriamos llamar el “sindrome de
Elvis” (el nifio que no es apreciado por sus padres
porque se han construido previamente una imagen
de lo que “deberia” ser y no le perdonan que no se
comporte de acuerdo con ella) se puede prolongar
hasta la adolescencia, donde es vivido de una forma
especialmente dramatica.

Pero sin duda Maria Gripe ha sabido capturar
especialmente el interés de los lectores adolescen-
tes a través del giro que imprimié a algunas de sus
Ultimas novelas. Si en un principio habia cultivado
el relato fantastico al modo de los cuentos popula-
res maravillosos, como en la excelente fabula Los
hijos del vidriero, donde también aparece su tema
favorito de los nifios privados del amor familiar, con
Los escarabajos vuelan al atardecer da el salto a la
novela de misterio. Los tres adolescentes protago-
nistas de este extraordinario relato viven una enig-
matica aventura durante sus vacaciones, a través
de la cual la escritora sueca nos da una nueva
muestra de su habilidad para construir retratos
verosimiles de la dificil personalidad de los jévenes.
Pero, al contrario que en las otras novelas comen-
tadas, aqui lo misterioso irrumpe en la realidad de
un modo irreconciliable con toda explicacion racio-
nal. Los escarabajos... es también una poderosa
novela de amor, un amor que transciende la muer-
te y el tiempo y que, a la vez, supone una reflexion
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critica sobre el lugar de la mujer en la sociedad. Es
ésta una novela a la que pocos lectores adolescentes
se resisten. Y muchos lectores adultos harian bien en
leerla también para descubrir que la literatura infan-
til y juvenil no esta en absoluto refiida con la maxima
calidad literaria.

;PARA QUE LECTORES?

Aunque las novelas protagonizadas por Elvis
y Josefina nos introducen en el mundo interior
de dos nifios pequefios, constituyen lecturas difi-
cilmente asequibles para lectores de la misma
edad que sus protagonistas. Precisan lectores ya
consolidados, a partir de los ocho o nueve afios.
Sin embargo, los padres o madres pueden selec-
cionar algunos fragmentos para leerlos a sus
hijos mas pequerios.

LOS DIBUJOS DE HARALD GRIPE

Se dice que fue Harald Gripe, el esposo de la
escritora, quien le convencid para que escribiese
relatos para la infancia. Sus dibujos, realistas y
sobrios como la prosa que ilustran, y como ocu-
rre en otros casos destacados de la literatura (y
no sdlo de la infantil), nos han dejado una ima-
gen tan lograda de algunos de los protagonistas
-Elvis, Josefina, Hugo- que ya no los podemos
concebir de otra manera.l

BIBLIOGRAFIA SELECCIONADA

Josefina (edicién original: 1961) SM, Barco de
Vapor (12 edicién, 1986).

La hija del espantapajaro (1963). SM, Barco
de Vapor (12 ed. 1980).

Los hijos del vidriero (1964). Barco de Vapor
(12 ed. 1980)

El Pais de Mas Alld (1967). SM, Gran Angular
(12 ed. 1984).

Hugo (1966) SM, Barco de Vapor (12 ed.
1982)

Elvis Karlsson (1972). Alfaguara (12 ed.,
1979).

iElvis, Elvis! (1973). Alfaguara (12 ed. 1981).

El abrigo verde (1974). SM, Gran Angular (12
ed. 1982).



