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LA TEORIA DE LA ACCION POETICA
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RESUMEN: Este articulo tiene como propésito demostrar que la poética de Paul Valéry es en realidad una
teoria de la accién poética en la que el interés se centra mas en el hacer que en la obra acabada. Para ello,
se hace un recorrido por la critica, con ecos wittgenstanianos, que el autor hace de la estética clasica de
la belleza y del gusto. Esta reflexion desemboca en la propuesta valeriana de una poiética que se puede
explicar en tres momentos: poiética de la recepcion —el receptor como productor—, poiética en sentido
propio —el productor como creador de la obra y de si mismo— vy, finalmente, poiética artificialista —el
creador en contraposicion a la creacion natural—. El acento de Valéry en la poiesis y, como consecuencia,
en accion que hace sobre la cosa hecha, hace que su propuesta sea también ética: la accién de artista, su
disciplina en el producir, crea la obra y al creador. Asi, el espiritu es también una obra nunca acabada.

PALABRAS CLAVE: poética, poiesis, accion, produccion, recepcion.

Paul Valéry’s Theory of Poetic Action

ABSTRACT: This article purports to show that Paul Valéry’s poetic art is, in the end, a theory of poetic
action in which the main concern revolves around the work in progress rather than in the final product. To
do so, we follow the poet’s critique (with deep wittgensteinian elements) of classic aesthetics’ stance on
beauty and taste. In our view, this reflection results in Valéry’s proposal of a poetics which can be explained
in three moments: poiein of reception —the recipient as producer; poiein in its proper sense — the producer
as creator of the work and him/herself; and artificialist poiein — the creator as opposed to natural creation.
Valéry’s emphasis on poiesis and, therefore, on the action exerted upon what is being done, makes his
proposal also an ethical assertion: the artist’s action, his/her discipline whilst producing, create both the
work and the artist. Thus, the spirit will also be a never-ending work in progress.

KEY WORDS: poetics, action, production, reception.

Paul Valéry es autor de una obra inmensa y heterogénea. Es poeta, autor tam-
bién de algunos didlogos, de un gran nimero de ensayos sobre arte, literatura,
filosofia y, ademas, de una obra de enormes proporciones cuya edicién facsimi-
lar consta de veintinueve volimenes, cada uno con aproximadamente mil pagi-
nas, que el autor denominé de modo genérico Cahiers. Esta obra compuesta de
anotaciones de caricter fragmentario, llamada por él mismo contra-obra e ini-
ciada en 1894, se termina sélo con la muerte del poeta en 1945 porque se trata
de un ejercicio que el espiritu hace sobre si mismo en soledad, y que como ejer-
cicio nunca se acaba —tampoco nace con la intencién de ser publicada—. Esta
contra-obra debe entenderse como una suerte de diccionario del espiritu cuyas
«entradas» versan precisamente sobre el funcionamiento de éste. Ego, memoria,
atencion, sensibilidad, literatura, filosofia, poiética son algunos de los temas que
conforman el universo de este trabajo al que el poeta, en un juego de palabras,
se refiere como la «obra de arte hecha con los hechos del mismo pensamiento»'.

' Cahiers, 1, 7.
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Esta enorme obra en prosa da fe del trabajo de un autor no sistematico que se
expresa de forma heterogénea y que, por ello, resulta dificil de abordar. Por tanto,
se hace necesario delimitar muy bien los términos de aproximacién a ella. Con
esta claridad, este articulo pretende una aproximacion al pensamiento poético de
Paul Valéry desde la filosofia y, en particular, desde la estética: la organizacién
alcanzada, entonces, en la apropiacién de esta obra inmensa es, pues, temética y
esta lejos de pretender dar una unidad sistematica del pensamiento del poeta.

Con respecto a la relacién general que Valéry establece con la filosofia, resul-
ta adecuado citar el titulo de un texto que Jacques Bouveresse escribe sobre el
poeta francés: La Philosophie d'un anti-philosophe. El filésofo quiere poner de
presente que aquel que, como Valéry, toma el riesgo de convertirse en un anti-
fil6sofo ya estd, quiéralo o no, asumiendo una posicién filoséfica: construir su
pensamiento en contraposicion con un saber que tiene una determinada mane-
ra de funcionar. Esta critica del autor es una puerta de entrada estratégica no
s6lo para comprender su relacién con la filosofia, sino para definir el estatuto
de su poética, pues alli donde él traza los limites del pensamiento especulativo
—para él lo propio de la filosofia—, encuentra no sélo el hacer poético sino, ade-
mas, el discurso que sobre éste quiere llevar a cabo. En consecuencia, el primer
proposito de este texto es dilucidar cudl es el talante de la disputa valeriana con
la filosofia con el fin de comprender lo que puede considerase un capitulo mas
de lo que se ha llamado, desde Platoén, la guerelle entre los fil6sofos y los poetas:
para Valéry la victoria es de los poetas.

Siguiendo a algunos de los mas importantes lectores de Valéry, como Pietra
y el mismo Bouveresse, la critica valeriana a la filosofia tiene puntos de con-
tacto con la disputa que lleva a cabo Wittgenstein en las Investigaciones filoso-
ficas. No hay ningtn rastro de que el poeta conociera al fil6sofo vienés, a pesar
de que cronolégicamente esto habria sido posible. Sin embargo, al igual que él,
tiene la idea de que los problemas filoséficos derivan de un mal uso del lenguaje.
A las palabras extraidas del lenguaje ordinario se les quiere dar un significado
unico y definitivo, haciendo caso omiso de su contexto de uso con el fin de crear
una impresion de saber donde no hay un saber real sino un conjunto de proble-
mas que en el momento de ser precisados mueren. Todo error de la filosofia
reside en la ignorancia de lo que el poeta llama el caracter transitivo del len-
guaje. Usando sus propias palabras:

«Uno olvida el rol anicamente transitivo de las palabras, solamente provi-
sional. Uno supone que la palabra tiene un sentido, y que ese sentido repre-
senta un ser (es decir, que el funcionamiento de la palabra es independiente
de todo y de mi funcionamiento instantdneo en particular)» .

La filosofia es para Valéry una «criatura de lenguaje» * que al no trabajar sino

sobre los seres puramente verbales le concede una preeminencia al decir sobre

2 Cahiers, 1, 514.
> BOUVERESSE, JACQUES, La Philosophie d'un anti-philosophe, Clarendon Press, Oxford,
1993, 11.
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el hacer, incurriendo asi en un abuso del lenguaje que da como resultado un
saber que no tiene nada que ver con la experiencia, que asume las palabras como
fin y no como medios y que el poeta denomina, sin matices, saber metafisico,
pues para él, en una formulacién que tiene evidentes ecos wittgensteinianos, la
maquina del pensamiento filoséfico funciona en el vacio sustrayéndose a todo
control y cayendo en un impreciso verbalismo. De esta idea se desprende el
segundo punto de contacto con Wittgenstein, a saber, la claridad de que el len-
guaje hunde sus raices en la accion y que es ésta la que le da sentido a las pala-
bras. Respecto a esto el filésofo vienés afirma:

«El origen y la forma primitiva del juego del lenguaje es una reaccién; sélo

sobre ella pueden crecer las formas mas complicadas.
Quiero decir: el lenguaje es un refinamiento, “en el principio era la accion”»*.

No deja de ser por lo menos curioso que esta sentencia que reza que en prin-
cipio era la accién, que Wittgenstein toma del Fausto de Goethe, sea también
una frase recurrente del autor de los Cahiers. Sin embargo, son diferentes las
consecuencias que derivan los dos autores de la idea de que los errores de la
filosofia residen en que ésta olvida las raices pragmaticas del lenguaje. Si como
filésofo Wittgenstein esta interesado en una dilucidacion de la gramatica con el
fin de disolver los posibles problemas filoséficos, Valéry, como hacedor de poe-
mas, asume la critica de ciertos términos s6lo como un paso para abordar lo
que le interesa: la comprension del hacer y, en particular, del hacer que crea,
considerado por él como la accién humana mas completa en tanto que involu-
cra el mayor namero de poderes del espiritu.

En este sentido, hay que identificar en la estética de Valéry dos momentos
fundamentales: uno negativo, con ecos wittgensteinianos, en el que realiza una
critica del lenguaje de la que él llama estética académica o metafisica, y otro posi-
tivo, en el que se propone reconfigurar un saber estético que se bifurca en esté-
sica y poiética. Entender el pensamiento de Valéry significa hacerse cargo de
este escepticismo operativo a través del cual el autor lleva a cabo una especie
de tabula rasa, de limpieza de la situacion verbal, que tiene el fin de repensar
los problemas para lograr darle una nueva configuracién a su diccionario inti-
mo. Con este propésito rebautiza la estética y la poética como estésica y poiéti-
ca. Asilo expresa en el Discurso sobre la estética pronunciado en el Segundo Con-
greso Internacional de Estética y Ciencia del Arte en 1937:

«Formaré un primer grupo (de problemas estéticos) que bautizaré: Estési-
ca, y pondré todo lo que se relaciona con el estudio de las sensaciones; pero

mas particularmente se colocarian los trabajos que tienen por objeto las exci-
taciones y las reacciones sensibles gue no tienen un papel fisiolégico uniforme
v bien definido [...].

Otro montén reuniria todo lo que concierne a la produccién de obras; y
una idea general de la accién humana completa, desde sus raices psiquicas
y fisiol6gicas hasta sus empresas sobre la materia o sobre los individuos,

*  WITTGENSTEIN, Lubwic, Aforismos. Cultura y valor, Espasa Calpe, Madrid, 1996, 76 (§ 165).
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permitiria subdividir ese segundo grupo, que denominaria Poética, o mejor
Poiética [...].

Esta clasificacion es bastante burda. Es también insuficiente. Hace falta al
menos un tercer montén en el que se acumularian las obras que tratan de los
problemas en los que mi Estésica y mi Poiética se enredan»®.

Este texto se ocupa sobre todo del segundo grupo de problemas, los que con-
ciernen a la Poiética, un nuevo término que Valéry acuna en aras de criticar la
poética entendida como un tratado de prescripciones anquilosadas y reglas cadu-
cas. La primera reaccién ante este concepto es suponer que para formarlo él
apela al origen etimolégico de la palabra ‘poética’: el vocablo griego poiesis,
hacer. La suposicion es correcta, pero el gesto valeriano no puede confundirse
con un intento de indagar los avatares etimolégicos del término. Su intencién
es reformular la poética como poiética asumiéndola como teoria del hacer, mas
aun, como una teoria que «considera con mayor complacencia e incluso con
mayor pasion, la accion que hace que la cosa hecha» .

A la luz de dicha formulacion, la tesis tiene como propésito mostrar que en
Paul Valéry no hay un interés en proponer una ontologia poética centrada en la
obra como tal, sino —como reza el titulo de este texto— una Teoria de la accion
poética. Asi, este articulo se distancia de la afirmacién hecha, entre otros, por
Vattimo en Poesia e ontologia, de que el poeta francés representa una etapa deci-
siva en la reivindicacion del valor ontolégico de la obra de arte. Para Vattimo el
interés central del poeta recaeria sobre la estructura de la obra misma como
construccién pura. Segun el filésofo italiano, gracias a Valéry adquieren senti-
do y se rescatan las poéticas formales de los siglos diecinueve y veinte. En esta
misma linea se encuentra la apreciacién de Gérard Genette que define al autor
de El cementerio marino como el precursor del formalismo ruso y el estructu-
ralismo francés.

En franco desacuerdo con estos dos autores, y en consonancia con Todorov,
que se niega a ubicar a Valéry dentro de las filas del estructuralismo alegando
que su poética es mas una teoria de la sensibilidad y de la accién que de la lite-
ratura, se ha querido articular la propuesta sobre la teoria de la accién poética
en tres momentos: la poiética de la recepcion, la poiética en sentido propio vy,
por ultimo, la poiética artificialista. En relacion con la primera se quiere resal-
tar el caracter de re-creador que el poeta le concede al receptor que deja, por
tanto, de ser pasivo. En relacién con la segunda se expone la concepcion que
tiene Valéry sobre el creador en sentido propio en discusion con la idea de genio
inspirado. Finalmente, se quiere dilucidar el caracter de la produccién huma-
na en contraposicién con el hacer de la Naturaleza y mostrar como rompe, por
consiguiente, no sélo con el caracter imitativo del arte tipico de las poéticas cla-
sicas desde Aristételes hasta Boileau, sino incluso con la idea misma de obra.

5 «Discurso sobre la estética», en Teoria poética y estética, 64-65, (Euvres I, 1311 (se agre-
g6 lo que esta entre paréntesis).

¢ «Primera leccién del curso de poética», en Teoria poética y estética, 109, (Euvres 1, 1343
(se cambio6 la persona del verbo con el fin de facilitar la lectura).
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1. LA POIETICA DE LA RECEPCION

Lo que suena como una contradiccién en los términos es el primer paso para
configurar una teoria de la accién poética. De hecho, para Valéry la recepcion de
la obra de arte es, en realidad, la posibilidad que tiene el espectador de convertir-
se en co-creador de la obra: de llevar a cabo una accién poética. Esta manera de
concebir la recepcion es una clara reaccién al discurso de la estética académica.

En consonancia con su escepticismo operativo, en el Discurso sobre la estéti-
ca Valéry realiza, tal como se ha dicho anteriormente, una critica al lenguaje de
la estética, en especial a la idea de belleza y al concepto de gusto, pues estos son
un ejemplo mas de que el fil6sofo se sustrae al uso corriente de las palabras. La
idea de belleza, que sin lugar a dudas proviene de Platén, olvida, segtin el poeta,
la realidad sensible de las cosas bellas al obrar in abstracto en la esfera de las
nociones puras. En este sentido, para Valéry «una definicién de lo Bello, no puede
ser considerada sino como un documento histérico y filoséfico» 7, pues, a su jui-
cio, de lo bello no se puede decir nada, lo bello es negativo y, de forma analoga
al concepto de Dios en la teologia negativa, implica efectos de indecibilidad, indes-
criptibilidad e inefabilidad.

Reconducir lo bello a lo inexpresable constituye un intento similar al de Witt-
genstein, que lo concibe ya no desde una gramatica superficial, como adjetivo,
sino del modo como realmente se usa: como una interjeccion. Decir bello es como
decir ;oh!, como una manifestacion de placer o aprobacion en presencia de cier-
tos objetos. Lo bello es finalmente aquello que nos suscita un estado similar al
mistico.

De esta primera critica a lo bello, se desprende aquella que tiene que ver con
el sentimiento de placer producido, segtun la tradicién, por los objetos bellos.
En este ambito, que no es mas que el del juicio, el adversario es Kant y la criti-
ca es simple: es imposible concederle un caracter universal, sea del tipo que sea,
a una sensacion particular e intransferible como la del gusto. Hay una incon-
mensurabilidad entre la sensacién particular que pueda causar un objeto y el
juicio que sobre ella se pueda formular.

Del mismo modo que para el filésofo vienés, la tinica posibilidad que Valéry
estaria dispuesto a aceptar para pronunciarse frente a una obra obedece a una
toma de posicion sobre su propia especificidad técnica; serian viables frases que
podria pronunciar un experto como «este pasaje es correcto» o «en estos versos
la rima no funciona». Sin embargo, no es ésta la manera de recepcion que le inte-
resa al poeta. Pocos son aquellos que podrian emitir un concepto de estas carac-
teristicas, que ademads, tiene que ver sobre todo con la «objetualidad» de la obra
cuando, como ya se ha dicho, al poeta le interesa fundamentalmente la accién
poética. Entonces, ¢cémo se inscribe la recepcion dentro de la teoria de la accion?

Antes que nada hay que partir del hecho de que la contemplacién no es pasiva
sino activa: es una accién de transformacién del espiritu desencadenada por un

7 «Leonardo y los fil6sofos», en Escritos sobre Leonardo da Vinci, 111, Buvres 1, 1241.
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determinado objeto. Ahora, dado que Valéry no quiere vérselas con objetos sino
con relaciones y acciones, lo importante es determinar qué acaece en la relacién
entre el objeto y el receptor. La manera como se puede responder a esta pregun-
ta inscribe a Valéry dentro de la esfera particular de la estética de la recepcion for-
mulada por Jauss y Eco, para quienes el espectador, lejos de ser el contemplador
pasivo decimonénico, completa una obra que, segiin palabras del semidlogo ita-
liano, se presenta siempre abierta a innumerables interpretaciones. Situacién ésta
que hace que la recepcién sea una poiética, es decir, una nueva creacién de la obra.

Queda establecida asi la primera instancia de la teoria de la accién poética. A
continuacién se presentara la segunda: aquella que aborda al productor como tal.
En este momento hay que hacer una acotacién: para Valéry hay una relacion de
dislocacién entre el productor y el receptor que se manifiesta en la inconmensu-
rabilidad que se da entre la idea que uno y otro tienen de la obra.

2. POIETICA DE LA PRODUCCION EN SENTIDO PROPIO

En contraposicién con una recepciéon poética, en la que, tal como lo dice Gada-
mer, el receptor se convierte en un inspirado que recrea la obra a su antojo, Valéry
propone una teoria de la produccién en sentido propio, con la que pretende rom-
per con la idea del genio inspirado. Bajo el signo de Descartes configura a un pro-
ductor en el que la atencién y la voluntad son fundamentales.

En el discurso sobre el creador Valéry usa una doble estrategia, pues, por un
lado, se toma como punto de partida en tanto que hacedor de poemas y, por otro,
se multiplica en lo que Crescimanno llama una constelacién de heterénimos:
Leonardo, Goethe, Degas, Teste, la bailarina Athikté son algunos de los perso-
najes que la pueblan y que le dan la oportunidad al autor de explorar, gracias a
un juego de analogias, diferentes manifestaciones artisticas cobijadas por su idea
de poética. A diferencia de Crescimanno, quien asume a Descartes como uno de
los integrantes de esta constelacion, en esta tesis el filésofo francés es presenta-
do como un inspirador del método especifico de la poética: el egotismo.

«Tomando de Stendhal una palabra que introdujo en nuestra lengua, varian-
dola un poco para mis propios fines, diria que el verdadero método de Des-
cartes deberia llamarse egotismo, el desarrollo de la conciencia para fines del
conocimiento.

Entonces descubro sin problemas que lo esencial en el Discurso es la pin-
tura de las condiciones y de las consecuencias de un acontecimiento, de una
especie de golpe de Estado, que libera a ese yo de todas las dificultades y de
todas las obsesiones o nociones parasitarias en él, que lo gravan sin haberlas
encontrado en si mismo» ®.

Al igual que Descartes, Valéry se toma como punto de partida con el fin de
hacer tabula rasa de todo instrumento prefabricado, de toda nomenclatura here-

8 «Descartes», en Estudios filosdficos, 35, (Euvres 1, 806.
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dada para poner al desnudo el funcionamiento del propio espiritu y asi obser-
var su variacién. Con este propdsito el autor propone un yo puro, observador,
que se desprende de un yo empirico: se trata de una funcién metédica de la con-
ciencia fuera de la conciencia, una instancia cognitiva a partir de la cual todo
acto de conocimiento se transforma en acto por conocer. Valéry llama a este
mecanismo mi sistema, un sistema que es en realidad un método de funciona-
miento que encuentra en Teste, uno de los heterénimos, su realidad aberrante
de auto-referencialidad.

Pero Valéry no admira a Descartes s6lo por el hecho de tomarse como punto
de partida para todo conocimiento, o por el desarrollo de su capacidad de aten-
cién volcada sobre el funcionamiento del propio espiritu, también hace una
relectura de las raices estoicas del método del filésofo racionalista. Para Valéry
el egotismo es, ademads, un ejercicio de posesién de si mismo que conlleva un
ulterior control de las emociones y los actos que se traducen, en el caso especi-
fico de su poética, en creacion, pues el ejercicio mas excelso, aquel que involu-
cra el mayor namero de poderes del espiritu, es el arte.

«Los tres mejores ¢jercicios [...] para una inteligencia son: hacer versos, cul-
tivar la matematica, dibujar.

Estas actividades son ejercicios por excelencia —es decir actos no necesa-
rios basados sobre condiciones impuestas, arbitrarias y rigurosas.

Son tres cosas artificiales en las que el hombre puede probar a fondo con
precisién su maquina transformadora» °.

La figura con la que Valéry simboliza el ejercicio del espiritu es Gladiator, gla-
diador, una figura pagana que representa la posibilidad de adiestramiento del
espiritu, la capacidad humana de confrontarse consigo mismo y con la realidad,
la intencion de evitar el desarrollo desordenado de las posibilidades e impedir asi
la pérdida de la riqueza potencial de cada hombre. Por ello, el heterénimo por
excelencia para comprender el pensamiento poético de Valéry es Leonardo da
Vinci, en quien el poeta ve que se conjugan un gran ndmero de poderes del espi-
ritu, en el omo sanza lettere se articulan la observacién y la acciéon porque él es al
mismo tiempo constructor y autor de su propia poética, llamada, quizas no por
casualidad, de forma homonima a la obra valeriana Quaderni.

Leonardo es un punto de referencia fijo para Valéry por su ostinato rigore, es
decir, por poseer un método riguroso de analisis que devela las conexiones secre-
tas que son invisibles para el observador comun, y que se constituyen en el mate-
rial de la construccion gracias a la cual se organizan en un nuevo orden. La cons-
truccion que tiene su campo seméantico en la arquitectura es el simbolo de la
inteligencia pragmatica del creador y es, por tanto, el comin denominador de
todo arte. En Leonardo da Vinci, representante de un arte entendido como cons-
truccion, Valéry encuentra la posibilidad de proponer, contra Pascal, una dia-
léctica entre el espiritu de sutileza y el espiritu de geometria, que él asimila a las
realidades cualitativa y cuantitativa respectivamente. En esto Valéry no se apar-
ta del propésito de mediacion propio de la estética mas tradicional.

°  Cahiers, 1, 334-335.
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Pero si se atendiera estrictamente a la concepcién leonardiana de arte, aden-
trandose en la relacién que el pintor italiano establece entre el arte y la natura-
leza, Valéry seria, bajo la influencia del simbolismo, un anti-Leonardo. En efec-
to, si por su parte, el italiano crea imitando una naturaleza que concibe como
una totalidad necesaria y perfecta, el francés, a pesar de aspirar a un arte en el
que reine la organizacién de una construccién, desdibuja la idea de naturaleza
como un todo ordenado por considerarla una suposicién metafisica sin funda-
mento. El arte queda convertido en artificio, siendo el resultado de una accién
que difiere esencialmente de la accion natural de produccién. En la misma linea
de Huysmans, autor de Contra natura, Valéry considera que la naturaleza es
aburrida y produce siempre del mismo modo, mientras que la creacién huma-
na, en tanto consciente, produce objetos inéditos, ya que para la imaginacién
humana una nueva combinacién es siempre viable en la invencion.

3. POIETICA ARTIFICIALISTA

Valéry considera, entonces, dos formas de produccién en sentido propio: la for-
macion natural y la construccion humana; a éstas les suma una que lo es en sen-
tido impropio: el azar. De este tltimo baste decir que para el poeta el azar no es
un absoluto, sino que se debe entender, mas bien, en funcién de la ignorancia, de
la imposibilidad de hallar un orden en una determinada disposicién de elemen-
tos, en tltimas, en funcién de los limites de las capacidades cognoscitivas. Del azar,
producto de «todo lo que no podemos asignarle ni al hombre pensante ni a la
Potencia generadora» ', son hijas las formas fortuitas: un simple paisaje desnudo
es accidental, un caos de rocas, una regién mineral. Pero el azar no le interesa al
autor como forma de produccion, sino s6lo como el punto de partida de la crea-
cién humana que siempre debe contar con lo arbitrario para llegar a la construc-
cioén de un objeto que a pesar de que parece «haber podido no ser se impone a noso-
tros con la misma potencia de lo gue no podia no ser, y que debia ser lo que es» .

Descartado el azar, con el fin de explicar las otras dos formas de produccion,
la formacién natural y la construccién humana, Valéry lleva a cabo una relectu-
ra de la durée, la duracién bergsoniana, a la que intenta sustraer de toda su carga
metafisica. Para ello, rompe con el continuismo que el autor de Materia y memo-
ria establece entre el tiempo de la conciencia y el tiempo del mundo. A diferen-
cia de Bergson, Valéry permanece cartesiano: para él no hay continuidad posi-
ble entre conciencia y mundo sino, por el contrario, un desfase que se manifiesta
de modo flagrante en la construccién humana. Asi, cuando el poeta intitula su
texto sobre la produccién El hombre y la concha, no lo hace de forma ingenua,
sino que quiere poner de presente la dicotomia entre la conciencia y el mundo
que se hace patente en la gran diferencia entre la produccién humana y la natu-
ral, que puede explicase sélo a la luz de la duracion.

1 «El hombre y la concha», en Estudios filosdficos, 63-64, (Euvres 1, 897.
" «Discurso sobre la estética», en Teoria poética vy estética, 63, (Euvres I, 1309.
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En la formacion de la concha la duracion es una sola, hay una continuidad en
la que el creador y lo creado son la misma cosa, no hay distancia entre uno y otra;
materia, forma y modo de produccién se asimilan en el momento creativo: el molus-
co jamas haré la accién de retirarse y revisar como va la hechura de la concha, o
detenerse en busqueda de nuevos materiales, pues los dos forman parte de un
mismo ser. En la construccién humana esto no sucede: la continuidad es un impo-
sible porque el tiempo de la conciencia es diferente del tiempo de los aconteci-
mientos y de la accién. La conciencia es una eterna exterioridad, situacién que
implica que la relacién entre el hombre y la obra debe darse en la dimensién de
esta exterioridad. La obra es una composicién de actos que da como resultado un
artificio, una obra no natural construida partes extra partes. El poeta aboga por
un arte que, a diferencia de todo obrar natural, se produce en una duracién que
se despliega en la realidad exterior del espacio. De haberlo conocido, Valéry esta-
ria de acuerdo con la formulacién que afios mas tarde haria Bachelard de que
para dar cuenta del tiempo estético seria necesario desarrollar un bergsonismo
discontinuo, mostrando la necesidad de aritmetizar la duracién bergsoniana.

«Toda produccion positivamente humana, y reservada al hombre se opera
por gestos sucesivos, bien separados, limitados, enumerables. Pero hay algu-
nos animales, constructores de colmenas o de nidos, que se nos parecen en
esto. La obra propia del hombre se distingue cuando esos actos diferentes o
independientes exigen su presencia pensante expresa para al fin producir y
ordenar su diversidad. El hombre alimenta en si la duracién del modelo y de
la voluntad. Sabemos demasiado bien que esta presencia es precaria y costo-
sa; que esta duracion decrece rapidamente; que nuestra atenciéon se descom-
pone a bastante velocidad, y que aquello que excita distintas funciones es de
una naturaleza muy diferente: esa es la razén por la cual nuestros designios
reflexivos y nuestras construcciones o fabricaciones volitivas parecen muy aje-
nas a nuestra actividad orgdnica profunda» .

La dicotomia que Valéry establece entre la produccién humana y la natural
esté presente en los procesos que para él conforman lo humano, y a los que llama
lo reflejo y lo reflexivo. Asi, al igual que el molusco secreta su concha de mane-
ra continua e insensible, el organismo humano funciona sin que en ello tome
parte la conciencia: hay una «inocencia funcional» y necesaria de ciertos pro-
cesos, como la reproduccién, el crecimiento, la nutricién, en fin, todos aquellos
que Aristételes llamaba vegetativos. Esta inocencia funcional hace, segtn las
propias palabras del poeta, que el cuerpo no esté a nuestra escala, que sea un
vaso sellado y misterioso en el que, tal como en la concha, no hay una separa-
cién entre el hacer y la duracién.

El desfase entre el cuerpo y la conciencia, la ignorancia frente a los procesos
de la vida son reunidos por Valéry bajo el nombre de Cuarto cuerpo o Cuerpo
imaginario. Este «es el incognoscible objeto por el cual el conocimiento resolve-
ria de una vez todos sus problemas pues le implican en ellos» **: el origen de la

2 «El hombre y la concha», en Estudios filosdficos, 149-150, Euvres 1, 896.
1 «Sencillas reflexiones sobre el cuerpo», en Estudios filosdficos, 193, (Euvres 1, 931.
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vida y de las especies, si la muerte es una especie de cambio de vestido o habi-
tos, si la inteligencia es un subproducto del organismo, en fin el cuarto cuerpo
es la metafora de todos aquellos interrogantes sin resolver que la metafisica ha
intentado solucionar abusando del lenguaje; pero, al mismo tiempo, el Cuarto
cuerpo, como simbolo de la constatacion tragica de la desproporcion entre ser
y conocer, es la condiciéon misma del arte, que se manifiesta, como el intento de
salvar el abismo entre ellos. ¢(Cémo es esto posible?

De un modo cartesiano, Valéry propone el desfase entre el cuerpo, el mundo
y la conciencia, pero lejos de darle un caracter sustancial a esta tltima, sostie-
ne que la conciencia «reina mas no gobierna» '*; es decir, incurre en un abuso
de poder que, de no darse, haria de ella una mas de las funciones del ser. El dua-
lismo de Valéry estd, entonces, determinado por este abuso que es correlato del
extrafiamiento del hombre con respecto a si mismo, extranamiento que tiene
como simbolo una de las figuras de la tradicién occidental de la que el poeta
quiere tomar distancia: el angel. Este es un experimento mental que Valéry uti-
liza, como lo hizo con Teste, para ilustrar el abuso de la conciencia y la impo-
sibilidad de sustraerse a él. Se puede hablar de un hiato entre la conciencia y
las funciones organicas reflejas.

El autor de El cementerio marino asume este hiato como un extrafiamiento,
pero también como una posibilidad, pues él ve esta distancia como la capaci-
dad de maniobra que tiene el hombre sobre si mismo y sobre el mundo: las
dimensiones ética y estética habitan esta distancia. En este orden de ideas, la
ética del espiritu valeriana puede considerarse como una interpretacién des-
teologizada de la visiéon que Pico della Mirandola tiene del hombre en la Ora-
cion por la dignidad humana: un ser abierto que se ve obligado a constituirse a
si mismo, asumiendo una especie de actitud ascética con respecto a su propia
vida impulsiva. Valéry deja en claro que hay unas formas de hacerlo superiores
a otras, siendo el arte una de las mas excelsas en tanto que exige disciplina y
rigor, por lo que el artista que construye la obra al mismo tiempo se crea a si
mismo. Sélo en la practica artistica se logra convocar en la accién la racionali-
dad y la sensibilidad con el fin de darle realidad a la forma: la poética queda
subsumida en una ética del espiritu.

El autor hereda del simbolismo la idea de que el arte es una empresa ardua
y dificil, hasta el punto que, con Mallarmé, habla incluso de un ascetismo nece-
sario para alcanzar lo que seré el ideal de toda una generacion de poetas: la poe-
sia pura. El propésito es que una poética del lenguaje alcance la pureza formal
de la musica con una herramienta que no es del todo apropiada, pues es del uso
cotidiano. Valéry asimila esta pureza al arte ornamental y a su funcionamien-
to. La musica se convierte en aliada y modelo de la poesia, siempre con la cla-
ridad de que esta tltima no se define en el espacio de modalidades rigurosa-
mente formalizadas, sino al interior de una situacién verbal especifica. La musica
como racionalidad no discursiva cumple una funcién regulativa, pues a su per-
feccién formal la poesia no podra acceder jamas: este limite es su belleza.

4 «Mauvaises pensées et autres», en (Euvres 11, 813.
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Pero ya se ha dicho antes que el interés de Valéry esta volcado sobre la accion
que hace y no sobre la obra hecha; para él la obra del espiritu sélo existe en el
acto creador de la recepcion y en el de la produccion, y es en este preciso punto
que toma distancia de su maestro, para quien el tnico ideal era la literatura, la
posibilidad de lograr una construccién pura y perfecta. Mientras que para Mallar-
mé la poesia es principio y fin en si misma, el autor de la La joven Parca quiere
lo posible de la poesia, es decir la poesia como un campo de experimentacién
privilegiado para desarrollar y observar los poderes del espiritu: es la tendencia
hacia la obra pura y no la obra misma la que le interesa.

La preeminencia que Valéry le concede a la accién que hace sobre la obra
hecha se materializa en dos de sus ultimos textos: El alma y la danza y La filo-
sofia de la danza. En ellos el poeta propone la danza como el arte de la accion
por excelencia, la razén es que en ella la obra y la accién son la misma cosa. La
danza como ornamento de la duracién es el despliegue de la accién en el espa-
cio que desaparece en el momento mismo en el que termina el espectdculo. Para
Valéry todas las artes pueden entenderse en analogia con esta forma de arte,
pues para él toda obra existe s6lo como ejecucion.

En la bailarina el cuerpo es la materia, la forma y el acto. Tal como el molus-
co cuando crea su concha, la bailarina parece llegar al suefio imposible de no
tener exterioridad, de no existir mas all4 del sistema que se forma con sus pro-
pios actos; ella parece exorcizar la mirada exterior, propia de la conciencia. Da
la impresion de que la bailarina, en esa pura interioridad a la que se refiere el
poeta, logra desmentir esa gran diferencia que el mismo Valéry en El hombre y
la concha encuentra entre formacion animal y construccion humana. En la con-
ciencia intima de las posibilidades de su propio cuerpo la bailarina parece lograr,
como el molusco con su concha, que sean inseparables materia, forma y modo;
pues al igual que el animalillo, su cuerpo es la materia, produce la forma y pro-
vee el modo. Si asi fuera, si formacion y construccion se asimilaran en el arte de
la danza, la pretension de Thibaudet de ver en Valéry a un bergsoniano llegaria
arealizarse, pues la duracion de la vida seria la misma que la del arte. Sin embar-
go, nada de esto sucede. El abismo entre la naturaleza y el arte da la impresién
de cerrarse, pero justamente no se trata mas que de una ilusién: el abismo es la
condicién misma del arte. Este es siempre artificio y, como tal, es el resultado
de un ejercicio de entrenamiento que, en la medida en que siempre tiene un
método y un propésito, estd muy lejos de ser espontaneo o inmediato: ni siquie-
ra en el caso de la danza Valéry renuncia a la perfeccién de la forma. Esta nece-
sidad formal que permea todo arte supone un método para el entrenamiento
del espiritu a través del cual el artista puede dar cuenta de sus propios poderes
y, asi, transponerlos en un acto productivo que supone un trabajo sobre la mate-
ria y sobre si mismo, trabajo que se inscribe en el sistema del cuerpo-espiritu-
mundo —llamado por Valéry CEM—.

Por tanto, el egotismo como control de las propias operaciones no desapare-
ce ni siquiera en la danza. La deuda con Descartes y su método no podria ser
mayor: Valéry la paga. Pero hay un acreedor velado en el discurso del poeta:
Montaigne. El autor lo nombra poco. Sin embargo, si su egotismo es cartesia-
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no, su idea de ejercicio, simbolizada por Gladiator, no lo es. La razén de esto se
puede encontrar en el hecho de que la duda de Valéry, a diferencia de la carte-
siana, no es metédica sino sistemaética. Igual que Montaigne, Valéry propone la
imagen de un ser dindmico que se hace en el ejercicio de una busqueda sin fin
en el que la verdad no se alcanza.

La poética de Valéry se inscribe en una ética del ejercicio muy parecida a la
del autor de los Ensayos. Pues, como dice bellamente Franzini: «el camino hacia
la perfeccion, que controla las pasiones a través de la poiesis, no se puede detener
en la forma: debe dar cuenta de la metamorfosis de la poiesis, y en su interior atra-
vesar las paradojas de la casualidad» ©°. La casualidad, que no es ontologizable ni
puede ser reducida a ningtin formalismo lingiiistico, debe ser considerada como
elemento de una obra que es fruto de una poiesis entendida como continuo inter-
cambio entre la casualidad y la necesidad. El artista no supera el azar a través de
la obra, pero si lo utiliza, pues él vive en «la intimidad de su arbitrariedad y en la
espera de su necesidad». Esta dialéctica de la creaciéon no encuentra una sintesis,
sino que esta permanentemente alimentada por el elemento irreductible del azar:
un coup de dés jamais n'abolira le hasard *°. A la luz de esto hay que entender que
el poeta de El cementerio marino no es un formalista anacrénico, porque la forma
no es una realidad estéatica y marmorea, sino el resultado de una victoria siempre
parcial contra el azar.

La poética de Valéry es una teoria de la accién en la que el autor se ejercita y
se ensaya en la lucha contra el caos, ya no como Montaigne en el espacio concep-
tual de la filosofia, sino en el espacio artistico de la forma. El arte es, por tanto,
una apuesta del poeta en el ambito de un escepticismo que no admite la inaccion.
El escepticismo del poeta es el resultado de un desfase entre conocer y compren-
der que queda consignado en una de sus ultimas poesias en prosa: El Angel. El
espiritu celeste, como simbolo de lo humano, no cesa de conocer y de no com-
prender. El hombre puede conocer, pero no comprender: el comprender los mis-
terios metafisicos, simbolizados por el cuarto cuerpo, le esta vedado a su condi-
cion. Frente a dicha imposibilidad se puede decir que Valéry propone la existencia
de una suerte de aspiracién metafisica a la pureza de la forma. La metafisica no
se define aqui como un espacio trascendental vacio, sino como una idea regulati-
va que mueve a la accion. Pero si el arte es entendido como un ejercicio perenne
que no se concluye, y la obra como un non finito, la perfeccion de la forma como
ideal metafisico es inalcanzable. Asi, como lo dice Hanna Charney ', pareciera que
el sistema poético valeriano encerrara los gérmenes de su propia destruccién. Pero
no hay tal, no hay un pesimismo en lo que a la poética se refiere, la dignidad del
momento estético permanece intacta. Se debe pensar en ella como una ética del
espiritu en la que el poeta siempre esta dispuesto a hacer su apuesta.

5 Franzing, Evio, Le leggi del cielo, Arte, estetica, passione, Guerini e Associati, Milan,
1990, 166.

e Cfr. MaLLARME, STEPHANE, «Un golpe de dados jamas abolira el azar», en Antologia (trad.
Cintio Vitier), Visor, Madrid, 1978.

7 CHARNEY, HANNA, Le scepticisme de Valéry, Didier, Paris, s.f., 135.
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