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ESTUDIOS, NOTAS, TEXTOS Y COMENTARIOS

LA POETICA FILOSOFICA DE GEORGE STEINER.
UNA LECTURA RETORICA Y DRAMATICA DE ANTIGONAS

ARMANDO PEGO PUIGBO

Universitat Ramon Llull

RESUMEN: En la produccién de George Steiner Antigonas ocupa un lugar singular. Es su obra mas filo-
l6gica en un sentido clasico, al mismo tiempo que ofrece una panoramica de la recepcion filosofica de
la tragedia de Sofocles, especialmente entre los siglos xix y xx. Este articulo pretende analizar su dise-
flo global y la disposicién de sus partes como una proyeccion de las interpretaciones filoséficas que el
mismo Steiner comenta siguiendo el método retérico-gramatical. Construida sobre un molde tanto dra-
matico como musical, sus campos de andlisis se mueven entre la traduccion, la ontologia y la antro-
pologia estructuralista, desde Hegel y Holderlin a Heidegger o Lévi-Strauss. Los ecos y los paralelis-
mos entre sus secciones reflejan tanto una ironia dialéctica a la manera de Séren Kierkegaard como la
atencion al detalle, tal como lo estudian Jacob Burckhardt o Aby Warburg.

PALABRAS CLAVE: George Steiner, poética, hermenéutica, tragedia, filosofia romantica, critica literaria.

The philosophical poetics of George Steiner.
A rhetoric and dramatic reading of Antigones

ABSTRACT: In the work of George Steiner Antigones plays a singular role. It is his book more philological
in a classical sense, offering simultaneously a view over the 19" and 20" century philosophical reception
of the Sophocles’ tragedy. This paper tries to analyze its general design and the disposition of its parts
reflecting the philosophical interpretations which Steiner himself comments according to a rhetorical-
grammatical methodology. Having been built on a dramatic and musical pattern, its fields of analysis
are those of translation, ontology and structural anthropology from Hegel and Hélderlin to Heidegger
or Lévi-Strauss. The echoes and the parallelisms between its sections reflect, on the one hand, the
dialectical irony of Séren Kierkegaard and, on the other hand, the attention to the details as studied by
Jacob Burckhardt or Aby Warburg.

KEY WORDS: George Steiner, poetics, hermeneutics, tragedy, romantic philosophy, literary criticism.

«IToMMGL T Setvé %o1déV GvOQdhmOU detvoTEQOV MEREL !
(SorocLEs, Antigona, vv. 332-333)

1. GEORGE STEINER, ENTRE LA HERMENEUTICA Y LA CREACION
En el primer estdsimo o segunda oda coral de la Antigona de Séfocles, a juicio de Stei-

ner en su libro Antigonas (1984), se condensa gran parte de la sensibilidad social, politica
y cultural de Occidente. Su tersa enunciacion parece resistir cualquier intento de traduc-

! SorocLEs, Antigona, estudio preliminar y comentario por Antonio Tovar, Madrid, Instituto Antonio

Nebrija, 1962, p. 82.
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cién hasta el punto que el esfuerzo por trasladarlo a otra lengua tiene un punto titdnico
que s6lo Holderlin alcanzaria a rozar cercano ya al delirio tanto poético como biogréfico.
En un par de péaginas Steiner intenta dar cuenta de la enormidad de la traduccién defini-
tiva holderliniana de dewvé como «Ungehuer», la cual manifiestaria que «la naturaleza del
hombre, cuando se hace “polémica”, cuando intenta un trato suicida con lo divino, se hace
literalmente monstruosa» 2. En este sentido, a través del recorrido por la pervivencia del
mito en su formulacién sofoclea a lo largo de 2.500 afios, aunque la mayor atencion se
preste a los dos ultimos siglos, toda Antigonas intenta tematizar, por un lado, el caracter
de interpretacion que cualquier obra mantiene respecto de la tragedia clasica, al tiempo
que procura poner de relieve que de esta dependencia hermenéutica obtiene su energia
creativa el comentario ya literario, ya filoséfico, ya incluso filolégico.

Por extension, puede decirse que la misma Antigonas, comentario de comentarios, exé-
gesis sobre exégesis, es, como intentaremos probar, tanto una obra de teoria y critica lite-
rarias como una obra de creacién hermenéutica. Proponemos, pues, una lectura drama-
tica de la obra de Steiner que tenga en cuenta sus dispositivos estructurales al servicio de
una poética que se intenta construir no sélo en un nivel seméantico-pragmatico, sino en la
proyeccion de la propia forma que lo contiene. Sus sucesivas partes y las subdivisiones
dentro de ellas intentan reflejar la dialéctica misma de todo su pensamiento.

Como el propio Steiner se encarga de recordar al final de Antigonas, la relacién entre
un lector y la obra no es inmediata sino que esta determinada por los filtros culturales,
sociales y biograficos con que aquel lleva a cabo cada acto de lectura de esa misma obra.
El caracter dinamico, mévil e incierto que atribuye a cualquier intento de comprensién de
una obra clasica y que es la base de su fertilidad hermenéutica, opera también sobre su
propia obra, convirtiéndola asi en un tipo singular de literatura de segundo grado. Antigo-
nas es, asi, tanto una obra de critica como la narracién del proceso con que intenta ejecu-
tar una respuesta responsable a la interrogacién de su fuente, la Antigona sofoclea.

Desarrollada de forma polémica en Presencias reales (1989), esta idea obliga, si cabe mas,
a cumplir con la condicién que Steiner reclamaba de «la honesta critica literaria [que] es
sencillamente aquella que presenta sus construcciones de la manera mas visible y suscep-
tible de ser puesta en tela de juicio» (A 343). Para ello se aplicara aqui un enfoque pragma-
tico a fin de asignar a Antigonas su mismo objetivo: «son los aspectos creativos, asi como
los aspectos oscurecedores de esta deformacion, son los efectos que tiene esta deformacién
en nuestra lectura actual de Séfocles los que constituyen el tema de nuestro estudio» (A 247).

De esta manera, las paginas que siguen pretenden contener un alcance metacritico
desde un triple angulo. En primer lugar, se discutira el lugar singular que ocupa esta
obra en la produccién de Steiner, a caballo entre dos etapas que se encarga de unir. En
un segundo momento, se procurara dibujar el plano constructivo de la obra que, segtin
nuestra hipétesis, se basa en un disefio musical, el cual est4 inspirado en el estructura-
lismo de Lévi-Strauss y que corre paralelo al dramatismo tematico de su objeto de estu-
dio, en el cual, por su parte, hace no pocas referencias al papel que desempefia la musi-
ca en la tragedia antigua y en su revisién moderna. Por tltimo, se seguiran brevemente
las huellas y la genealogia de los comentarios que Steiner realiza sobre textos de Hegel,
Kierkegaard y Holderlin incluidos en el primer capitulo. Como en un juego de espejos,
el peso decisivo que se atribuye al poeta suabo nos remonta a la matriz heideggeriana
de la reflexién steineriana, anunciando algunas de las principales lineas de sus poste-
riores y famosas argumentaciones antideconstructivas.

2 STEINER, GEORGE, Antigonas, Barcelona, Gedisa, 2009, p. 108. A partir de ahora, las referencias a
esta obra iran entre paréntesis precedidas por la inicial A.
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Aunque aparentemente ambicioso en sus términos, este ensayo s6lo aspirar a ser un
esbozo de la poética que un pensador tan controvertido y a contracorriente elabora a
partir de sus lecturas filosoéficas.

2. ANTIGONAS: UNA OBRA DE APERTURA Y CIERRE

En sus conversaciones con Ramin Jahanbegloo, Steiner daba tres razones que le
movieron a escribir esta obra. Primero, desde su juventud le «fasciné» el debate politi-
co, generacional y de género que estaba presente en la obra de Séfocles. Asimismo, esta-
ba convencido de que la «fascinacién» que ejercié este texto sobre los filésofos llego
«hasta el punto de que ni la filosofia de Hegel, ni la de Kierkegaard, ni la de Heidegger
habrian podido ver la luz sin él». Por ultimo, su contenido sintonizaba con la tendencia
de su trabajo a moverse siempre «en el lindero de la poética, de la metafisica y de la moral
politica» 3. Podria decirse, por tanto, que Antigonas representé una summa de las preo-
cupaciones tedricas y politicas que habian guiado su obra anterior. A su vez parecia abrir-
la a la exploracién del campo metafisico y teolégico que desde Tolstoy o Dostoievsky
(1959), su primer libro, habia sobrevolado su obra anterior.

De este modo, Alejandro Bayer la consideraba el inicio de una nueva etapa a media-
dos de los afios ochenta. Al lado de otros articulos como «El texto, la tierra de nuestro
hogar» (1985), representaria un «giro hacia temas metafisicos», de manera parecida a lo
que habria supuesto el «giro lingiiistico» de libros como Lenguaje y silencio (1967) o Des-
pués de Babel (1975) con respecto al citado Tolstoy o Dostoievsky o La muerte de la trage-
dia (1961)*. Esta situacion intermedia vendria reforzada por el hecho de que Antigonas
enfilarfa el rumbo desde Después de Babel a la que es considerada la obra magna de Stei-
ner, Presencias Reales. Segiin el mismo Bayer, tanto Después de Babel como Antigonas «tie-
nen apariencia de mayor rigor filoséfico y académico, pero en contraste con Presencias
Reales, ninguna de ellas contiene en si, como esta tltima, el ntcleo de su pensamiento; ni
tampoco el alcance critico a las aporias del pensamiento moderno»°. Confirmaria este
ajuste de la carta de navegacién de Steiner el que su prélogo de la antologia George Stei-
ner: A Reader (titulo extrafiamente traducido en castellano como Lecturas, ensayos y otras
obsesiones) sirviese como una recapitulacion de su trayectoria anterior. Publicado en 1984,
este volumen no incluia ningan capitulo de Antigonas, entonces en prensa.

Cualquier lector puede observar en este tltimo libro la presencia de todo un conjun-
to de motivos constantes en la obra de Steiner y la aproximacién a la formulacion defi-
nitiva que otras intuiciones acabaran adquiriendo en Presencias Reales. Asi, por ejemplo,
las dos secciones que dedica en el primer capitulo de Antigonas a la traduccién de Hol-
derlin de la tragedia de Séfocles conforman, amplian y profundizan los aspectos que habia
tratado en Después de Babelsobre el papel del poeta aleman en la historia de la traducto-
logia (A 82-123)°. En ambos casos el ensayo «La tarea del traductor» de Walter Benjamin
constituia explicitamente la piedra de toque que articulaba su argumentacién’.

> STEINER, G., George Steiner en didlogo con Ramin Jahanbegloo, Madrid, Anaya & Muchnik, 1994, p. 133.

*  BAYER TaMAYO, ALEJANDRO, La obra de George Steiner. La lectura del hombre, Universidad de Navarra,
1996, Tesis doctoral inédita. Cito el manuscrito cedido por cortesia del autor.

5 BAYER, A., loc. cit.

¢ STEINER, G., Después de Babel, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 329-339.

7 En ambas obras se citan explicitamente las palabras finales de este ensayo al sefialar que «la pene-
tracion de Holderlin en el texto original es de tal vehemencia que, como dice Benjamin, “las puertas del len-
guaje se cierran detras del traductor”» (A 85). Vid. Bexsamin, WALTER, «La tasca del traductor», en Art i Lite-
ratura, Barcelona, Eumo/Edipoes, 1984, pp. 121-131, en especial p. 131.
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En Después de Babel Steiner resaltaba sobre todo la paradoja de que la opcién litera-
lista de Holderlin en sus traducciones representaba «el ejemplo mas violento y el mas deli-
beradamente extremo acto de penetraciéon y anexioén hermenéuticas de que tengamos noti-
cia»®. Acababa dedicando unas paginas a Edipo y a Antigona bajo la premisa de que la
teoria de la poesia y del drama tragico en el Holderlin maduro se convertia «en un mode-
lo —con algunas ambiciones filoséficas, a pesar de su indole terrible— de la interaccién
entre Dios y el hombre»®. Por su parte, Antigonas exponia con cierto detalle la intuicién
holderliniana de la Antigona de Séfocles como Antitheos. Los analisis de algunos ejemplos
sobresalientes —especialmente el agramatical «mi Zeus» del v. 405— eran completados
con una lectura atenta de los textos exegéticos del poeta alemén y su influencia decisiva
tanto en la filosofia de Heidegger como en la formaciéon moderna de la lengua y la litera-
tura alemana, a través también de la adaptacion que de esta tragedia haria Bertolt Brecht.

Como comentaremos, Heidegger es una presencia que aparece en momentos pun-
tuales, pero siempre en contextos decisivos de la argumentacién de la obra. Cabe recor-
dar que Steiner habia dedicado una monografia al fil6sofo de la Selva Negra en 1978.
Esta fuente explicita pone en sordina el eco de fondo de un Nietzsche citado casi siem-
pre de pasada, pero cuya influencia no debe ser infravalorada. En el segundo capitulo
de Antigonas existen elementos que recuerdan al autor de El nacimiento de la tragedia,
por la importancia concedida al protagonismo del coro en el drama griego y, en conse-
cuencia, por la percepcion del papel metafisico que desempena la musica en el disefio
de la tragedia atica. Tampoco resulta desproporcionado afirmar que, en este aspecto,
Antigonas es el espejo en que releer La muerte de la tragedia, libro que, tras invertir el titu-
lo nietzscheano, fue en su génesis la tesis doctoral de Steiner.

En todos estos sentidos puede hablarse de Antigonas como de una obra de cierre de
una etapa, ejerciendo el papel de transicién hacia otra. Sobre todo, en el capitulo terce-
ro, donde Steiner introduce un conjunto de reflexiones sobre el papel y el alcance de la
practica hermenéutica en el conocimiento de la obra artistica, se pueden rastrear algu-
nos de los motivos que caracterizaran la recepcién de Presencias Reales y que ya habian
sido anunciado previamente en su ensayo «Los archivos del Edén» (1981). Lo que en Pre-
sencias reales servia para desmontar los «mitos del la teoria» frente a los «hechos de la
creacion» —es decir, la inverificabilidad y la irrefutabilidad altimas de todo discurso que
esté basado en el lenguaje—, asi como el caracter parasitario e inflacionario de toda cri-
tica, en Antigonas aun se reviste de la necesidad de lo inevitable, del peaje del devenir
histérico que marca el horizonte de expectativas en que el lector debe moverse para alcan-
zar un entendimiento de la obra, por mas que, en dltimo término, «oscila entre los polos
de lo inmediato y lo inaccesible» (A 239) .

Esta reserva de Antigonas, que desaparece en Presencias reales, ya inserta en una polé-
mica abiertamente antidesconstructiva, no es fruto sélo de la misma naturaleza del libro
que es tanto una historia como una teoria de las lecturas sobre la obra de Soéfocles. Esta
obra intenta responder también a su obligacién critica de poner en acto o ejecutar criti-
camente el material artistico de Antigona. Dando la vuelta a una de esas definiciones lapi-
darias que caracterizan a Presencias reales («Todo arte, musica o literatura serios cons-
tituyen un acto critico»), cabria decir de Antigonas que todo acto critico serio es, aun en

§  STEINER, G., Después de Babel, p. 330.

o Ibid., p. 337.

1 La oscilacion entre reconocimiento, aunque fuese como mal menor, y reticencia ante el peligro de
la invasion «filolégico-critica» queda puesta de relieve en una pagina en que Steiner acaba aceptando que
hasta la peor edicién de Antigona «es el resultado de actos de seleccion cuya fuente esta en la erudicion y
en su historia» (A 347).
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modo mediato, estético, por cuanto «encarna interacciones concentradas y selectivas
entre las restricciones de lo observado y las ilimitadas posibilidades de lo imaginado» .

Ante el peligro de la disolucién del significado, de su «pro-fanacién» definitiva, Stei-
ner en esta tltima obra afirma la primacia del ser de la creacion sobre lo ente de toda lec-
tura. Da el paso asi de tematizar la idea que referia a Benjamin y que formulaba de pasa-
da en la tltima pégina de Antigonas: «lo “teolégico” es, tanto en la lengua como en el arte
supremo, la tinica garantia de la significacién sentida» (A 357). Aunque en Antigonas un
tema fundamental es la subordinacion de la(s) lectura(s) respecto de la «fuente» —un
tema que adquiere una tonalidad muy heideggeriana—, en ella todavia existe espacio
para el margen: si la creacién es siempre critica, la critica puede llegar a ser creativa. Nos
encontramos, pues, ante un lugar extemporaneo en que confluyen la poesia y la filoso-
fia compartiendo la condicién, aun siendo diversas, de poner en acto, de llevar a efecto
respuestas responsables. No se trataria s6lo de las lecturas de/sobre Holderlin o del caso
mas ambivalente de Kierkegaard, que puede ser considerado tanto fil6sofo como litera-
to, sino de Hegel, el metafisico por excelencia:

«La Antigona o Antigonas hegelianas estédn, respecto de la heroina de Séfocles, en
una relacion de eco transformador. Esa relacion (con su paradoja de fidelidad a la fuen-
te y con sus enunciados auténomos y contrarios), es lo que constituye la vitalidad de la
interpretaciéon. En este raro nivel uno puede comparar sin ironia la hermenéutica con
la poética» (A 58) .

Ahora bien, al margen de los paralelismos que se pueden establecer criticamente,
¢qué lugar atribuye el propio Steiner a esta obra en su produccién? En sus conversacio-
nes con Ramin Jahanbegloo insistia sobre todo en la dimensién metafisica y poética de
esta obra por delante de las consideraciones politicas y morales que han servido habi-
tualmente para definirla "*. Steiner parecia situar la originalidad de su obra en una explo-
racion interdisciplinar —filolégica, histérica, politica— de las raices materiales, pre-sen-
tidas, de la trascendencia artistica, entendida ésta como un salto irreductible a la otredad,
con una base antropolégica en dltimo término lingiiistica.

En la formulacién que ofrece a Jahanbegloo, Steiner describe con precisién el ntcleo
de la argumentacion de toda la parte central de su obra: «Creo que existieron relaciones
muy profundas entre la génesis de los mitos arcaicos, que comprendemos muy mal y el
nacimiento de una gramatica compleja, de la conjugacién y de la declinacién, que son
las dos medidas del tiempo en las gramaticas occidentales» '*. Los mitos de Edipo, Nar-

"' STEINER, G., Presencias reales, Madrid, Destino, 2007, p. 22.

2 En el original inglés, la equivalencia es mas fuerte y despeja cualquier ambigiiedad sobre la posi-
ble acepcion de disciplina teérica de la poética: «On this rare level one can, without irony, compare the
hermeneutic with the poetic act» (STEINER, G., Antigones, New York, Oxford University Press, 1984, p. 42).
El «acto» hermenéutico y el «acto» poético coinciden en esa «rara» simbiosis que es como suele definirse
el arte logrado: en este caso, basicamente unos pasajes concretos de la Fenomenologia del Espiritu. Por
cierto, en un contrapunto muy literario, Steiner comenzaba esta seccién de su libro sefialando que «ir6-
nicamente» no solia asociarse la teoria general del drama en Hegel con su interpretaciéon de Antigona,
mientras que la cierra sentenciando «sin ironia» la superior poesia de esos fragmentos.

3 En 1994 se publicé en francés, seguida de una inmediata traduccién al castellano, la conversacion
que tuvo lugar en 1987 entre George Steiner y Pierre Boutang en torno al mito de Antifona y al sacrificio
de Abraham. Las paginas dedicadas a Antigona constituyen una reflexién conjunta a partir del libro de
Steiner, traducido al francés en 1986, en la que ambos intelectuales se centraban en el alcance politico y
moral de la tragedia de Sofocles (vid. STEINER, G. - BouTang, P., Didlogos. Sobre el mito de Antigona y el
sacrificio de Abraham, Barcelona, Destino, 1994, pp. 45-90).

4 STEINER, G., George Steiner en didlogo..., p. 135.
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ciso, Prometeo o el rapto de Helena se funden, segtin su opinién, con la adquisicion de
la «identidad» lingiiistica, es decir, del yo y del tq, y con la articulacién sintactica de lo
posible, como podria rastrearse en el nacimiento de los subjuntivos (A 167-168). Los pri-
meros versos de Antigona refiriéndose a Ismene como la hermana de un mismo y comun
linaje ejemplificarian asi la intraducibilidad del dual griego unido al enigmaético térmi-
no a0tadeldog (A 249-252). El mito se configuraria como la gramética de nuestra expe-
riencia, siendo la traduccién, como en Hélderlin grado excelso, el quicio donde se vuel-
ve a vislumbrar la unidad originaria de lenguaje y mito. Steiner enuncia esta hipétesis
sin ambages: «Estoy persuadido de que en el fondo esos mitos griegos “iniciales” y deter-
minantes son mitos en el lenguaje y del lenguaje, en el cual a su vez la gramética y la ret6-
rica griegas internalizan y formulan ciertas configuraciones miticas» (A 166).

Esta intuicién, que situaba bajo el magisterio de Antropologia estructural o Mitolégi-
cas de Lévi-Strauss, le servia, ademads, para enlazar esta obra con la linea de revisién del
estructuralismo que desde Extraterritorial (1972) hasta Nostalgia del absoluto (1983) ha-
bian marcado las obras «menores» de su primer periodo *. Volver la vista a Grecia, plan-
teando el problema de los origenes lingiiisticos del pensar metafisico, no s6lo suponia
reaprovechar la reflexiéon de Heidegger, sino también insertar su estudio en la revision
de la historia cultural que, remontando a la obra de Jakob Burckhardt, habia encontra-
do en los griegos y el Renacimiento los fundamentos de una disciplina cuyo «comun
denominador», en palabras de Peter Burke, «podria describirse como la preocupacién
por lo simbélico y su interpretaciéon» y que en nada era ajena a la propia practica de Stei-
ner como habia demostrado en En el castillo de Barba Azul (1971), subtitulado Aproxi-
macion a un nuevo concepto de cultura .

Después del didlogo con Jahanbegloo, Steiner consagra esta hipétesis como el refe-
rente para comprender Antigonas'. En ella descubre energias seminales que se nutren
tanto del mito como de su capacidad de generar esas «respuestas responsables» que entre-
lazan, draméaticamente, la poética y la filosofia. El propio Steiner ya habia dado una clave
para comprender el alcance de su obra al ser preguntado sobre los nexos entre la poéti-
ca de la tragedia y la filosofia de lo tragico. Platén, que menospreciaba la tragedia, repre-
senta para €l el més grande de los dramaturgos que han existido, mientras que a Kier-
kegaard, Nietzsche, Pascal o Heidegger «no por casualidad se les llama “los filésofos
tragicos”. Su obra establece asi relaciones con el drama, implicita o explicitamente» '®.

Quizés por todo ello —por ser una obra «filolégica» sobre una constante de la obra
steineriana; por el lugar de transiciéon que ocupa en ella; por el caracter hipotético de su
tesis; o por las lecturas filos6ficas que parecen simplemente calas en el amplio acopio de
datos de que hace gala el libro— podria no extrafiar que en la cada vez mas extensa cri-
tica sobre Steiner, el andlisis concreto sobre Antigonas no reciba una atencién especial.
En la bibliografia mas completa hasta el momento, con vocacién exhaustiva, las entra-

5 Delinterés continuado por la obra de Lévi-Strauss queda el testimonio del propio Steiner que con-
taba a Jahanbegloo que su primer curso en Cambridge, en 1962, ante la sorpresa general, se titulaba «Marx,
Freud, Lévi-Strauss y el poema» (STEINER, G., Ibid., p. 60).

' BURKE, PETER, ¢Qué es la historia cultural?, Barcelona, Paidés, 2006, p. 15.

7 Muy parco se ha mostrado posteriormente con respecto a esta obra. En su contribucion de agra-
decimiento al volumen-homenaje Reading George Steiner, se limitaba a repetir que en Antigonas plante6
«la disputada conjetura referida a la interrelaciones entre mito y sintaxis» (Scort, NATHAN A. - SHARP, RONALD,
Reading George Steiner, Baltimore, The John Hopkins University, 1994, p. 279; la traduccién es mia). En
su autobiografia intelectual Errata insisti6 que «me centré en el estudio de los mitos clasicos y sus posi-
bles raices en la génesis de la gramatica» (STENER, G., Errata, Madrid, Siruela, 1998, p. 192).

'8 STEINER, G., George Steiner en didlogo..., p. 141.
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das referidas monograficamente a esta obra apenas sobrepasan la decena®. Y, por lo
general, su estudio tiene que ver, por encima de todo, con el concepto y la operatividad
de lo «tragico» en Steiner, ambitos en los que Antigonas se inscribe como una obra que,
aunque de disefio mas ajustado a los patrones académicos, no deja por ello de desem-
pefiar un papel importantisimo en el itinerario intelectual de Steiner. Lo pone de mani-
fiesto un estudio de Ruth Padel que, inclindndose sobre los factores de critica literaria
contenidos en Antigonas, coloca esta obra bajo la categoria de «encuentro» que consi-
dera que define la produccién entera de Steiner también en un sentido «polémico». El
encuentro de eruditos, dramaturgos, traductores y actores con Antigona a lo largo de los
siglos y, en ultimo término, el propio encuentro de Steiner con esta tragedia que da pie
a su libro refleja la estructura misma de aquélla, como queda alli caracterizada: un enfren-
tamiento entre hombres y mujeres, entre jévenes y viejos, entre sociedad e individuo,
entre vivos y muertos y entre el hombre y Dios (A 275). Pero Padel acaba haciendo depen-
der la definicion steineriana de tragedia con su vision del acto de lectura: «El entendi-
miento de Steiner de los enfrentamientos de la tragedia no es sélo inseparable de su expli-
cacion de la lectura, sino que formo esta explicaciéon y contintia haciéndolo asi. Lo que
dice sobre la lectura, por tanto, siempre ilumina sus definiciones de tragedia» .

Creo que es posible anadir que en Antigonas esta definicion es iluminada no sé6lo por
su teoria de la lectura, sino principalmente por el acto de leer que ejerce en ella, lo que
supone una respuesta activa tanto a su encuentro como a su enfrentamiento con la his-
toria de las lecturas del mito tragico. A este respecto cabria destacar el punto de vista de
Linda Lé sobre el hecho de que «en una civilizacién prisionera de la parodia de la pala-
bra, el promontorio del Suefio esta desierto. La obra de Steiner lo constata e intenta lo
imposible: salvar el cadaver de esta cultura ofrecida en festin a las rapaces de la retori-
ca. La cultura se convierte pues en un asunto no solamente de vida [vie, en el original]
sino de supervivencia [survie, también en el original]»?'. Esta lectura alegérica de Stei-
ner sobre Antigona apunta al espacio critico-creativo de Antigonas. Por ello también esta
obra posee un alcance tragico que viene actualizado por los dispositivos estructurales
que su autor pone en funcionamiento. Por ello, se intentard mostrar en las préximas pagi-
nas en qué medida se construye «dramaticamente» Antigonas, antes de pasar a la dra-
matizacion en esta misma obra del pensamiento de Steiner en tanto que critico y teéri-
co de la literatura.

3.  UNA DRAMATICA ESTRUCTURAL: ANT/GONAS EN CLAVE MUSICAL

Analizar la estructura de una obra como Antigonas, segin el modelo que se ha ido
perfilando, podria adolecer de un metaforismo que reproduciria el impresionismo que
se ha reprochado en numerosas ocasiones a un Steiner generalista que escribe obras
sobre traduccion sin ser lingiiista, que publica monografias sobre filésofos sin ser fil6-
sofo y que comenta las grandes obras de la Antigiiedad sin ser helenista. Pero, como
vengo repitiendo, en Antigonas Steiner plantea su lectura no sélo como un acto critico
sino también creativo. El mismo, en la parte final, identificaba una «lectura seria» con

¥ G SoEro, Ricarpo, Iminéncia do Encontro: George Steiner e a leitura responsdvel, Lisboa, Roma
Editora, 2010, pp. 382-459.

2 PapEL, R., «George Steiner and the Greekness of Tragedy», en Scorr, N. - Suare, R. (eds.), op. cit.,
p.100 (la traduccién es mia).

2 Lg, L., «Antigone dans un paysage de cris», en Dauzan, PiErre-EMMANUEL (ed.), Steiner, Paris, L'Her-
ne, 2003, p. 153 (la traduccion es mia).
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una «obra de arte (menor) que es el producto de una lecture bien faite» (A 344). En ella
juzgaba que obraban dos corrientes contradictorias que, extraidas de su contexto her-
menéutico, también podrian atribuirse a las obras de intencién estética. Por un lado, en
toda lectura responsable, al concentrarse la atencién, se impone la primacia del detalle
que «indispensable para que podamos observar la singularidad, las técnicas de ejecu-
cion, las peculiaridades estilisticas, inevitablemente fragmenta el texto»; por otra parte,
actia simultaneamente una tendencia a la recomposicién de su unidad en que «el deta-
lle se hace menos distinto al entrar en una construccién provisional, en gran medida sub-
consciente, del texto». Segtn este doble proceso procuro leer ahora Antigonas recono-
ciendo que «aun en la mas escrupulosa de las lecturas pausadas, la visién que emerge
del texto como un todo es “visiéon desde un angulo” y vision selectiva» (A 344).

A primera vista, si algo llama la atencién de esta obra es una organizacién que preten-
de fijar un equilibrio econémico de correspondencias y simetrias, o, dicho en términos lite-
rarios, de recurrencias. Dividido en tres capitulos, cada uno de ellos tiene un namero simi-
lar de paginas. Los dos primeros capitulos estin compuestos por ocho secciones, mientras
que el altimo afiade una novena seccion. Seria un error atribuir esta triparticién a la repro-
duccion del esquema aristotélico de planteamiento, nudo y desenlace, entre otras razones
porque el modelo genérico de tragedia en que Steiner se mueve es el inglés y, sobre todo,
el francés. Las tragedias de Shakespeare y Racine constan siempre de cinco actos, de acuer-
do con el principio dictado por Horacio en la Epistola ad Pisones (vv. 189-190). Ademas,
aunque el capitulo segundo contenga, como eje del libro, su hipétesis sobre la relacién
entre mito y sintaxis indoeuropea, no puede afirmarse que los otros dos capitulos sean el
uno una preparacion y el otro un desarrollo de aquella.

Mas bien se trata de una divisién musical con la que rinde tributo a Mitolégicas (Lo
crudo y lo cocido), de Lévi-Straus, una de las obras que cita con mas admiracion en el capi-
tulo segundo®. Aun intentando evitar extrapolaciones exageradas, cabria hablar de cada
capitulo de Antigonas como de un movimiento de una sinfonia. En sus origenes barrocos
y clasicistas, como la sonata de la que procede y a la que acaba englobando, esta forma
musical se dividia en tres movimientos. Esta estructura pervive incluso en la musica con-
temporanea, como, por ejemplo, en la tercera sinfonia de Arthur Honegger, conocida tam-
bién como la Litirgica. En el caso de Antigonas, cada movimiento esta dedicado a una dis-
ciplina humanistica: el capitulo primero a las relaciones de la filosofia con la poesia; el
segundo, a la teoria y critica literarias bajo el modelo del estructuralismo y de sus amplia-
ciones en la mitocritica; el tercero y altimo es un ejemplo de aplicaciéon hermenéutica,
mediante el analisis de fragmentos de diferentes partes de la tragedia sofoclea.

Si se pudiera continuar con la metafora musical, el primer capitulo vendria a ser un
allegro, en forma sonata, en que, tras una presentacion de las razones del éxito fulgu-
rante de Antigona en la cultura alemana entre 1790 y 1905, se desarrolla la exposicion
mediante un juego de variaciones que tienen a Hegel, Goethe, Kierkegaard y Holderlin
como motivos basicos. La presentacion de dos filosofos (Hegel v Kierkegaard) y dos poe-
tas (Goethe y Holderlin) se van alternando y, en cierta medida, se van desdoblando: Hegel,
el fil6sofo cuyo acto hermenéutico se convierte en un acto poético; Goethe, el poeta en

2 Levi-StrAUss, CLAUDE, Mitolégicas (Lo crudo y lo cocido), México, Fondo de Cultura Econémica, 1968.
Esta obra, dedicada a la musica, esta organizada explicitamente siguiendo un vocabulario musical. Cada
una de las cinco partes se dividen en apartados cuyos titulos corresponden a nombres de este tipo de com-
posiciones. Asi, por ejemplo, la primera parte, bajo el rétulo de «Tema y variaciones», incluye un «Canto
bororo» y «Variaciones ge»; mientras que la segunda est4 formada por una «Sonata de los buenos moda-
les» y una «Sinfonia breve». «Fugas», «<Doble canon invertido» o «Sinfonia rustica en tres movimientos»
son también los encabezamientos de otras partes de esta obra.
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que ambos actos siempre se dan la mano y constituyen, en este caso, la réplica al autor
de la Fenomenologia; Kierkegaard, el fil6sofo cuya vocacion literaria es indisociable de
su pensamiento; v, al final, Holderlin, el poeta por antonomasia, que con su traduccién
y sus comentarios de Antigona, rayanos en la locura, serviria de hilo conductor a la filo-
sofia alemana moderna de Nietzsche a Heidegger.

La disposicién de filésofos y poetas es alternante. Los que reciben mayor atencién
(Hegel y Holderlin), con dos secciones en lugar de una ([2-3] y [6-7]), abren y cierran esta
parte central del movimiento. Estas secciones estan ademas internamente relacionadas
no sélo tematicamente sino hasta también en el 1éxico empleado en sus transiciones. El
motivo central —la profunda imbricacién del discurso filoséfico y el poético— se recu-
pera en la tltima seccién, ahora en una nueva direcciéon que anuncia el tercer capitulo:
si «la filosofia después de Hegel es “ella misma”, no por convertirse en literatura (un peli-
gro que irénicamente esté en los didlogos de Platén), sino por usar la literatura como su
licencia de libre movimiento» (A 124), la aportacion de ésta consiste en que «en el acto
de la interpretacion filoséfica, en la refundicién del poeta, encontramos la fundamental
constancia del retorno al hogar, la médula del tema y su variacion en la sensibilidad occi-
dental» (A 126), como queda manifestado en la traduccién holderliniana que llega inclu-
so a la traicién amorosa de la fuente.

El segundo movimiento, que corresponde con el segundo capitulo, comienza con un
andante largo. Ocupando casi un tercio del total, la primera seccién plantea por extenso
la hipétesis a la que me he referido en varias ocasiones: «Sostendré, aunque sélo de una
manera preliminar y tentativa, que esta evolucién [de los sistemas de parentesco como
queda recogido en el mito de Edipo], asi como el sentido de algunos otros mitos griegos
primarios, estan intimamente relacionados con rasgos fundamentales de nuestra sinta-
xis (género, nimero, tiempos y modos verbales) y esta registrada en tales rasgos» (A 139).
Con tal principio, por una parte, Steiner intentaba dar cuenta de la pregunta, que habia
quedado pendiente al final del primer capitulo, por las razones de la pervivencia del mito
de Antigona en el imaginario occidental. Pero, por otra parte, situaba esta pregunta en
un nuevo horizonte que era el de la apropiacién y la sintesis de la metodologia estruc-
turalista de base semiética y por extension lingiiistica bajo la orientacién de las investi-
gaciones psicoanaliticas de un Freud revisado por Jung?.

Puede achacarsele a esta parte que muchas de las intuiciones que expone no son sino
una aplicacién muy general de una antropologia de lo imaginario como la habian ido
configurando las obras de Mircea Eliade, Lévi-Strauss e incluso algunos obras primeras
de Paul Ricoeur como La simbdlica del mal. En todo caso, le sirven para tocar dos aspec-
tos decisivos presentes en toda su obra. Por un lado, anticipa su intuicién de una «pre-
sencia real», «una especie de suspension de la temporalidad en el lenguaje y en los actos
de los sacramentos», que hace de los mitos el origen seminal de la literatura que, en el

% Laseccion inicial de Antropologia estructural de Lévi-Strauss titulada «Lenguaje y parentesco» cons-
tituye una referencia de primer orden en Antigonas. La propuesta de Steiner insistia en algunos de los pos-
tulados que realizaba alli el antropélogo francés, para quien «si ampliamos la nocién de comunidad para
incluir en ella la exogamia y las reglas que derivan de la prohibicién del incesto, podemos inversamente
arrojar alguna luz sobre un problema siempre misterioso: el origen del lenguaje» (LEvi-StrAuss, C., Antro-
pologia estructural, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1968, p. 56). Steiner adopta y desarrolla el pos-
tulado de Lévi-Strauss de que «existe una correspondencia formal entre la estructura de la lengua y la del
sistema de parentesco» (ibid., p. 58), aunque reduciéndolo sélo al drea indoeuropea. Podria reprocharsele
a Steiner su etnocentrismo, lo cual, sin dejar de ser cierto, pasa por alto que su interés es redirigir la dia-
léctica socio-lingiiistica hacia un espacio de debate filoséfico en que se mueve el desarrollo de la tesis cen-
tral de su obra: la presencia original de la fuente de Antigona en la recepcién occidental.
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fondo, «es sé6lo un epilogo a los innatos actos de la imaginacién» (A 140). Mas impor-
tante es, por otra parte, la conexién que establece entre este remontarse a la fuente de
los griegos con el pensamiento de Heidegger, a efectos de la argumentacién en su con-
junto, pues retoma el hilo de continuidad hélderliniano con que concluia el capitulo ante-
rior. Por mas que en un sentido histérico todo origen sea un epilogo, Steiner dejaba enun-
ciado en este momento que Grecia ha funcionado en el imaginario de base metafisica de
Occidente como la epifania en que coinciden discurso y significacién, palabra y mundo
—el contrato que desde Lenguaje y silencio asalta obsesivamente a Steiner.

Tras acabar este andante grave y majestuoso, las secciones [2] y [7] funcionan como
el preludio y el cierre de los sucesivos movimientos internos que, como las danzas de
una suite, componen las restantes secciones. Si en la primera se mostraba la operativi-
dad del mito de Antigona ante las tragicas realidades de la época moderna y contem-
poranea, en la tltima se establecia un elenco erudito de las obras sobre el mito de Anti-
gona desde Estacio hasta la del japonés Shigeshei Kure a finales de los cincuenta. En
las otras asistimos a un analisis funcional, de corte semiético, de los otros personajes
de la tragedia.

Si en el capitulo primero la protagonista absoluta habia sido Antigonas a quien sélo
Creonte podia dar réplica, en este segundo capitulo son Ismene, Hemoén, el Coro y otra
vez Creonte el objeto de atencion de Steiner. Tratados sobre una tonalidad binaria, tanto
frente al espejo de Antigona como frente al de una recepcion histérica que alterna entre
la aceptacion y el rechazo de cada caracter, sobresale, por encima de los de Ismene y
Hemon (que es también relacionado con Polinices), el personaje de Creonte, al cual le
son dedicadas dos secciones ([6] y [7]). Steiner plantea con sobriedad el debate sobre su
papel en la economia del mito y sobre su la cualidad de su protagonismo enfrente de
Antigona. Expone sucintamente los problemas textuales y antropolégicos que han ocu-
pado a la critica a través de dos mil afios, como manera de reforzar indirectamente su
presupuesto sobre la relacién de mito y sintaxis. Fiel al espiritu de Hegel, nuestro autor
considera que «el problema esta en la verdadera naturaleza de la paridad dialéctica de
estos personajes» (A 218). La singularidad del posicionamiento de Steiner, como desa-
rrollarda mas por extenso en el dltimo capitulo, consiste en que atribuye la vitalidad del
mito a «una polaridad de los sexos que va mas alla hasta del enorme y explicito choque
de lo politico y lo moral» (A 220).

He dejado para el final del anélisis de este capitulo la seccién [5], la cual es medial
tanto respecto del capitulo segundo como de la obra en su conjunto. La pasién mel6-
mana de Steiner reaparece constantemente en sus obras hasta el punto de que juzga,
como Nietzsche, la musica el arte mas puro, por ser indisociables en ella su forma y su
contenido. En Antigonas, y en concreto en esta seccién, ocupa un lugar central no sélo
porque haga un breve recorrido del tratamiento musical de las versiones de Antigona
desde las de Mendelssohn a las de Arthur Honegger o Carl Orff, sino, sobre todo, porque
también comenta el protagonismo del coro en la tragedia griega, inseparable, por un
lado, de la apenas conocida relacién entre su musica y el texto hablado y, por otro, del
alcance metafisico que se deriva de ella.

El planteamiento en si mismo no es original, pero a los efectos organizativos del ensa-
yo de Steiner tiene una importancia capital. Como se reconoce nada mas iniciar esta sec-
cién «los que leen, los que estudian, los que representan tragedias griegas saben que el
coro es la raiz formal y el centro del género» (A 199). La comparacion con la 6pera y la
afirmacion de la superioridad estética total del espectaculo tragico, en que «el coro era
el eje de un compuesto de musica y canto» (A 201), no hacen sino actualizar la tesis de
Nietzsche desde su conferencia de 1870 titulada «El drama musical griego» y posterior-
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mente desarrollada en El nacimiento de la tragedia. Las reflexiones de Steiner sobre las
representaciones de las tragedias a plena luz del dia, logrando proyectar hacia el espec-
tador dramatico-ritualmente los efectos dionisiacos de la oscuridad, no son mas que pali-
das glosas a la conviccion nietzschena de que «todo en publico, todo a plena luz, todo en
presencia del coro —esa era la cruel exigencia [...]—. En los mejores tiempos el efecto
capital y de conjunto de la tragedia antigua continuaba descansando en el coro» .

Aun asi, no es Nietszsche el inico fondo del desenvolvimiento de la argumentacién
steineriana. Tras un una sutil transicién en que apunta cémo Bertolt Brecht, en su adap-
tacién de Antigona, supo asignar a sus pasajes corales una funcién dramaética que ren-
dia tributo a la funcién dramético-politica del coro griego, Steiner aprovecha para reto-
mar el motivo de la segunda oda coral, cuya traduccién del primer verso —el citado
«IToA\G Té dervé»— habia sido ya ampliamente comentado a propésito de Holderlin en
el primer capitulo. Ahora vuelve a él para acabar de caracterizar su influencia en la con-
figuracion de la sensibilidad lingiiistica, social y filos6fica del alemén. La interpretaciéon
de Heidegger a este pasaje en la Introduccion a la metafisica le sirve a nuestro autor, sobre
todo en los primeros versos de la segunda estrofa (vv. 353-356), no s6lo para insistir en
el paralelismo entre la figura del Antitheos y el ol hélderlinianos, sino muy espe-
cialmente para hacer resaltar que la hermenéutica heideggeriana en este lugar, como la
de Hegel en la Fenomenologia, refleja de un modo singular, por no decir especular, la
tensién creadora del original en la reapropiacion lingiiistica de la traduccién. De nuevo,
poética y hermenéutica se abrazan —a partir de detalles considerados normalmente
secundarios dentro de las obras en que aparecen—: «El lenguaje de Heidegger y la estra-
tegia de sus lecturas son singularmente suyas: Aqui “lo extrafio” habla a “lo extrafio”
[referencia al ungehuer-dewvd] en una vena tan dramatica y tan poéticamente recreativa
como ninguna otra de toda la tradicién de Antigona» (A 210).

El protagonismo del coro, con el reguero de asociaciones filoséfico-poéticas que arras-
tra tras de si, no termina aqui sino que se completa en el tercero y tltimo capitulo de Anti-
gonas, que viene a ser una sintesis de los temas y motivos tratados a lo largo de toda la
obra, tal como si fuesen una serie de variaciones que permiten establecer toda suerte de
correspondencias finales, en las cuales sus implicaciones ético-metafisicas encuentran su
climax. Pese a la larga extension de la seccion [5], el ritmo de todo el capitulo es rapido.
De hecho, aquella seccién esta internamente divida en cinco secciones que, como veremos
ahora mismo, es el complemento de la hipé6tesis sostenida en el capitulo segundo y la sin-
tesis de toda la obra. Por ello, podemos calificar todo este movimiento como el allegro lti-
mo, que, a pesar de la gravedad de su asunto, cierra la sinfonia Antigonas.

En el capitulo segundo el hilo conductor de las sucesivas secciones, tras la amplia
introduccién, habian sido los demas personajes de Antigona. Ahora, otra vez los carac-
teres dramaticos parecen guiar el foco de atencién, aunque, como en el capitulo prime-
ro, se trata del enfrentamiento entre Antigona y Creonte . Al uno y al otro se dedican
respectivamente las secciones [2], [6], [3] y [7] respectivamente. La [5] se pretende expo-
ner como esta antinomia se manifiesta de una manera mas exasperada pero también
mas definitiva en la historia de la literatura universal, pues toca las cinco constante prin-
cipales del conflicto humano ya citadas (hombres-mujeres; jovenes-viejos; sociedad-indi-

*  NietzscHE, FriEDRICH, «El drama musical griego», en El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza
Editorial, 1994, p. 205.

% La seccion [4] incluye al personaje del Guardian y parte de la [7] a los Mensajeros de Euridice y
de palacio. Tanto el uno como los otros funcionan, a nivel tematico en la obra de Steiner, como eslabones
entre Creonte y Antigona, por un lado, y entre Creonte y Hemén-Euridice por otro.
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viduo; vivos-muertos; hombres-Dios). Lo importante de esta seccién consiste en que el
coro se incorpora y lo hace como una sintesis dialéctica entre Antigona y Creonte, en la
cual acaba reflejandose la propia postura de Steiner.

Si por este lado el ultimo capitulo parece reproducir la estructura del anterior, por
otro la complica desdoblandola con el método que habia empleado en el primer capitu-
lo al realizar comentarios de base textual filol6égica —es decir, retérico-gramaticales—
sobre las exégesis de Hegel, Goethe, Kierkegaard y Holderlin. Ahora no son los poetas y
los filésofos el comentario, sino directamente el texto sofocleo. Cada una de estas sec-
ciones comenta pasajes significativos de Antigona, pero elegidos en funcién de su posi-
cién en la estructura con que Séfocles organizé sus tragedias. La seccién [2] vuelve a los
versos 2-5, ademas de los versos 71-72 y 90, correspondientes al prélogo de la tragedia.
En sus detalles gramaticales y sintacticos que Steiner se preocupa de resaltar, se encuen-
tran los destellos de su intuicién global: «La mas nueva sintaxis del egotismo, del apar-
tamiento individual, sintaxis que es todavia la nuestra, irrumpe a través de los misterios
y derechos de la sangre, sintiendo esos misterios sin lograr, empero, aprehenderlos [...].
La gramatica de Antigona es anterior a nuestras clasificaciones» (A 253). Los motivos
que habian guiado la argumentacién en otras partes de la obra (Hoélderlin, Jung, Lévi-
Strauss) reaparecen, pues, en estas secciones tltimas, a veces tan s6lo como alusiones
que sirven como retoques finales.

La seccién [3] hace un pequeiio bucle al tratar primero un fragmento del edicto de
Creonte contra el enterramiento de Polinices (vv. 198-206) y después el primer canto
coral o pdrodos (vv. 100-154). Esta inversion se debe a razones de claridad expositiva. En
relacién al prélogo, Steiner se ve impelido a presentar en paralelo las razones de cada
uno de los contendientes asumiendo su apogrtia, su «culpa», situados a la misma altura
tragica, como en Hegel. A continuacién, el coro empieza a emerger como la figura sobre
la que descansa la energia tragica, la cual se proyecta hermenéuticamente como garan-
tia de la trascendencia que Steiner atribuye a todo arte. Si en la seccién anterior empe-
zaban a asomar elementos que desarroll6 posteriormente en Presencias reales (buscan-
do en Antigonas, no obstante, un equilibrio «entre categorias de andlisis textuales y criticos
[que son discursivos y parasitarios) y aquellos medios de “comentarios en acciéon” repre-
sentados por la traduccion, la representacién escénica, el acompanamiento musical y las
ilustraciones gréficas» (A 256)], en esta otra seccién encontramos anticipado el primer
ataque contra la deconstrucciéon cuyas «traviesas pretensiones» Antigona parece refutar:
«El coro de la tragedia griega, de un momento del texto a otro momento del texto, “des-
construye” y recompone la intencionalidades de la retérica dramatica, coloca y despla-
za la significaciones» (A 255).

Los versos 417-425 de Antigona se convierten entonces en centrales para el comenta-
rio. En ellos el Guardidn comunica a Creonte la «epifania» de la desobediencia de Anti-
gona. Corresponde a la escena del mensajero que en las tragedias de Séfocles, tras el pdro-
dos, hace arrancar el conflicto central de la obra. A éste se dedica toda la seccion [5] que,
en posicion central, refleja la importancia de la parte del agén en la tragedia (vv. 441-581).
Pero, como he dicho, sobresale la decisién de Steiner de injertar en el centro mismo de
este enfrentamiento la figura del coro, cuyo pdrodos y cinco estdsimos son comentados
atentamente dentro de la tercera constante que es central a la obra en todos sus sentidos:
la relacion entre el individuo y el Estado.

Como se haran algunas observaciones a esta parte en el préximo apartado, finaliza-
mos este recorrido senialando que la secciéon [6], comentando la despedida de Antigona
(vv. 806-943), y la seccion [7], poniendo en contacto la desesperacion final en que queda
Creonte a causa de los suicidios de su hijo y de su mujer con los problemas filologicos
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que plantea la autenticidad de los versos 904-920, representan el desenlace y el éxodo o
final tanto de la accién tragica como del analisis steineriano.

Tras haber visto en detalle la estructura de toda Antigonas cabe plantear si esta dra-
matizacién de su forma se corresponde con la dindmica interna de su pensamiento, es
decir, si la forma dramatis queda actuada en él. Para ello, intentaré mostrar los puntos
nodales en que la lectura que hace Steiner de Hegel, Kierkegaard y Holderlin (y Heideg-
ger) urden la trama de su comprensién del conflicto ente Antigona y Creonte a la sombra
del coro. La conclusién resultard, a su manera, tragica, iluminando oscuramente la propia
tarea hermenéutica: «Siento en la obra de Sé6focles una tragedia no declarada de las diso-
ciaciones de pensamiento y accion, de entendimiento y practica» (A 351).

4. UN ENSAYO DE ONTOTEOPOETICA: LA PALABRA TRAGICA EN ANTIGONAS

Amparandome en el propio método de Steiner, el andlisis que sigue no es estricta-
mente filos6fico sino mas bien filol6gico, en el sentido de observar el despliegue de los
recursos retéricos que el autor pone en juego en el tratamiento de sus fuentes. Unas estra-
tegias retéricas que no tienen que ver con los aspectos elocutivos, sino que intentan aso-
marse a la manera en que la estructura de la obra se refleja en la articulacion de sus argu-
mentos. En cierto sentido, se procede en sentido inverso al orden clasico: de la dispositio
de la obra analizada en el apartado anterior se pasa en éste al caracter de su inventio.

Justifica este planteamiento el hecho de que, al practicar el modelo humanistico de
comentario gramatical como garantia textual de la interpretacién, Steiner lo aplica tanto
al analisis concreto de la tragedia sofoclea (asi, el capitulo tercero) como a una forma de
parafrasis multiple de los textos filosoéficos (capitulo primero). En sus analisis de Hegel o
de Holderlin no se limita a seguir simplemente sus textos sino que también asume en su
sintesis algunas lecturas que considera privilegiadas (en el caso de Hegel, las de Kojeve,
Hyppolite, Koyré y, aunque mostrando distancia, la del Glas I de Derrida). Obviamente,
forma parte de la tarea académica contar con la bibliografia especializada, pero en Stei-
ner, significativamente, los «metatextos» que considera privilegiados —aquellas «lectu-
ras responsables» que se acercan a la grandeza de la fuente en el doble sentido que les
atribuye en inglés de answer y responsibility— son tratados en su propio discurso casi
como «intertextos». Entre otros casos a los que aludiremos, el mas nitido es el uso que
hace del comentario de Heidegger en Introduccion a la metafisica a la segunda oda coral
de Antigona. Incluso podria llegar a decirse que los analisis de determinados fragmentos
de la tragedia en el capitulo tercero constituye una amplificacion de corte filoséfico del
método filolégico que el propio Heidegger subvierte en su obra.

En esta manera de actuar también puede encontrarse una de las causas del malestar
que provoca el uso que hace Steiner de su erudicién que, sin ser filosoéfica, excede el
marco filolégico. De ahi que pueda hablarse de una poética filoséfica en Steiner: con la
lectura como categoria basica, poesia y filosofia se copertenecen en el lenguaje donde su
ser-verdad se ilumina como acontecimiento. Pero, como Antigonas tematiza, este encuen-
tro estd marcado por una violencia originaria que se manifiesta en la serie de antinomias
que caracterizan la tragedia de Séfocles, tal como nuestro autor la interpreta.

Interesa mostrar como este desgarro se reproduce en la argumentacién que sostiene
internamente la obra. En ella, como Graham Ward ha apuntado con precision, «la som-
bra de Heidegger es alargada y clara, pero sigue siendo ostensiblemente un Heidegger
hegeliano», lo que pone de relieve un conflicto interno que se explicita al final entre una
metafisica de la presencia y la posibilidad de la nada que la tragedia contempla como el
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ingreso en el espacio vacio de la muerte (A 330-333)%. Para Ward la lectura que Steiner
hace aqui de Heidegger, anticipando paradéjicamente la tesis central de Presencias rea-
les, se acerca a la de los criticos posmodernos, pues «no se puede usar metafisicamente
el Heidegger posmoderno para fundamentar el suefio cultural liberal; él da la espalda a
la sintesis dialéctica hegeliana. La tragedia lleva a Steiner, una vez mas, a lo inescapa-
ble de las antinomias y a la hermenéutica de la paradoja desarrollada por Benjamin,
Adorno y Horkheimer» ?’. Ward valora, en suma, la evolucién de la presencia heidegge-
riana en la obra de Steiner en el contexto paraddjico de su posicion excéntrica, aunque
interior al corazén mismo del pensamiento critico posmoderno.

Conviene insistir en esta dialéctica irresuelta, paradéjica, que queda finalmente
abierta, entre Hegel y Heidegger, como una clave fundamental para entender la dina-
mica dramatica de Antigonas. De hecho, mas que de los dos fil6sofos alemanes, cabe
hablar de dos vectores que aquellos encabezan respectivamente en su principio y en
su final. El primero comienza en Hegel y, a través de Kierkegaard, llega hasta Lévi-
Strauss en su intento de fundar una ciencia antropolégica con aspiraciones de uni-
versalidad en la constatacion de las diferencias culturales entre pueblos, mientras que
la otra une a Holderlin con Heidegger. Como digo, no es posible buscar una sintesis,
pero la figura de Walter Benjamin —y, por extension, la Escuela de Frankfurt, como
anota Ward— le sirve a Steiner como la argamasa que evita que esta cenida polaridad
acabe disgregandose.

La expresiéon méaxima de la admiracion de Hegel por Antigona quedo resumida en
una frase de la Estética, en que, contraponiéndola a las Euménides de Esquilo, se dice de
ella que «aunque enteramente trasladada al sentir y al actuar humanos [...], [es] una de
las obras de arte més sublimes, mas eximia en todos los respectos, de todos los tiem-
pos» 2. Aunque en esta obra Hegel menciona esta tragedia en otros lugares aislados, es
aqui donde queda claramente expresado que a la joven le movian los dioses del Hades
(v. 451), «no los dioses de la luz de la vida libre y autoconsciente del pueblo y del Esta-
do»?. Con todo, Steiner no sittia el debate en el ambito estético concreto sino en el cruce
entre lo metafisico y lo histérico, como demuestra el que evite aludir a la discusién que
Kierkeggard entabla con Aristételes y Hegel al principio de «El reflejo de lo tragico anti-
guo en lo tragico moderno», incluido en O lo uno o lo otro.

Por ello, prefiere dedicar las secciones [2] y [3] del primer capitulo a la interpreta-
cién hegeliana. El comentario a la Fenomenologia del Espiritu ocupa la segunda mitad
de la primera seccion, tras haber trazado el desarrollo anterior de la reflexién hegeliana
sobre las relaciones entre el individuo y el Estado que constituyen el trasfondo que dra-
matiza y ejemplifica Antigona. En la seccién [3], por lo demas, se limita a comentar un
par de pasajes de las Lecciones sobre filosofia de la religion y de las Lecciones de la histo-
ria de la filosofia que sirven para recalcar el alcance politico, moral y religioso de la onto-
logia hegeliana, aunque, a la postre, la primera lectura le resulta «decepcionantemente
brutal» (A 55) y la segunda deriva hacia un motivo secundario, aunque constante, de la
obra de Steiner (la herida que provoca en la conciencia de Occidente las muertes injus-
tas de Socrates y de Jesus, a la que ahora se suma, sobrepasandolas hiperbélicamente,
la de Antigona).

% 'WarD, GraHAM, «Heidegger in Steiner», en Scot, N. A. - SHARP, R., op. cit., p. 195 (la traduccién es mia).

7 Ibid., p. 196.

% HeceL, G. W. F., Estética, Madrid, Akal, 1989, p. 341. Steiner cita como si fuese la Parte Tercera, III,
cap. 3, iii, a. (A 55). En la edicién que manejo encuentro la referencia en la Parte Segunda, II, cap. 1, ii, b).

® Ibid., p. 342.
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En todo caso, su lectura de Hegel se concentra en unos momentos muy puntuales: es
la Antigona que aparece fugazmente en el capitulo V y en el capitulo VI, es decir, dentro
de las partes dedicadas a la Razén y al Espiritu, o, como en el esquema de Kojeve, al inte-
lectual y al politico®. No es necesario insistir en su contenido, pues el resumen de Stei-
ner es preciso y clarificador (A 44-52). Lo interesante es la perspectiva con que queda
recubierto el disefio de la obra. Steiner se centra en el analisis del mundo ético tal como
lo describe Hegel, con sus diferenciaciones entre la ley divina y la ley humana, asi como
en su proyeccién ontolégica de la diferenciaciéon sexual entre hombre y mujer. La gra-
matica escondida de los motivos miticos vinculados a las relaciones familiares (padres-
esposos-hermanos) presenta unas implicaciones en relacién con los difuntos y con los
dioses que expresan su conflictivo engarce en el Estado. A través de esta gramatica, Hegel
pretende asomarse a lo tragico de la accién ética que el acto de Antigona refleja de forma
definitiva: «Y es en virtud de su realidad y en virtud de su hacer [0 es por mor de su rea-
lidad y por mor de esa su accion] por lo que la conciencia ética tiene que reconocer como
realidad suya [o tiene que reconocer como culpa suya] aquello que se le contrapone, tiene
que reconocer su culpa: Porgue padecemos, en ello reconocemos que hemos incurrido en
falta, que hemos errado»*'.

Esta culpa es la que dirige las escisiones que mantienen tenso el conflicto que, sin
concesiones, recorre la lectura de Steiner y que caracterizan la descripcién de las cons-
tantes del conflicto que describe en la seccién [5] del capitulo tercero, sobre todo la del
enfrentamiento entre el individuo y el Estado. El planteamiento hegeliano alcanza aqui
su limite tltimo, pues, al fin, Steiner opone a «la esperanza hegeliana de una sintesis evo-
lutiva», «la piedad de Sofocles, que comprende las opciones y el choque de Antigona y
Creonte, pero que se extiende mas alla de ellos», tratdndose de «la piedad de un huma-
nismo obsesivo» que mantiene vivo el recuerdo de la herida que el horror ha infligido
una y otra vez en los cuerpos y en la cultura de Occidente: «Detras de Antigona, detras
del aliento extatico de la oda a Dionisos, arden los rescoldos de Troya que nunca se enfria-
ron» (A 312).

Kierkegaard actualiza esta piedad al dramatizar indirectamente su Antigona «moder-
na». En «El reflejo de lo tragico antiguo en lo tragico moderno» lo expresaba como la
oposicién que una dialéctica que sélo podia ser objetiva establecia entre el individuo y
la familia: «Si el individuo entiende su condicién natural como un elemento integrador
de su verdad, esto halla su expresién en el mundo del espiritu, en la participacién del
individuo en la culpa» *. No deberia sorprender entonces que, segin Steiner, «por dife-
rentes que sean y por antitéticos que resulten en ciertos aspectos, las lecturas y trans-
formaciones de Antigona propuestas por Hegel y por Kierkegaard son inseparables»
(A 83). Alli donde el danés utiliza una dialéctica irénica y reflexiva que «no se puede
tomar en un sentido univoco porque esta entretejida en una urdimbre filoséfica y reté-
rica extremadamente particular» (A 68), para el alemén, «dramaturgo de la significa-
cién», «pensar, comprender y articular la dinamica de la identidad es “pensar contra”;
es dramatizar en el sentido de la raiz del verbo que significa pura accién» (A 36). A fin
de cuentas, en un gesto irénico de Steiner, el eros que atraviesa la relacion fraterna que
describen elipticamente tanto Hegel como Kierkegaard encontrarian su tltimo eco en

%0 Kosive, ALEXANDRE, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, pp. 583-593.

3 Hecer, G. W. F., Fenomenologia del Espiritu, edicién y traduccién de Manuel Jiménez Redondo,
Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 570.

32 KIERKEGAARD, SOREN, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, edicién y traduccién de Begonya
Saez Tajafuerce y Dario Gonzélez, Madrid, Trotta, 2006, p. 177.
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Derrida, el cual en Glas habia aventurado que la ironia y la autodivisién de Dios eran
posiblemente femeninas (A 52). No por casualidad Steiner habria recordado que, como
en los desplazamientos deconstructivos, «con oblicuidad jamesiana, Hegel s6lo nombra
a Antigona dos veces» (A 44), aunque en toda su argumentacién el personaje sofocleo
esté subrepticiamente presente.

La importancia del concepto tragico de Kierkegaard, a medio camino entre lo grie-
2o v lo hebreo, sirve también de nexo entre Hegel y Holderlin, pues si el autor de O lo
uno o lo otro dramatizaba indirectamente su pensamiento, el poeta suabo convertia en
campo tragico su propia misién de traducir. Segin Steiner, en Kierkegaard «la acepta-
cién por parte del individuo de la culpa heredada es un esencial acto de piedad» (A 74),
mientras que Holderlin percibe en la retirada de los dioses la opaca transparencia de la
ruina tragica (4tf) que la auténtica traduccion filtra al chocar con el texto original: «el
acto mismo de la traduccién es un momento crucial de un designio mas amplio. Se trata
del ideal de la fusion, de un retorno (tragicamente frustrado) a la unidad de la concien-
cia y el mundo» (A 86). La teoria tragica que acompaifia a su teoria de la traduccion es
inseparable de la lucha que acontece en el lenguaje para hacer aparecer la luz original
del texto, su verdad fundante, en el desgarro de si mismo. Steiner describira ese proce-
so con detenimiento resaltando esta relacién escindida con la fuente en un movimiento
dialéctico que en las Anmerkungen zur Antigond llega a un grado de exaltacion tal que, a
despecho de la critica contemporanea, entre en el terreno del «desorden mental e incli-
nacioén al caos» (A 99). Bajo sus manifestaciones clinicas, esta locura remitiria, no obs-
tante, al desequilibrio de una dialéctica metafisica que Holderlin habia cifrado entre el
espiritu griego y el hespérido en «la lectura de S6focles “contra Séfocles” a la luz de un
imperativo de fidelidad trascendente» (A 103).

En la busqueda del caracter revelado que el acto total de traduccién convierte en poe-
sia, el itinerario de Holderlin leido en clave benjaminiana permite a Steiner unirlo a Hei-
degger. Digo «benjaminiana», porque incluso una alusién aislada al cuarto Evangelio,
como cuando Steiner sefiala que nunca antes de él ningtin hablante como Antigona «se
esfuerza por hablar desde la Eternidad» (A 295), esta apuntando a «La tarea del traduc-
tor» como el eje que garantiza la continuidad de esta argumentacion. En este ensayo, el
primer versiculo joanico manifiesta el sentido de toda verdadera traduccién que, en su
fidelidad literalista, «deja caer tanto mas plenamente encima del original, reforzada por
su propio medio, la luz de la lengua pura» **. Ese remontarse a las fuentes del decir occi-
dental que, segtin Steiner, brilla de modo singular en la Antigona de So6focles, es preci-
samente lo que Heidegger ejemplifica con su comentario a la segunda oda coral de esta
tragedia. La luz pura de la que hablaba Benjamin muestra a ojos de Steiner, que, tal como
lee en el Heidegger de la Introduccion a la metafisica, en su obrar el hombre es to dewvotegov,
lo més pavoroso, en la medida que ejerce una violencia originaria a través del lenguaje
cuya actitud violenta «no es una de las facultades que posea el hombre, sino una suje-
cion y doblegamiento de las fuerzas en virtud de las cuales el ente se abre como tal al
insertarse el hombre en él» *.

En unas pocas paginas, Steiner resume la posicién de Heidegger como sostén de su
hipétesis de la articulacién gramatical del mito (A 161-163). Lo hace sobre todo para
apuntalar una de las tesis de Heidegger, segtin la cual la identidad presocratica entre ser
y significacién traza también una identidad entre el decir poético y el decir del pensa-
dor, alli donde la palabra expresa los albores del ser. Usandola en implicita polémica

#  BeNsaMIN, W., op. cit., p. 129 (la traduccién es mia).
3 HEIDEGGER, MARTIN, Introduccién a la metafisica, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 144.
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contra la negatividad deconstructiva, Steiner despliega entonces una serie de indicacio-
nes relacionadas con ella. La reflexion heideggeriana sobre dixn, téyvn y Adyog se pro-
longa en la interpretacién que Steiner hace 0¢ug, dixn y vopot para caracterizar la coli-
sién del individuo con el Estado. Pese a su proyecciéon moral, en debate explicito con
Kant, cuyo imperativo moral acaba ejemplificando la propia Antigona, y con la sintesis
que pretende Hegel, en la lectura que Steiner hace de cada una de las odas corales el fun-
damento poético que la sostiene es el ontolégico que Heidegger atribuia a la obra de arte
que «no so6lo es obra porque es producida y hecha, sino porque e-fectta el ser en un
ente» ¥, Este e-fectuar desgarra el lenguaje y trae a la luz una oscuridad irreductible que
coincide con la culpa tragica. En este punto, Steiner insiste en ese continuo entre tem-
poralidad y eternidad que la obra de arte pulsa pero no alcanza a suturar porque se
encuentra con el limite existencial de la muerte, frente a la que, como dice Heidegger,
«la accién violenta fracasa», de manera que «en este sentido, la existencia humana es el
acontecer mismo de lo pavoroso» *. Steiner reformula asf la triada heideggeriana en una
dialéctica que desemboca en la parilisis final, pues la justicia absoluta, 6¢g, requiere
que la esfera de la ley humana, vopoC, se sustraiga de las categorias de tiempo y cambio
para poder reconciliarse con la autoridad subterranea de &ixn (A 298).

Antigona manifiesta asi su condicién de Antitheos tal como la interpretaba Holderlin.
Aunque Steiner acenttie su perfil kantiano en la seccién [6] del ultimo capitulo, el herois-
mo que representa no recibe ninguna recompensa. La palabra tragica conduce a Antigo-
na a la afirmacién secular de un mundo del que los dioses se han retraido, de manera que
en la despedida de Antigona, camino de la muerte (vv. 806-943), puede vislumbrarse enton-
ces la posibilidad «mas terrible»: «la posibilidad de que los dioses sean injustos o impo-
tentes, la posibilidad de que el hombre mortal, si insiste en obrar éticamente y de acuerdo
con la razén y con la conciencia, debe dejar “atras” a los dioses» (A 333). Pero la tension
irresistible que resulta de ello surge de la huella que los mismos dioses han dejado con su
ausencia y que el coro testimonia en los tltimos estasimos, hasta el punto que Steiner pare-
ce concentrar en ese espacio vacio la energia hermenéutica que une a Holderlin con Hei-
degger. Como podria defender el primero, «precisamente S6focles es un maestro de esta
distancia: los dioses son atraidos irresistiblemente a un terreno vacio y alli se apifian muy
cerca de la negacion» (A 321), pero el nihilismo que acomparfia esta visién nos recuerda,
como creia el filésofo aleman, que «la plenitud del ser, ensefia Sé6focles, implica una car-
gada potencialidad de destruccién y autodestruccién» (A 307).

La lectura del prélogo de Jean Beaufret a la traduccion francesa de las Anmerkungen
permite seguir los principales puntos de esta vinculacién (la escision entre tiempo y 06t
o la lucha polémica que caracteriza la instauracion de la moAig y la relacion del hombre
con los dioses, entre otros). En él queda trazada la linea entre el «mi Zeus» de Antigona
y el estasimo de Danae en que se comienza a sentir la proximidad de Dionisos que tan
decisiva resulta para Steiner: «Pero este Zeus que es suyo, si el Antitheos del que ella
asume el frenesi le arranca la revelacién de las leyes, la precipita al instante en la muer-
te»*”. Nos encontramos tanto ante un Holderlin heideggeriano como ante un Heidegger
holderliniano el que Steiner puede dibujar a la luz nocturna del estasimo quinto en honor
de Dionisos en el que el lenguaje convoca el poder que destruye purificando. Teniendo
presente el magisterio de Nietzsche al que se cita explicitamente, podria decirse que es

5 Ibid., p. 147.

3 Ibid., pp. 145-146.

7 HOLDERLIN, FRIEDRICH, Remarques sur (Edipe. Remarques sur Antigone, Nanteuil, Union Générale
d’Editions, 1965, p. 30 (la traduccién es mia).
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el coro quien, moviéndose entre la danza y la palabra y poseido por el dios, muestra que
«si la epifania de Dionisos puede aportar purificacion, puede aportar también ruina»
(A 309), como se deja traslucir en la conclusion de la propia obra de Steiner, que man-
tiene voluntariamente una indecisién entre el pensamiento y la accién a la que ha con-
ducido «tragicamente» la lectura global que se ha ofrecido.

Por todo ello, de Antigonas, algunas de cuyas sugerencias filosé6ficas he intentado
poner de relieve esquematicamente en estas dltimas paginas, puede concluirse que el
movimiento dialéctico que define sus métodos de analisis se reflejan no sélo en la reci-
procidad entre el plano estructural y el argumentativo, sino que de hecho ambos resul-
tan inseparables en la construccién de un significado que intenta dar cuenta de una mane-
ra responsable y creativa ante el mito griego de las razones de una pervivencia que, a
efectos ontolégicos, la existencia de la propia obra intenta demostrar por si misma.
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[Articulo aprobado para publicacién en diciembre de 2011]
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