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RESUMEN: El presente ensayo explora el itinerario de la critica que Nietzsche ejercio sobre el arte de
Wagner en tres pasos. Primero, se trata de reconocer la juvenil admiracion del filésofo por la épera
wagneriana entendida como un renacimiento del drama musical antiguo. Luego, se explora el transito
hacia su desilusién en la clave de la influencia de Schopenhauer sobre Wagner. Finalmente, el ensayo
remata en la critica madura de Nietzsche sobre Wagner, donde se advierten los prolegémenos deci-
mononicos de la transformacion general del arte en espectaculo en el sentido contemporaneo.
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Nietzsche as critic of Wagner. Prolegomena of the transformation
of art into spectacle
ABSTRACT: This essay follows Nietzsche’s criticism on Wagner through to three steps. First, |
acknowledge the Young philosopher’s admiration for Wagnerian opera considered as a rebirth of
ancient musical drama. Second, | explore his progressive disappointment in the light of Schopenhauer’s
influence on Wagner. Finally, the essay focuses on Nietzsche’s mature criticism on Wagner noting the
XIXth century prolegomena of the general transformation of art into spectacle in a contemporary sense.
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1. EL RENACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

En El nacimiento de la tragedia (1872), la génesis de la épera es vista como
parte de la moderna expansion de la cultura socrdtica o alejandrina. Y no sélo
porque habria respondido a una necesidad extra-estética que acusa el conteni-
do mas intimo de esta cultura, «la glorificacién optimista del ser humano en
si»!, sino también porque, literalmente, se define como obra del hombre teérico
y no del artista. Nietzsche piensa en los circulos de nobles y eruditos florentinos
que a fines del siglo XVI, y de acuerdo a una teoria abstracta de la Antigiiedad,
ensayaron el renacimiento del teatro griego, dando origen, en forma involunta-
ria, a un nuevo género de arte que, extrafno al fondo dionisiaco de la tragedia,
no podia ser mas que una parodia del drama musical antiguo.

Una parodia, pero también una paradoja, pues en la lectura de Nietzsche,
el intento de renacimiento operistico del teatro antiguo viene de la misma raiz
que precipit6 a la tragedia en su agonia en la forma del socratismo estético, alo-
jado como canon mortal en el ntcleo del arte de Euripides; un ideal ajeno in-
cluso al instinto puramente apolineo, y cuya férmula reza asi: «Todo tiene que

U NierzscHE, F., El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973, p. 154.
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ser inteligible para ser bello»?. Esta ley no seria otra cosa mas que la aplicacion
estética o euripidea de la moral socratica, segin la cual no hay diferencia entre
virtud, saber y felicidad. Asi, la tarea de Euripides, contra la atavica poética
del entusiasmo, consistié en socavar y expulsar de la tragedia todo aquello que
tuviese la forma de lo incierto, oscuro y misterioso, con la pala de una serie de
recursos ilustrados (prélogo, deus ex machina, dialéctica y naturalismo de los
personajes, etc.). Esta verdadera critica del fondo primitivo y dionisiaco de la
tragedia, habria sido la que extrafi6 al espiritu de la musica, la que extirp6 el
corazon mismo de lo tragico.

Es necesario observar ahora que el polémico anélisis de la 6pera no sélo ata-
fie a sus origenes, sino que incluye la evolucién del género y su infeliz resonan-
cia sobre la historia de la mtsica moderna como arte independiente. Nietzsche
entiende esta influencia en el sentido de un progresivo «despojar a la musica...
de su destino universal dionisiaco»®. Lo que segtn las claves de la filosofia
schopenhaueriana de las que este primer libro se nutre, equivale a un extravio
de su vocacion metafisica. Es el vaciamiento de la musica en favor de ésta como
pura diversion.

A pesar de todo, el joven Nietzsche cree estar situado en una linea divisoria
entre dos formas opuestas de cultura y en el fondo de vida o existencia. En el
paisaje de la cultura alemana de su época, observa sintomas que le hacen pen-
sar, en clave analégica, en un proceso inverso al sufrido por el hombre esquileo,
cuya vision tragica del mundo habia sido liquidada —o por lo menos desterra-
da del campo del arte— por el optimismo tedrico o dialéctico que encarna por
primera vez en Sécrates.

Pero ¢en qué consiste en su nucleo este optimismo teérico que destierra a
la cultura tragica?

En esta confrontacién [con la consideracion tragica del mundo] yo en-
tiendo por espiritu de la ciencia aquella creencia, aparecida por vez primera
en la persona de Sécrates, en la posibilidad de sondear la naturaleza y en la
universal virtud curativa del saber*.

Contra la fe en la potencia ilimitada y soteriolégica del saber conceptual, se
perfila la visién tragica del mundo, a la manera de una sombra que cae sobre
una superficie blanca. Pues la experiencia determinante de esta vision —por lo
menos en lo que al saber se refiere— tiene que ver con los propios limites de la
ciencia. Es la experiencia de esa «mirada [que] queda fija en lo imposible de
esclarecer»®, o como ya lo habia previsto Holderlin en las Notas sobre Antigona,
la del hombre caminando «bajo lo impensable»® del mundo.

> Ibid., p. 111.
5 Ibid., p. 157
4 Ibid., pp. 140-141.
5 Ibid., p. 130.

¢ HorperLIN, F., «Notas sobre Antigona», en Ensayos, Hiperién, Madrid, 1976, p. 159.
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Pero si el joven Nietzsche, entiende que la vision triagica supone un mo-
mento en el que «la logica se enrosca sobre si misma y acaba por morderse la
cola»’, es porque en esta perspectiva el conflicto tragico originario es el de la
tension misma de la vida en su inmediatez. Y donde el concepto de vida adopta
un sentido destructivo en cuanto fuerza primordial y cadtica de la naturaleza.
Asi, toda ella consiste en este dolor (y este placer): el de la unidad del nucleo del
mundo como poder que se desgarra y «redime» eternamente en la pluralidad
de la apariencia. Her4clito el Oscuro se habria aproximado a esta visiéon cuan-
do imaginé a la fuerza formadora de la naturaleza como un nifio que levanta y
derriba montones de piedra y arena, por el puro placer de jugar.

La imagen remite a una de las ideas centrales de El nacimiento de la tragedia,
que el propio Nietzsche recuerda en el «<Ensayo de autocritica» (1886), «...la
agresiva tesis de que s6lo como fenémeno estético esta justificada la existencia
del mundo»®. El drama musical antiguo revela esta visién «pesimista» de la
vida®: «la construccién y destruccién por juego del mundo individual»'®. Es
la invencién griega de la forma que reproduce el conflicto tragico originario,
gracias a la inesperada alianza de los instintos artisticos de lo apolineo y lo
dionisiaco. Pero la tragedia no se sirve de la escena para glorificar el mundo
de la individuatio en una imagen plastica superior, al modo del arte puramente
apolineo, sino todo lo contrario: el ojo asiste al ocaso de ese mundo, sobre todo,
en la figura del héroe cuya caida proviene del impulso fatal de romper (pasiva
o activamente) los 6rdenes de la naturaleza.

Es necesario observar que para el joven Nietzsche la obra de arte tragica no
s6lo objetiva la contradiccion, sino que también la «resuelve». Hay que precisar
la indole de esta solucioén, si es que no se quiere confundir a la cultura tragica
con el llamado optimismo teérico o dialéctico. El asunto de la unidad en la que
finalmente se «resuelve» la tragedia, se inscribe en el antiguo debate acerca de
su efecto. La vision dramatica del mito tragico o imagen dindmica del ocaso y
la negacioén, llevada por la fuerza insondable de la musica, no podria conducir
—en cuanto totalidad y conforme a su finalidad— al efecto peculiar del arte
apolineo: la feliz contemplacién del mundo de la individuatio. Pero no deja

7 Nierzschg, F., El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973, p. 130.

8 NierzscHE, F., «Ensayo de autocritica», en El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid,
1973, p. 31.

®  «Los conceptos de pesimismo [de la fuerza] y optimismo [0 pesimismo de la debilidad]
son dos nociones contrapuestas que aparecen vinculadas a una determinada actitud ante la
vida y la realidad. Para Nietzsche, la vision pesimista de la realidad seria aquella que acepta
la realidad como algo cruel y doloroso. Frente a esto, hallarfamos una actitud optimista,
que buscaria una “realidad” mas alld del mundo cruel, para poder vivir felizmente y sin
sufrimiento. El pesimismo invita a vivir la vida tal y como se presenta, como algo cruel y
doloroso que es, mientras que el optimismo niega la vida, supeditdndola a un mundo o una
vida ulterior, que se presupone mejor que esta». Rosa SILVESTRE, L., «Nietzsche y Wagner:
Renacimiento de la tragedia griega» en: Anuari de Filologia. Antiqua et Mediaeualia de la
Universitat de Barcelona, Barcelona, no.5, junio 2015, p. 5.

10 NierzscHg, F., El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973, p. 188.
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de ser significativo que, ya desde este primer libro, la tragedia también quiera
«convencernos del... placer de la existencia»''. Asi, la puesta en escena de los
horrores del mundo y la fuente musical que embriaga el 4nimo de los oyentes,
rematan al fin en el presentimiento extéatico de un placer superior. Es el llama-
do «consuelo metafisico» que consiste en participar, de modo pasajero, de la
indestructible fruicién del poder nuclear de la vida:

Nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser primor-
dial, y sentimos su indémita ansia y su indémito placer de existir; la lucha,
el tormento, la aniquilacién de las apariencias parécennos ahora necesarios,
dada la sobreabundancia de las formas innumerables de existencia que se
apremian y se empujan a vivir, dada la desbordante fecundidad de la volun-
tad del mundo; somos traspasados por la rabiosa espina de esos tormentos
en el mismo instante en que... nos hemos unificado con el inmenso placer
primordial por la existencia y en que presentimos, en un éxtasis dionisiaco, la
indestructibilidad y eternidad de ese placer!?.

Ya en este pasaje, y a pesar de la herencia metafisica y romantica, se ad-
vierte que el joven Nietzsche entiende lo tragico de una manera nueva, frente
a los modelos 16gico-optimistas. Y no s6lo porque en ese placer superior esta
clavada la «rabiosa espina» del dolor, sino sobre todo, porque la tragedia no
reconcilia al individuo con el fondo dionisiaco del mundo por medio de la
representacion o inteligibilidad. La intuicién extatica del ser primordial, en-
cierra el momento tragico de lo impensable. Es mads, no seria otro el ntucleo
de lo tragico: la experiencia de la contradiccién como algo irreductible desde
el punto de vista del pensar. En esta linea, hay que leer la insistente critica
nietzscheana al concepto aristotélico de catarsis'3. Pues ya se lo interprete
como descarga de las emociones tragicas (compasién y temor), o como ele-
vacion del espectador que asiste a la victoria del orden moral del mundo, en
ambos casos, se trataria de la superacién del conflicto por medio de un acceso
al sentido. A pesar del «repugnante olor hegeliano»'* que, segin el Nietzsche
de Ecce Homo, despide El nacimiento de la tragedia, también puede decirse
que este primer libro discute la teoria general que de lo tragico tenia Hegel
como sintesis dialéctica. Contra estos modelos, la experiencia nietzscheana
de lo tragico es, desde su primera acufiacién conceptual, la del limite del po-
der de la razén.

¢Cuales serian, entonces, los sintomas de renacimiento de la cultura tragica
en el contexto de una modernidad cada vez mas atrapada en la red opuesta
del espiritu de la ciencia? Por una parte, lo que el joven Nietzsche ve como la
vanguardia de la filosofia alemana moderna: Kant y Schopenhauer. Por otra, el
temblor subterraneo de la musica alemana que le parecia estar al fin liberando-
se en el arte de Wagner.

" Ibid., p. 138.
2 Ibid., p. 138.
13 Cfr. AristoTELES, Poética, Gredos, Madrid, 1992, p. 145.
4 NigetzscHE, F., Ecce Homo, Alianza, Madrid, 1971, p. 68.
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Se entiende la valoracién positiva de la filosofia de Kant, en tanto contribu-
y6 a desfondar la creencia nativa de la cultura tedrica, al demostrar los limites
de la ciencia y el ilusionismo metafisico de la razon. Y se recuerda que el mis-
mo Schopenhauer comparaba el efecto de esa filosofia sobre el espiritu «al de
la operacion de cataratas en un ciego»'®. Al recuperar la vista, sin embargo, el
ojo debia empezar a mirar de una manera distinta a la del cirujano. El joven
Nietzsche asimila este modo sui generis de leer a Kant, al abrazar con literal
entusiasmo la metamorfosis que sufre el concepto kantiano de experiencia en la
obra de Schopenhauer. En ella, lo humano esta inmediatamente situado en la
«experiencia» de lo que Kant entendia era la Cosa, el fundamento supra-sensi-
ble de la naturaleza. Pero este nticleo no es méas que el abismo de una Voluntad,
«como simple y ciego impulso hacia la existencia sin fines ni objetivos»'®. Es
cierto que con Schopenhauer la metafisica volvia a ser posible; pero sélo en
la forma de «sabiduria dionisiaca expresada en conceptos»'’, vale decir, como
vision tragica del mundo.

Con Wagner, lo que volvia a ser posible era la Musica, paradéjicamente,
contra la cultura de la 6pera. Por eso el joven Nietzsche lo inscribe, no en la
historia de la épera, sino en el curso solar de la musica alemana, «desde Bach
a Beethoven, desde Beethoven a Wagner»'®, Como punto de ebullicién de este
curso solar, en el arte de Wagner debia también poder volver a renacer el mito.
En su delirio juvenil, Nietzsche espera «el renacimiento del mito alemdn»"°. Esto
es entonces lo que parecia despuntar en el llamado drama musical: nada menos
que el «renacimiento de la tragedia»* a partir del espiritu de la musica y la filo-
soffa alemanas. En el arte de Wagner la historia de la 6pera parecia repetirse en
un sentido inverso al previsto por Marx: primero como parodia, después como
tragedia?!.

2. 'WAGNER COMO POETA QUE MIENTE DEMASIADO

En el «<Ensayo de autocritica», Nietzsche se lamenta por haber oscurecido,
con férmulas kantianas y schopenhauerianas, su primer acercamiento al fené-

15 SCHOPENHAUER, A., «Prélogo a la Primera Edicién de El mundo como voluntad y
representacion», en El mundo como voluntad y representacion, I Gredos, Madrid, 2010, p. 6.

16 SCHOPENHAUER, A., El mundo como voluntad y representacion, 11, Gredos, Madrid, 2010,
p. 195. «...la ausencia de toda meta, de todo limite, pertenece a la esencia de la voluntad en
si, que es una aspiracion ilimitada», Ibid., p. 203.

7 Nierzscug, ., El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973, p. 159.

8 Ibid., p. 158.

9 Ibid., p. 181.

2 Ihid., p. 160.

21 Estoy pensando en la famosa frase de Marx acerca de la repeticién de los grandes
hechos de la historia (una vez como tragedia y la otra como farsa), al comienzo del
capitulo primero de su ensayo «Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte», publicado
originalmente en la revista Die Revolution, Nueva York, EE. UU., 1852.
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meno de lo dionisiaco entre los griegos. Sin embargo, reconoce también que en
el libro hay algo mucho peor:

iEl haber puesto esperanzas donde nada habia que esperar, donde todo
apuntaba, con demasiada claridad, hacia un final! {El haber comenzado a
descarriar, basandome en la tltima musica alemana, acerca del «ser aleman»,
como si éste se hallase precisamente en trance de descubrirse y de reencon-
trarse a s{ mismo...!?,

Quizas pudiera decirse que este chovinismo es lo auténticamente wagneria-
no de El nacimiento de la tragedia. Sobre todo, si se toma en serio a Nietzsche
cuando habla de lo que no hay de Wagner en sus escritos de juventud: «A un
psicélogo le seria licito anadir... que lo que en mis afos jévenes oi yo en la
musica wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner»?*. En este
sentido, ni El nacimiento de la tragedia ni la cuarta de las Intempestivas, sirven
«para comprender o incluso sélo plantear el problema psicolégico»?*y estético
del caso Wagner.

Entre mayo y agosto de 1888, Nietzsche trabajé y publicé un primer ensayo
«dedicado» a Wagner: El caso Wagner. Un problema para muisicos. En diciembre
de ese afio, al borde de la disolucién, retne y reescribe una serie de apuntes
relativos al mismo caso: Nietzsche contra Wagner. Documentos de un psicélo-
go. Hay en estos textos tardios una obstinada necesidad de diferenciarse, en
clara sintonia con el gesto de Ecce Homo: «;Sobre todo, no me confunddis con
otros!»?>.

Asi recuerda Nietzsche en 1888, la ruptura de su relacién con Wagner:

Ya en el verano de 1876, en plena época de los primeros Festivales, me
despedi de Wagner en mi fuero interno. No soporto la ambigiiedad; desde que
Wagner estuvo en Alemania fue condescendiendo paso a paso con todo lo que
yo desprecio —incluso con el antisemitismo... Efectivamente, fue entonces
el momento 6ptimo para despedirse: y muy pronto obtuve la prueba de ello.
Richard Wagner, aparentemente el maximo triunfador, en verdad un décadent
desesperado en su podredumbre, de repente, desamparado y roto, se postré
ante la cruz cristiana...?.

Nietzsche asistié al primer festival de Bayreuth con el presentimiento de
una desilusién definitiva. El espectaculo —la obra, el Templo, los fieles— sélo
vino a confirmar su creciente repulsa por todo lo que ya implicaba ser wagne-
riano: el antisemitismo, cuyo primer sintoma se puede rastrear en el ensayo de
Wagner «El judaismo en la musica» (1850) y, mas tarde, en su singular amistad,

2 NierzscHi, F., «Ensayo de autocritica», en El nacimiento de la tragedia, Alianza,
Madrid, 1973, p. 34.

23 NieTzscHE, F., Ecce Homo, Alianza, Madrid, 1971, p. 71.

2% Ibid., p. 76.

% Ibid., p. 15.

2 NietzscHE, F., Nietzsche contra Wagner, en Escritos sobre Wagner, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2003, p. 267.
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precisamente a partir de la época de Bayreuth, con el ide6logo racista Arthur
de Gobineau; el nacionalismo germanico, frente al que Nietzsche se sentira
cada vez mas extranjero, llevado por un sentimiento latinizante; y el aburgue-
samiento del artista que en su juventud habia sido revolucionario.

Mas tarde vendria la 6pera de la conversion. Retomado en 1877 y estrenado
en enero de 1882, Parsifal es el ultimo drama musical de Wagner. Inspirado
sobre todo en la epopeya medieval Parzival (siglo XIII), del trovador germano
Wolfram von Eschenbach, trata acerca de uno de los legendarios Caballeros
de la Orden del Grial. El loco (del arabe: fal) casto (parsi), segin la etimologia
de Gorres que adopté Wagner, resiste ante los encantos de la sensual Kundry,
mujer al servicio de Klingsor, mago pagano que ambiciona el Grial, estando ya
en poder de la Lanza Sagrada que le ha quitado al Rey Amfortas. Después de
resistir las tentaciones, Parsifal rescata la Lanza y al hacer con ella la senal de
la cruz, rompe el hechizo del Jardin de las delicias de Klingsor revelando que
en verdad no era mas que un ruinoso desierto. El héroe vuelve al Castillo del
Grial, cierra la atroz herida de Amfortas y celebra el Oficio alzando la Copa
iluminada ante la que Kundry cae finalmente redimida.

Nietzsche hubiera deseado leer el Parsifal como drama satirico, como pa-
rodia de lo tragico y, a la vez, del mismo ideal ascético que glorifica. Visto asi,
Wagner habria alcanzado el punto mas alto de su arte; pues, en palabras de
Nietzsche, «un gran tragico... como todo artista, alcanza la tltima cumbre de
su grandeza tan sélo cuando sabe verse a si mismo y a su arte por debajo de si,
cuando sabe reirse de si»?’. El mejor pintor seria entonces el que al final de su
camino empieza a pintar al revés. Por mas que este salto pueda ser a veces el
mayor de sus riesgos. ¢(Es Wagner un artista que se despide del mundo «pin-
tando» al revés? En cierto sentido si. Pero no es el revés en el que consiste la
parodia, vértice de lo tragico, segun la sensibilidad del Nietzsche tardio, sino
todo lo contrario: es el salto de lo tragico hacia su disolucién. Porque, como
ya decia Deleuze, la segunda forma que después de la dialéctica de Sécrates da
muerte a la tragedia es el cristianismo?:.

Cuando Nietzsche dice en La genealogia de la moral que con el Parsifal «<Wag-
ner dio directamente el salto a su antitesis»?’, esta recordando entre otras cosas
al joven Wagner lector de Feuerbach. Un ejemplo, su libro La obra de arte del
futuro (1849) y el ensayo que lo complementa: «El arte del futuro. Sobre el
principio del comunismo» (1849), dedicados justamente al filésofo. En ambos
textos son muy visibles las huellas de su influencia. A Nietzsche le interesa,
sobre todo, la defensa de la sensualidad y de la vida. «Todo brota de la vida»*,
dira el joven Wagner, pensando en el transito del politeismo antiguo al cristia-
nismo como errores, en principio necesarios, de la misma naturaleza. Ya débil,

27 NierzscHi, F., La genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 1995, pp. 115-116.

28 Cfr. DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1986, p. 20.

2 Op.cit., p. 114.

30 WAacNER, R., «El arte del futuro. Sobre el principio del comunismo», en El arte del
futuro, Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. 157.
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sin embargo, «el cristianismo fue... antiartistico»?!, entendido el arte como una
forma suprema de actualizacién de la vida®2.

Se comprende entonces la orientacion del salto: de la sana sensualidad a
una postizamente candida apologia de la castidad en sentido ascético. Es im-
portante subrayar esto dltimo, pues, a juicio de Nietzsche, «entre castidad y
sensualidad no se da una antitesis necesaria»*®. Pero en el Parsifal, el hombre
casto, paraddjicamente cercano a la naturaleza, condena (Klingsor) vy, a la vez,
redime a la sensualidad (Kundry) como el mal en si. El signo de la cruz, al final
del Acto II, introduce la culpa en la naturaleza, al revelar que detras de las her-
mosas mujeres-flores que pululan en el Jardin de Klingsor y cuyo tinico juego
es el amor, se oculta nada menos que la muerte en la forma de la ruina y el
polvo del desierto. En este sentido, es la 6pera de la conversion: un llamado a lo
que «Asmus [denomina] la transformacién trascendental»**, esto es, la decisién
y el acto de renunciar a la misma vida.

La cita de Schopenhauer nos sitia en la manera como Nietzsche entendié
el salto del joven Wagner hacia su antitesis. El barco de Wagner, que habia
navegado durante harto tiempo por aguas turbulentas, terminé encallando en
el arrecife filosofico de Schopenhauer. Para salvarse, Wagner hizo de este nau-
fragio el auténtico sentido de su viaje: «Bene navigavi, cum naufragium feci»>.

A partir de 1854, Wagner lee El mundo como voluntad y representacion
(1819) y Schopenhauer pasa a ser su filésofo de cabecera. Lo que no podia de-
jar de fascinar a Wagner —y también al joven Nietzsche— era la metafisica de
la Musica. A diferencia de las demas artes, cuyo fin es reproducir los diversos
grados eidéticos de objetivacién de la Voluntad, «la muisica [es] una reproduic-
cion de la voluntad misma» (Schopenhauer 2010a, 301); la paradéjica mimesis
sonora «de lo que nunca puede ser representacién»*, un arte imposible cuyo
modelo esta mads alld del mundo fenoménico y de las Ideas.

Cuando Nietzsche entendié que la filosofia de Schopenhauer era también
heredera, en mas de un aspecto, de la cultura platénico-cristiana, no pudo de-

3t Ibid., p. 158.

32 «El caracterroméantico de la estética wagneriana la acerca a los argumentos defendidos
por autores como Heidegger y Gadamer. Existe una relacién entre arte y conocimiento, en
la medida en que la naturaleza de la obra consiste en su capacidad para llegar a la esencia
de las cosas. El arte permite captar la verdad de una manera directa, evitando los rodeos
argumentativos propios de los discursos légico-cientificos. La naturaleza del arte no es sélo
producir belleza, sino, ante todo, iluminar y desocultar la verdad. Para Wagner, “la misién
del artista era la de redimir al hombre, para ello debia previamente desmitificar la realidad
y mostrarle la verdad originaria». Ropricuez R. C., «Nietzsche contra Wagner: una diatriba
ante el romanticismo musical» en: Cuadernos de Filosofia Latinoamericana de la Universidad
Santo Tomas, Bogot4, no. 92, abril 2005, p. 7.

3 Op. cit., Genealogia..., p. 114.

3 Op. cit., SCHOPENHAUER, I, p. 452.

3 Nierzschi, F., El caso Wagner, en Escritos sobre Wagner, Biblioteca Nueva, Madrid,
2003, p. 200.

% Ibid.
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jar de retratar su juvenil admiracién por esa metafisica de la musica —y sobre
todo la de Wagner que, en cambio, habria sido cada vez mas consecuente—
desde la altura de la parodia:

Con este extraordinario aumento del valor de la musica... también el mui-
sico mismo aumenté inauditamente de precio...: a partir de ahora se con-
virtié6 en un oréaculo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacerdote, en
una especie de portavoz del «en-si» de las cosas, en un teléfono del mas alla
—en adelante ya no recitaba s6lo musica, este ventrilocuo de Dios—, recitaba
metafisica: ¢qué puede extrafiar el que un dia terminase por recitar ideales
ascéticos??.

Y es que el sentido ascético estaba ya contenido en la estética de Schopen-
hauer. Pues la vocacion de todas las artes se realiza en este efecto: el de liberar;
como en un dia de reposo, del doloroso aguijon de la voluntad. Algo parecido
a un sedante. Como todo analgésico, el arte «no... libera para siempre de la
vida, sino s6lo por momentos; no es... el camino que lleva fuera de la vida, sino
s6lo un consuelo provisional en el interior de ella» (Schopenhauer 2010a, 312).
Pero asi justamente estimula la necesidad de un reposo total. Es, en opinién
de Nietzsche, el sentido nihilista de la teoria schopenhaueriana de las artes,
entendidas «como formas previas de “redenciéon”»3®.

Se comprende entonces que Schopenhauer pueda llegar a decir que «las
obras mas elevadas y admirables del arte pictérico»*® son aquellas que hacen
evidente a la percepcion «el verdadero espiritu, es decir, el espiritu ético del
cristianismo... gracias a la representacién de hombres que estan llenos de este
espiritu»*’; piensa, sobre todo, en la pintura religiosa de Correggio y Rafael. La
idea que no puede dejar de ser insélita para Nietzsche, es que el arte alcance
uno de sus puntos mas altos al plasmar el ideal ascético: la resignacién absolu-
ta, la renuncia perfecta, el sacrificio del deseo. En esto, el creador de Parsifal no
seria méas que un fiel discipulo de Schopenhauer.

Pensar el arte en esta forma nihilista es invertir su sentido. Pues contra toda
teoria decadente del arte, Nietzsche subraya su matriz afirmativa. Por eso se
convierte para €l en figura clave del contra-movimiento de la negacién de la
vida, dentro de las formas de cultura en Occidente. Este pensamiento, cuya
complejidad exigiria otro ensayo para ser abordado en todos sus matices, es
el que permite entender el punto de vista nietzscheano segtn el cual el arte se
niega a si mismo tanto en la teoria ascética de Schopenhauer como en la 6pera
wagneriana de la castidad.

Parsifal seria la puesta en escena de esta contradiccion. Pero donde el vin-
culo entre belleza y enfermedad es hilado en forma tan sutil, que el contraste
tiende a elevarse y confundirse en el vapor de lo ambiguo:

37

Op. cit., Genealogia..., p. 120.

3 NierzscHi, F., Crepiisculo de los idolos, Alianza, Madrid, 1994, p. 100.
3 Op. cit., SCHOPENHAUER, p. 274.

40 Ibid.
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De él es propio todo equivoco, todo doble sentido, todo lo que, en defi-
nitiva, convence a los indecisos, sin hacerlos tomar conciencia de para qué
han sido convencidos. De ahi que Wagner sea un seductor de gran estilo él
esconde en los luminosos velos del ideal el més negro de los oscurantismos.
Es un adulador de todo instinto nihilista (-budista) y lo disfraza de musica,
es un adulador de todo tipo de cristianismo, de toda forma de expresién re-
ligiosa de la décadence. Escuchemos con atencién: todo lo que alguna vez
haya crecido en el suelo de la vida empobrecida, toda la moneda falsa de la
trascendencia y del mas all4, tiene en el arte de Wagner a su mas sublime
defensor —no mediante férmulas: Wagner es demasiado inteligente para uti-
lizar férmulas— sino mediante una persuasion de la sensualidad que, por su
parte, de nuevo reblandece y fatiga el espiritu Su tltima obra es en eso su
obra maestra mas grande... Aqui el refinamiento en la alianza entre belleza y
enfermedad llega tan lejos que, por asi decirlo, proyecta sombras sobre el arte
anterior de Wagner...*!.

Visto desde el Zaratustra, Wagner seria un poeta que miente demasiado.
Cuando Zaratustra dice estar cansado de los poetas porque mienten demasiado,
su hastio proviene del exceso y no de la simple ficcién* —al modo de la vieja
condena platénica. Pues él no renuncia a ser poeta. Pero ¢En qué consiste, se-
gun Zaratustra, este demasiado de mentira?

si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre que la na-
turaleza misma se ha enamorado de ellos / jAy, existen demasiadas cosas
entre el cielo y la tierra con las cuales sélo los poetas se han permitido sofiar!
'Y, sobre todo, por encima del cielo: jpues todos los dioses son un simbolo de
poetas, un amafio de poetas!*

Wagner miente demasiado: al hacer de la forma un simple velo seductor
del pensamiento sublime, esto es, de toda la falsa moneda cristiana que esta
“por encima del cielo”; e incluso cuando, en clave schopenhaueriana, siente ex-
taticamente los «delicados movimientos» de su musica como si la “naturaleza
misma” se hubiese enamorado de él.

3. PROLEGOMENOS DE LA TRANSFORMACION DEL ARTE EN ESPECTACULO

Es necesario ahora observar méas de cerca en qué consiste el especifico poder
de seduccion del arte wagneriano. Nietzsche entiende que el hechizo de su épe-
ra puede rastrearse en la tirania de lo teatral sobre la musica e incluso sobre la
poesia dramatica.

El lugar de Wagner ya no esta en el curso solar de la musica alemana:

4 Op. cit., El caso Wagner..., pp. 229-230.

4 Cfr. Cacciari, M., «Ensayo sobre la inexistencia de la estética nietzscheana», en Desde
Nietzsche. Tiempo, arte, politica, Biblos, Buenos Aires, 1994, p. 89.

4 NierzscHE, F., Asi hablé Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, pp. 189-190.
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¢Fue Wagner un musico en absoluto? En cualquier caso, fue mds otra
cosa, a saber: un histrién incomparable, el mas grande de los mimos, el mas
asombroso genio teatral que han tenido los alemanes, nuestro director de es-
cena par excellence*.

Lo que el joven Nietzsche habia escuchado en la musica de Wagner, la «ex-
presion de una potencia dionisiaca del alma»*, se convirti6é al final en una
altisonante «retdrica teatral»*: la musica al servicio del espectaculo. Nietzsche
recuerda, en todo caso, que Wagner pensé siempre la musica como un medio,
haciendo ademas literatura para explicar esa funcién. Pero en esta literatura
no se trataba del espectaculo como fin, sino de la musica como medio de la
idea poética. En la practica, sin embargo, el musico y el dramaturgo acabaron
trabajando al servicio de la vocacién més intima y tirdnica de Wagner, la del
actor:

si la teoria de Wagner ha sido la de que «el drama es el fin, la musica nunca
es sino el medio»—, su praxis, por el contrario, fue desde el principio hasta
el final aquella de que «la pose es €l fin, el drama y también la musica nunca
son sino sus medios»*’.

Esta subordinacién de las artes a la légica del actor apunta, en el fondo,
hacia algo que hoy, bajo el nombre técnico y ampliado de espectaculo®, nos es
de sobra conocido: Wagner «quiere el efecto, el efecto y nada mas. ;Y conoce
perfectamente sobre qué ha de producirlo!»*. Es el piiblico moderno.

En un texto de juventud, «El drama musical griego», Nietzsche ya observa
que detras de la moderna necesidad de espectaculo, no hay mas que una «an-
gustiada huida del aburrimiento»®. Y maés tarde, advierte que la patologia del
hombre moderno, en la «edad del trabajo»°!, es una constante excitacién del
sistema nervioso, seguida alternadamente por el estado de agotamiento. Por
debajo del uso que el publico moderno hace del arte y, en especial, de los tea-
tros, Nietzsche percibe una pluriforme y morbosa necesidad de diversion, de
embrutecimiento y de calma o hipnosis.

A esta triple necesidad responde el arte de Wagner. ¢Cudl es, de hecho, la
tipologia del publico de Bayreuth? El pseudo-ilustrado o que tiene «necesidad

4 Op. cit., El caso..., p. 213.

4 Op. cit., Nietzsche contra Wagner, p. 258.

4 Op. cit., El caso..., p. 213.

4 Op. cit., Nietzsche contra..., p. 250.

4 Estoy pensando en el concepto acufiado por Debord en los afos sesenta; donde la
«diversién» no es mas que una forma particular del Espectaculo, concebido como resultado
y proyecto del modo de produccién existente, vale decir, nada menos que como el Autématon
de la alienacién total. (Cfr. DEBorD, 1998).

¥ Op. cit., El caso..., p. 214.

%0 NierzscHE, F., «<El drama musical griego», en El nacimiento de la tragedia, Alianza,
Madrid, 1973, p. 201.

St Op. cit., Crepiisculo..., p. 105.
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de cultura»®, el obrero fatigado u hombre del atardecer, «esa figura tipica
con la que ahora nos encontramos en todas las clases de la sociedad», y la
mujer, desde la perspectiva de lo que para Nietzsche es su patologia innata: el
histerismo®*.

En el teatro nietzscheano, Wagner representa el papel de «Klingsor de to-
dos los Klingsors»*, y también de Cagliostro de las masas modernas®. ;Qué
une a estos dos personajes? El engafio y la magia. A lo que la figura del Conde
de Cagliostro, en particular, sumaria la medicina. Wagner seduce a las masas
modernas por medio de un arte que acttia ya como alcohol, embruteciendo y
excitando al obrero agotado, ya como hipnético u opiaceo, calmando y hacien-
do sonar al nervioso.

En la imaginacién de Nietzsche, también aparece la figura de Circe®”. Qui-
z4s pudiera pensarse en la metamorfosis que sufren los marineros de Ulises. Y
asociarla al efecto propio del arte de masas: la pérdida de la diferencia. El indi-
viduo moderno huye de su dolor, para hundirse en el suefio, el esparcimiento
o el éxtasis masivos. Nietzsche anticipé, a propésito de Bayreuth, el efecto de
ilusoria comunidad del espectaculo:

...En Bayreuth tan sélo se es sincero en cuanto masa; en cuanto individuo
se miente, uno se miente a si mismo. Cuando se va a Bayreuth uno se deja a
si mismo en casa, uno renuncia al derecho de tener voz propia y voto propio,
renuncia a su gusto, incluso a la valentia que uno tiene... alli falta la soledad,
todo lo que es perfecto no tolera testigos... En el teatro se convierte uno en
pueblo, en rebarfio... en idiota —en wagneriano: alli ni siquiera la conciencia
mas personal deja de sucumbir al hechizo nivelador del gran ntmero, alli
reina el vecino, alli se convierte uno en préjimo.

Al efecto inmediato de diversién, éxtasis o hipnosis y, en términos genera-
les y de mas largo plazo, de adiestramiento y automatismo del caracter, que
se va borrando en la postiza unidad de la masa, Nietzsche suma otra serie de
consecuencias (también un poco mas diferida que la primera), derivadas del
consumo de la 6pera de Wagner: la corrupcion del gusto, de los conceptos y de
los nervios.

La adhesién a Wagner se paga cara. Observo a los adolescentes que duran-
te largo tiempo estuvieron expuestos a su infeccién. El efecto mas inmediato,
aunque relativamente inocuo, es la corrupcion del gusto. Wagner actiia co-
mo un consumo incesante de alcohol. Embota, obstruye el estémago. Efecto
especifico: degeneracion del sentido del ritmo... Mucho mas peligrosa es la
corrupcion de los conceptos. El adolescente se convierte en un majadero —en

2 Op. cit., La voluntad de poder..., p. 322.
3 Op. cit., Crepiisculo , p. 105.
% Op. cit., El caso..., p. 204.
55 Ibid., p. 231.
s Cfr. Ibid., p. 203.
57 Cfr. Ibid., p. 200.
Op. cit., Nietzsche contra..., p. 251.
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un «idealista»... resuelve todos los problemas en nombre del padre, del hijo
y del maestro santo. Obviamente, lo mas siniestro sigue siendo la corrupcién
de los nervios. Si se pasea por la noche a lo largo de una ciudad relativamente
grande: por todas partes se oira torturar instrumentos con una furia solem-
ne —un aullido salvaje se inmiscuye entre los suplicios. ¢;Qué sucede? —Los
adolescentes tributan su adoracién a Wagner>°.

Se comprende entonces que Nietzsche pueda llegar a pensar que con Wagner
la musica, en su «furia solemne», se vuelve un cuerpo morboso. La musica al
servicio del espectaculo efectista funciona como droga. En esta perspectiva,
los estados de embriaguez e hipnotismo que produce Wagner, serian analogos
al sentido inmediato, pero artificial, de lo infinito, al que se refiere Baudelaire
como efecto del opio y el hashich®. Otra vez, sin embargo, el problema no es lo
artificial del artefacto, ni siquiera lo ilusorio de su efecto. El asunto es de nuevo
el exceso de fantasmas y sonidos y sus morbosas consecuencias.

Si el arte de Wagner corrompe los nervios, entonces, contribuye a la patolo-
gia del hombre moderno. Su terapia de curar a través de lo semejante fracasa.
¢Por qué fracasa su homeopatia? Por exceso de veneno:

Uno pone en sus labios lo que conduce al abismo todavia con mayor rapi-
dez Al agotado lo atrae lo perjudicial... La enfermedad misma puede ser un
estimulante de vida... Wagner aumenta el agotamiento®'.

El efecto de agotamiento habria que ponerlo en relacién también con la
perversion de los conceptos. Con el idealismo wagneriano que, a través de lo
ingenuo o idiota promueve la negacion de la voluntad de vivir.

Es cierto que Wagner como médico fracasa. Pero este fracaso no es mas
que el resorte de su éxito como artista moderno. Porque sélo excediéndose,
aumentando las dosis (de sonido: brutal; de histrionismo: pomposo; de ideal:
ingenuo), o en palabras del poeta-filésofo Zaratustra, mintiendo demasiado,
podia llegar a la mas perfecta tirania sobre la masa: la que sufre el narc6mano
o el supersticioso, es lo mismo.

Seria un error, sin embargo, leer este triunfo desde el puro cédlculo o la estra-
tegia. Porque hay algo de incontrolable en él. Desde la psico-légica nietzschea-
na, esta premisa incontrolable es el hecho paradéjico de que Wagner represen-
ta el papel de médico y paciente a la vez. En este sentido, conoce desde dentro
el elemento sobre el cual tiene que producir el efecto. Es el mismo cuadro
patolégico el que lo une al publico moderno:

Anticipo este punto de vista: el arte de Wagner es un arte enfermo. Los
problemas que lleva a escena —puros problemas de histéricos—, lo convulsi-
vo de su afecto, su sensibilidad sobreexcitada, su gusto, que cada vez exigia
condimentos mas fuertes, su inestabilidad, que él disfrazaba convirtiéndo-
la en principios, y, muy en especial, la eleccién de sus héroes y heroinas,

% Op. cit., El caso..., p. 231.
¢ Cfr. BaupeLAIRE, Ch., Los paraisos artificiales, Catedra, Madrid, 1998, p. 149.
ol Op. cit., El caso..., p. 202.
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considerados éstos como tipos fisiol6gicos (—juna sala de enfermos!—): todo
este conjunto presenta un cuadro patolégico que no deja lugar a dudas. Wag-
ner est une névrose®.

Nietzsche entiende que detras de la 6pera wagneriana hay un fondo incon-
trolable de neurosis. Y mas precisamente de neurosis histérica. Sin disponer
todavia de un aparato conceptual adecuado de psicopatologia, Nietzsche ve
este trastorno como un paroxismo de los sentidos que se traduce, en el arte de
Wagner, en la forma (otra vez) de un exceso: pasiones convulsas, altisonantes
y ampulosamente histriénicas. Falta en este caso la frialdad de la forma, que
Nietzsche admiré, por ejemplo, en la pintura de Rafael, a pesar del elemento
cristiano.

Otro error seria pensar que Wagner es un caso (en el sentido clinico) aislado
entre los artistas modernos. Mas bien, es un caso ejemplar. (Cémo describe
Nietzsche, en términos generales, al artista moderno? Como un histérico y, por
lo mismo, inclinado al exceso de mentira. En resumen: como un gran come-
diante.

4. A MODO DE CONCLUSION

Se comprende entonces que en El caso Wagner se pueda hablar de una «de-
cadencia del arte»® y de una «decadencia también de los artistas»® més alla de
la figura de Wagner. Pero también mads acd: porque su 6pera ofrece sin pudor la
clave de este ocaso. ¢En qué consiste el moderno crepuisculo de las artes? En su
«transformacion total en lo representativo-teatral»®.

La tarea obligada de un filésofo que a la manera de Stendhal apuesta por el
nacimiento péstumo, consiste en «superar a su época en él mismo»*. Gracias
a la bendita necesidad de diferenciarse, Nietzsche la supera con creces: al pre-
sentir en la 6pera de Wagner el futuro advenimiento del arte como espectaculo
en el sentido contemporéneo.

Esta clave de lectura, que aqui s6lo hemos querido proponer en términos de
prolegémenos, puede comenzar a rastrearse en la lectura que Adorno ofrecié
del musico en su Ensayo sobre Wagner. Segiin Salmerén Infante, Adorno de-
tecta una contradiccion en la obra de Wagner quien, como Edipo, al pretender
alejarse del destino burgués de su obra, la acercé mas a lo que hoy entende-
mos como espectdaculo®”. En otras palabras, inscribié a la musica como entre-

2 Jbid., p. 203.

% Op. cit., El caso..., p. 208.

o4 Jhid.

s Ibid., pp. 208-209.

¢ Jbid., p. 185.

67 Cfr. SALMERON INFANTE, M., « Wagner desde Adorno: La forma como contenido social»
en: Fedro de la Universidad de Sevilla, Sevilla, I. Murcia Serrano, M. Ruiz Zamora, (Eds.), no.
12, marzo 2013, p. 51.
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tenimiento burgués, como producto de mercado. Es lo que observa también
Gonzalo Portales, pero a propdésito de la propia critica nietzscheana, cuando
afirma: «Nietzsche parece adivinar lo que serd la proyeccion de la industria
cultural y su adulacion de las masas»®® en el arte de Wagner.
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