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idiots…  del psiquiatra Édouard Séguin, 1812-1880) como figura nihilista por excelencia, en la que la 
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À une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence 
la nouvelle harmonie.
Un pas de toi c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.
Ta tête se détourne: le nouvel amour! Ta tête se retourne, —le nouvel 
amour!
« Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps », te chan-
tent ces enfants. « Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de 
nos vœux » on t’en prie.
Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.
(A. RIMBAUD, Illuminations)

I. LA EDUCACIÓN IDIOTA

El salvaje rousseauniano supone el grado cero que posibilita la crítica de la 
cultura, y ello en virtud de su economía pasional: «le veo saciándose bajo un 
roble, apagando su sed en el primer arroyo, encontrando su lecho al pie del 
mismo árbol que le ha proporcionado su comida, y ya están sus necesidades 
satisfechas»1. Sin embargo, más allá de la crítica de la cultura, la reforma de la 
sociedad exige conciliar naturaleza y sociabilidad, salvaje y ciudadano; se trata 
de la vía educativa (Émile ou de l’éducation). ¿En qué se convierte, entonces, el 
salvaje?: en idiota.

Supongamos que en su nacimiento un niño tuviera la estatura y la fuerza 
de un hombre hecho, que saliera, por así decir, completamente armado del 

1  J.-J. ROUSSEAU, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres, en Del contrato social. Discursos, trad. Mauro Armiño, Madrid: Alianza Editorial 
31985, p. 210.
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seno de su madre como Palas del cerebro de Júpiter; ese hombre-niño sería 
un perfecto imbécil, un autómata, una estatua inmóvil y casi insensible. No 
vería nada, nada oiría, no conocería a nadie, no sabría volver los ojos hacia lo 
que necesitaría ver. No sólo no percibiría ningún objeto fuera de él; tampoco 
relacionaría ninguno con el órgano del sentido que se lo hicera percibir; los 
colores no estarían en sus ojos, ni el sonido en sus oídos, los cuerpos que toca-
se no existirían sobre el suyo, no sabría siquiera que tiene uno: el contacto de 
sus manos estaría en su cerebro; todas sus sensaciones se reunirían en un solo 
punto; no existiría más que en el común sensorium; no tendría más que una 
sola idea, a saber: la del yo, a la que remitiría todas sus sensaciones, y esta idea, 
o mejor, este sentimiento, sería en lo único que superaría a un niño ordinario.

Este hombre formado de golpe tampoco podría erguirse sobre sus pies, 
necesitaría mucho tiempo para aprender a mantenerse en equilibrio sobre 
ellos; quizás, incluso, no hiciera el intento 

Sentiría el malestar de las necesidades sin conocerlas y sin imaginar me-
dio alguno de darles satisfacción. […] Por poco que se haya reflexionado so-
bre el orden y el progreso de nuestros conocimientos, no puede negarse que 
tal fue, poco más o menos, el estado primitivo de ignorancia y de estupidez 
natural del hombre, antes de que hubiera aprendido algo de la experiencia o 
de sus semejantes.2

La negación de la inmediatez del salvaje, de la inmediatez de la voluntad 
que sólo quiere lo que tiene, lo que puede tener, deviene la indeterminación del 
deseo, que quiere lo que no tiene, lo que no puede tener —la capacidad de la 
perfectibilité apuntada en el segundo discurso3, y en el tratado educativo descrita 
como la dinámica de la imaginación4. Esa indeterminación es la condición 
abstracta y el mal infinito que habrá de negarse (éducation négative): se niega 
la negación de la inmediatez, asumiendo la crítica de la cultura y de la sociedad 
de los discursos (Sur les sciences et les arts, Sur l’origine de l’inegalité), pero para 
entender la educación como la negación de la negación de la determinación, 
esto es, la autodeterminación. Esa autodeterminación conlleva, a pesar de su 
riesgo de extravío, una inquietud de sí que prefigura la conciencia de sí, de la 

2  J.-J. ROUSSEAU, Emilio, o De la educación, trad. Mauro Armiño, Madrid: Alianza 
Editorial 32011, pp. 84 s.

3  «… hay otra cualidad muy específica que los distingue [el hombre y el animal], y sobre 
la que no puede haber réplica: es la facultad de perfeccionarse; facultad que con la ayuda de 
las circunstancias, desarrolla sucesivamente todas las demás, y reside entre nosotros tanto en 
la especie como en el individuo, mientras que un animal al cabo de algunos meses es lo que 
será toda su vida, y su especie, al cabo de mil años, lo que era el primero de esos mil años. 
¿Por qué sólo el hombre está expuesto a volverse imbécil?» (J.-J. ROUSSEAU, Sobre el origen de 
la desigualdad, ed. cit., p. 220).

4 «Tan pronto como sus [del hombre] facultades virtuales se ponen en acción, la ima-
ginación, la más activa de todas, despierta y las adelanta. Es la imaginación la que nos am-
plía la medida de lo posible, sea para bien, sea para mal, y la que por consiguiente excita y 
alimenta los deseos con la esperanza de satisfacerlos. Pero el objeto que al principio parecía 
al alcance de la mano huye más deprisa de lo que podemos perseguirlo. Al no ver la zona 
ya recorrida, la tenemos en nada; la que queda por recorrer se agranda, se amplía sin cesar 
[…/…] El mundo real tiene sus límites, el imaginario es infinito…» (J.-J. ROUSSEAU, Emilio, o 
De la educación, ed.cit., pp. 115 s.).
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que estaría privada la figura en la que ha devenido el salvaje: el que no puede 
salir de sí, no puede negar la determinación de la inmediatez, y, de entrada, ni 
siquiera manifestar su dependencia: ni demanda  ni llora.

Cuando algunos años después, en un bosque en los alrededores parisienses 
se encuentre un niño ferino, le sauvage d’Aveyron, el dilema estará establecido: 
¿salvaje o idiota? Si salvaje, educable; si idiota, ineducable. Sin embargo, 
el último pasaje del segundo informe que el médico-educador envía a la 
administración que costea su tratamiento moral, en el que se consiente con  
la hipótesis de la indecidibilidad del niño —¿salvaje o idiota?—, abre la vía de 
la educabilidad del idiota, antes ineducable:

…finalmente, señor, cualquiera que sea el punto de vista bajo el que se mire 
tan larga experiencia —sea que se la considere como la educación sistemática 
de un niño bravío, sea que nos limitemos a mirarla como el tratamiento físico 
y moral de una de esas criaturas malheridas por la naturaleza, rechazadas por 
la sociedad y abandonadas por la medicina—, los cuidados que se le han de 
prodigar, los cambios ocurridos, los que todavía pueden ocurrir, la llamada de 
la humanidad, el interés que puede inspirar tan absoluto abandono y tan ex-
traño sino, todo, en fin, recomienda este joven extraordinario a la atención de 
los sabios, a las solicitudes de la administración y a la protección del gobierno.5

El idiota será, entonces, la figura que enseñe a cómo educar: así lo expone el 
Traitement moral. Hygiène et éducation des idiots et des autres enfants arriérés ou 
rétardés dans leur développement, agités de mouvements involontaires, débiles, 
muets non-sourds, bègues, etc., par Édouard Séguin.6

De entrada, repruébase la creencia de que la idiotez sea incurable, que no 
pueda ser tratada, prejuicio y complot en el que todos participan: padres, sabios, 
filántropos y médicos, y del que resulta «…l’excommunication scientifique de 
l’idiotie et l’excommunication civile de l’idiot…»7. Pero, además, el tratamiento 
de la idiotez es educativo, no médico, por cuanto se enfoca desde el desarrollo 
y el crecimiento de la infancia.8

El asunto de la idiotez, en virtud de la dificultad del tratamiento que 
implica su excepcionalidad, habría forzado a la investigación a plantear las 
condiciones generales de la educación, resultando así que se convierte en la 
raíz y el fundamento de la verdad de los métodos de la pedagogía, en cuanto 
esos debieran ser susceptibles de ser aplicados al desarrollo humano total, 
incluidos, claro está, sus defectos:

5 J. ITARD, Memoria e Informe sobre Victor de l’Aveyron, trad. Rafael Sánchez Ferlosio, 
Madrid: Alianza Editorial 1982, p. 97. Cfr. J. M. VÁZQUEZ-ROMERO, «Victor de l’Aveyron, apren-
diz del deseo»: Bajo Palabra. Revista de Filosofía, II Época, nº 7 (2012), pp. 373-390.

6  A Paris, chez J. B. Baillière, Libraire de l’Académie Royale de Médecine, Rue de l’École 
de Médecine, 17. A Londres, chez H. Baillière, 219, Regent-Street. 1846.

7  É. SÉGUIN, Traitement moral…, p. 187.
8  «Je n’ai exclu systématiquement [de mes Observations practiques] que les sujets trop âgés 

pour qu’on puisse espérer des développements physiologiques satisfaisants d’organes immobilisés 
par l’âge, comme on écarterait d’un tableau de la croissance de l’homme les individus de vingt-
cinq, trente ans et plus. […]. […]: l’educabilité est une aptitude de l’enfance» (ibid., p. 538).
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… il est résulté, je le crois du moins, un travail entièrement neuf, non-seu-
lement sur l’Idiotie, mais encore sur l’Education ; et cela se conçoit : me pro-
posant pour but le traitement des jeunes idiots j’étais incessamment ramené, 
par la force même de mon sujet, à m’enquérir des méthodes, à peser les théo-
ries, à discuter les pratiques de l’enseignement. Si toutes ces méthodes que 
j’ai passées en revue m’ont paru bonnes pour les enfants ordinaires, ou plûtot 
si le développement intellectuel des enfants ordinaires les rend excellentes, 
avec les idiots elles perdaient leur prestige à mesure que j’en essayais sur eux 
l’application ; aucune n’était assez complète ; aucune ne tenait assez compte 
des anomalies psychologiques et physiologiques dont l’individu humain est 
susceptible [ ] ; procédant ainsi toujours par voie d’élimination, à mesure que 
j’avançais dans mon examen critique des méthodes, je me suis trouvé, non-
seulement isolé dans ma tentative de traitement des idiots, mais seul aussi 
dans le travail de pédagogie générale [ ]: de telle sorte qu’au lieu d’un livre que 
je voulais écrire sur un sujet unique, j’ai peur d’en avoir écrit deux : l’un sur 

l’Idiotie, l’autre sur l’Education.9 

De modo que un tratado sobre el tratamiento de los idiotas es también un 
tratado de pedagogía general, y un tratado de la idiotez, un tratado de pedagogía 
general:

Car telle est la force de la logique, que l’une de ces questions ne pouvant 
être résolue avant l’autre, force m’a été de résoudre la seconde [l’Education] 
pour obtenir la solution de la première [l’Idiotie]; et en outre, telle est la con-
nexité des théorèmes anthropologiques, qu’à la place d’une simple question 
d’Idiotie je me suis trouvé engagé dans les questions d’hygiène, de physiolo-
gie, d’éducation, de morale, qui se rattachent inévitablement à la première.10

Esa función paradigmática del idiota para la educación, a la que formaliza en 
« …un système entier, complet, de moyens hygiéniques, pédagogiques et moraux »11, 
parece que retiene aquella caracterización del salvaje rousseauniano como figura 
inesencial en cuanto natural, criatura cuyas inclinaciones son sólo las inmediatas 
y limitadas: « aussi me bornerai-je à montrer comment on parvient à exercer 

  9  Ibid., pp. 2 s.
10 Ibid., p. 3. «Les formules d’éducation actuellement acceptées sont ridicules ou 

odieuses […]. Il ne s’agit donc de rien moins, (à propos d’idiotie pourtant!) que de poser de 
nouveau le problème de l’éducation» (p. 342). Aquí y allá, críticas a los métodos educativos 
al uso, como la memorización excesiva, literaria; por ej., a propósito de Paul de V…, enfant 
arriéré: «… Paul, il n’a besoin de mes soins assidus que pendant trois ans. […] ; la maîtresse 
était là, montrant le latin et ses palmes en perspective, et pressée de dégorger sur son élève 
toute la science pesante qu’elle contenait. Paul a subi cette rude épreuve sans broncher, sans 
reculer ; il sait des fables de la mythologie, du catéchisme, etc… Que dirai-je de plus? Il est 
entré au collége cette année ; que la version lui sont légère!» (p. 546). Todo ello al hilo de 
una panpedagogización de la enfermedad mental: «C’est qu’en fin, en 1846, on arrive à cette 
affirmation qui s’est bien un peu fait attendre, vraiment: L’OFFICE “DU MÉDECIN D’ALIÉNÉS EST DE 
REFAIRE L’ÉDUCATION.” [/] J’étais, je suis encore isolé, mais je ne suis donc plus moralement seul. 
Ce que j’avais osé pour la petite famille des idiots, on arrive à le trouver bon, nécessaire, pour 
la généralité des espèces d’aliénation mentale» (p. 725).

11  Ibid., p. 210. 
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cette faculté chez les êtres les plus bornés ; le plus indiquera le moins »12. Plus 
es minus, pero cabe entender ese minus como la radicalidad de la inmediatez, 
del origen y hasta del infans. Así, los comisarios que firman el Rapport sur un 
mémoire de M. Séguin celebran la virtualidad antropológica del espectáculo del 
asilo de idiotas que dirige, « Quel spectacle! »13, para añadir, a continuación, cómo 
los idiotas son el testimonio sin velo de las pulsiones primordiales —penchants 
primitifs, dispositions originelles, aptitudes, goûts, impulsions— que funcionan 
como voluntades y hábitos preliminares y determinantes. Ese espectáculo, ¿no 
sería el mismo al que los parisinos pretendieron asistir cuando visitaban al 
sauvage d’Aveyron: el hombre desnudo de espíritu14?: « c’est principalement dans 
les idiots que se manifestent les dispositions primordiales qui sont le naturel ou 
le caractère proprement dit. Là, elles ne son point masquées par les suggestions 
de l’esprit »15. Con ello entendemos —¿o malentendemos?— el sentido de la 
educación del idiota, por cuanto que es en ellos donde se conservarían intactas 
las determinaciones primitivas en toda su complejidad y variedad y, sin embargo, 
a diferencia de ciegos y sordo-mudos, en ellos faltaría todo: « tout manque, au 
contraire, du côté des idiots. L’instituteur doit, sinon tout créer, du moins tout 
refaire. [ ]. Il faut, en un mot, que le maître fasse sortir de ces sortes de décombres, 
un nouvel être ».16

La educación del idiota cuenta promisoriamente con los éxitos que otros han 
obtenido con la educación de colectivos que se dieron durante mucho tiempo 
por imposibles: ciegos y sordomudos17. Sin embargo, esa esperanza no se puede 
amparar en que el método empleado con aquéllos valga para los idiotas, puesto 
que su principio: la substitución —la substitución de un sentido (vista, oído) 

12  Ibid., p. 475.
13  «Quel spectacle! l’un s’agite en forcené, vocifère et crie ; l’autre se tient acroupi dans 

le silence et l’immobilité d’un automate ; le premier à qui à qui vous adressez la parole se 
sauve en ricanant ; le second vous envoie à profusion des salutations et des baise-mains ; un 
troisième se couvre de signes de croix ; un quatrième se couche à terre ; un cinquième se 
mord les doigts en riant d’un rire insensé. Aux questions que vous leur faites, pas un ne fait 
une réponse intelligible, tant leur langue est embarrassée, tant leur voix est sourde, confuse 
et inarticulée. Plus loin, sur une double rangée, sont des idiots perclus, aveugles, épileptiques, 
paralysés, laissant échapper à la fois leur salive et leurs selles. Ils n’ont quelques mouvements 
réguliers que pour la satisfaction de leurs besoins et de leurs appétits» (ibid., pp. 17 s.).

14  «Entratanto en París se habían anticipado las más irrazonables y halagüeñas 
esperanzas sobre el niño bravío de L’Aveyron. Multitud de curiosos se las prometían de lo más 
felices en la impaciencia de ver cuál no sería el asombro del muchacho ante las maravillas de 
la Ville Lumière; otros muchos […] juzgaban que sería cuestión de pocos meses la educación 
de nuestro niño y se auguraban que pronto escucharían de sus propios labios los secretos 
más hondos y excitantes acerca de su triste condición pasada» (J. ITARD, Memoria e Informe 
sobre Victor de l’Aveyron, ed. cit., p. 12).

15 SÉGUIN, E., Traitement moral… ed. cit., p. 19. «Pour l’idiot […] qui a eu des instincts 
d’appétence d’autant plus forts qu’ils étaient peu nombreux et tout à fait irréfléchis, mais chez 
lequel l’éducation a dû repousser, ou limiter ces appétences animales…» (p. 710).

16  Ibid., p. 20.
17  «… si j’en crois ma conscience, les idiots ne sauraient tarder à les suivre, ne fût-ce que 

de loin dans la vie nouvelle de l’égalité de l’esprit» (ibid., p. 322).
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por otro (tacto, vista), que consigue, por ese relevo de la falta, que por lo tanto 
nada relevaría, por ese desvío (détournement) desde la falta, que, por lo tanto, 
nada desplazaría, que renazcan a la vida del espíritu18— parece insuficiente, 
por cuanto la política vital del idiota sería aislacionista y, en consecuencia, 
su economía vital autárquica, con lo que la intervención educativa se debería 
dirigir al organismo entero:

Pour les idiots, le problème de l’education ne consiste pas à substituer un 
mode de perception insolite à des modes de perception qui n’existent pas ; il 
réside tout simplement dans la possibilité de régulariser l’usage des sens, de 
multiplier les notions, de féconder les idées, les désirs, les passions de créa-
tures qui, livrées à elles-mêmes, resteraient sans liens, sans rapport avec le 
monde extérieur, resteraient idiots : c’est une question de dynamique vitale.19

La regularización de ese dinamismo vital consiste en animar extensiva e 
intensivamente a tales criaturas privadas de espíritu:  …à cette période d’étude 
de l’idiotie on est tenté de se croire le jouet d’un hallucination, voyant une 
créature à laquelle il ne semble manquer que le mot de Jésus au paralytique : 
Levez-vous et marchez »20. El educador debería insuflar al idiota el espíritu que 

18  «On trouve des individus mis en rapport avec la pensée humaine par l’interposition 
d’un sens à la place d’un autre sens qui n’existe pas. Mais ce sens qui n’existe pas, l’a-t-on fait 
revivre ? ou du moins, les sensations qui lui étaient destinées arrivent-elles au sensorium par 
la voie détournée que l’on a ouverte? Nullement.» (ibid., p. 325). Infra tendremos ocasión de 
reconsiderar el asunto del « détournement ».

19  Ibid., p. 331.
20  Ibid., p. 165. «… cette négation vivante, qu’on appelle un idiot […] ; il se débattra 

moralement ou physiquement sous la pression de cette puissance qui le fatigue et lui dit in-
cessamment : Marche! marche!... C’est au maître à le lui dire assez haut, assez ferme, d’assez 
bonne heure et assez longtemps pour qu’il puisse marcher et monter jusqu’au degrè où l’on 
est homme” (ibid., p. 666). Cuando evoca el antecedente del sauvage de l’Aveyron, se pone 
aún más de manifiesto esa privación de espíritu y de vida que padecería el idiota: «… relever 
ce cadavre qui n’a jamais réelmente vécu…» (ibid., p. 6). El idiota, entre la vida y la muerte, 
como la imago del zombi, entendido como la criatura del hábito en su puridad autómata, 
sin el suplemento de la conciencia (espíritu), que no marcha ni se eleva, sólo se arrastra 
(to drag): «… la figura del zombie, que se arrastra lentamente de un modo catatónico pero 
sigue persistiendo eternamente en su existencia: ¿no son acaso los zombies las figuras por 
antonomasia del hábito en su forma más elemental, previa al surgimiento de la inteligen-
cia (lenguaje, consciencia y pensamiento). […]. Lo que Hegel afirma sobre los hábitos debe 
aplicarse entonces a los zombies: en el nivel más elemental de la identidad humana, todos 
somos zombies; nuestras actividades “superiores” y “libres” dependen del funcionamiento de 
nuestros hábitos-zombies. En este sentido, ser-un-zombie es el grado cero de la humanidad, 
el núcleo inhumano o mecánico de la humanidad. Encontrar a un zombie no supone el shock 
de encontrar una entidad extraña, sino el terror de enfrentarse al fundamento denegado de 
nuestra propia humanidad» (S. ŽIŽEK, Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo 
dialéctico, trad. Antonio J. Antón Fernández, Madrid: Ediciones Akal 2015, p. 379). ¿Y no 
sería el idiota el zombie?: «[Philippe de O…] Si peau prévoyant, que les fenêtres et les rampes 
étaitent grillagées chez lui, il n’eût pu rester seul un instant sans qu’il lui arrivât malheur. 
Il était câlin mais non caressant, indifférent à tout hors aux bonbons et à la musique, ne 
jouait pas et n’imitait rien ; aucun sens moral, aucune volonté applicable ne s’était fait jour 
en lui ; et la volonté négative ne parut même que quelque temps après que son éducation fue 
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empodere su impotencia, que fuerce su astenia, « car il n’y a pas de virilité pour 
l’idiot (vir de vis), la virilité, la force, leur sont étrangères ».21

Tal languidez mórbida y mortecina se manifiesta en todos los trastornos 
idiotas. Tomando como ejemplo los trastornos locomotivos, como el balanceo, 
que « …n’est le plus ordinairement dans les idiots que le résultat de leur 
grande paresse et de l’indifférance qu’ils apportent à tout ce qu’ils font »22; el 
mismo diagnóstico para su incapacidad para mantener el equilibrio cuando 
suben o bajan un escalón, que es causado «… par paresse ou par faiblesse: 
causes qui se confonden en eux souvent»23. Podríamos decir que la tara del 
querer sobredetermina cualquier otra tara: « …toutes ces incapacités [moteur, 
sensoriel, intellectuel] fuesen ici, comme toujours, reliées entre elles et 
dominées par l’incapacité suprême de la volonté ».24

Si bien es cierto que el idiota no carece en absoluto ni de percepción, ni de 
sensación interna, ni sensación externa, ni atención, ni juicio, ni entendimiento, 
ni previsión, ni apetencias, ni gustos, ni deseos, ni preferencias, sin embargo, 
éstos quedan siempre limitados a un rácano número de fenómenos concretos, 
sino a uno sólo, y aún de ese único y exclusivo objeto de su interés eliminan 
todas las propiedades salvo una: «…elle ne veut voir dans un dessin que la 
couleur, ne sentir que le poli dans le métal, n’entendre que certains bruits dans 
la réunion d’un grand nombre… »25. En definitiva, la voluntad aparece reducida 
al límite negativo de la impotencia y de la inmediatez casi absolutas.

II. EL HÁBITO NIHILISTA

No obstante, la idiotez presenta una peculiar reversión que confiere 
complejidad a su simplicidad. Por un lado, se manifiesta como un estado 
patológico negativo, caracterizándose por la apatía, síndrome que, a veces, 
parecen compartir con los imbéciles. En el muestrario de casos presentados 
en la sección segunda de la cuarta parte: « Pratique », la segunda observación 
corresponde a Louis B…, del que se da cuenta bajo el epígrafe « IMBÉCILLITÉ. —
CAUSE CRONIQUE ». Se relata su incapacidad para atender y para cualquier otra 
operación cognitiva, ya que «…[il] semble avoir horreur de toute opération de 
l’esprit»26; asimismo, se diagnostica que su propensión a la desobediencia no 
se debe a ningún instinto cruel o levantisco, sino que es «…par impuissance 

commencée, véritable progres sur la violence purement mécanique avec laquelle il échappait 
à toute direction ; idiot enfin dans toute l’étendue du mot» (SÉGUIN, E., op. cit., pp. 575 s.). Se 
asoman dos dimensiones en esa caracterización del idiota(-zombie): una, como el exponente 
del hábito en su elementalidad, o simplicidad, o originariedad; otra, como el exponente del 
hábito en su automatismo, resistencia y negatividad.

21  Ibid., pp. 246 s.
22  Ibid., p. 510.
23  Ibid., p. 513.
24  Ibid., p. 608. «… la volonté est le moteur de tous les actes physiques et intellectuels de 

l’espèce humaine» (Ibid., p. 653).
25  Ibid., p. 170
26  Ibid., pp. 548 s.
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d’obéir, par asthénie : la dynamique est rompue en lui». Su insensibilidad y 
disimulo se achacan a su onanismo, como parece que también su tendencia a 
la soledad, pero, a continuación, se advierte «…qu’il ne faut pas confondre avec 
l’isolement instinctif de l’idiot ou du lypémaniaque».27

¿Qué es ese instinto que califica y distingue al idiota, en otras ocasiones 
caracterizado como instinct négatif28, que desborda la caracterización de la 
voluntad del idiota como voluntad impotente?

Il [Armand B ] sait très-bien que certaines choses lui sont défendues, ce 
qui les lui fait rechercher immodérément ; et pour y atteindre, il déploie des 
ressources infinies de patience, se dirigeant insensiblement sur l’objet con-
voité (sa ficelle le plus souvent), tandis que son œil, alors fermement fixé sur 
la personne à la quelle il croit désobéir impunément, brille d’un éclair malin, 
joyeux et presque Méphistophélique : dans cet ordre de faits, sa mémoire ne 
saurait donc être mise en doute ; sa spontanéité active est extrême, quoique 
déréglée [ ] ; on ne peut pas lui refuser non plus une volonté instinctive et 
négative très-instante…29

Si bien se considera el caso del idiota en absoluto inerte, que «…n’ait même 
pas la force morale de ne pas vouloir, de vouloir au moins négativament…», 
ello se hace más como un caso límite, «… qui est rare…»30; lo normal es que 
el idiota resista y se atrinchere: «…l’enfant retranchera sa résistance. Depuis 
l’énergique non, non, non, répété sans relâche, les bras croisés ou pendants, 
ou en se mordant le poing, jusqu’aux feintes d’impuissance, de fatigue, de 
souffrance les plus subtiles…»31. Sin duda, se trata de una negatividad, pero 
más allá de sus caracterizaciones como una negatividad privativa que aparezca 
como pérdida o carencia de la volición intelectual y moral, induce a entenderla 
como una potencia inversa o, al menos, como el resto o el reverso de la potencia  
—«…qu’il est et veut rester idiot…»32—, que en vez de desbordarse en la actividad 

27  Ibid., p. 550.
28  «Pour un idiot, le lit doit être d’un usage court, le siége d’un usage rare, son lit doit 

être dur […], son siége doit être de la hauteur juste de ses genoux et ne doit point avoir de 
bras ni de dossier […]. […] il n’y trouvera plus un auxiliaire de sa paresse, de son instinc 
négatif de toute action, et on pourra le lui laisser prendre sans danger aux heures des repas 
et des repos» (Ibid., p. 509).

29  Ibid., p. 617. El brillo mefistofélico del ojo de Armand B… anuncia la condición rebel-
de del instinto negativo (cfr. infra).

30  Ibid., p. 663.
31  Ibid., pp. 664 s.
32  Ibid., p. 665. Como la potencia que no pasa al acto, que se abandona en su resisten-

cia. En cuanto tal, la figura del idiota, presentaría un aire de familia con la figura que en 
la situación límite del campo de exterminio ha perdido su humanidad, der Muselmann, «a 
veces figura nosográfica y a veces categoría ética, límite político y concepto antropológico 
alternativamente, el musulmán es un ser indefinido, en el que no sólo la humanidad y la no 
humanidad, sino también la vida vegetativa y la de relación, la fisiología y la ética, la medi-
cina y la política, la vida y la muerte transitan entre ellas sin solución de continuidad» (G. 
AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III, trad. De Antonio 
Gimeno Cuspinera, Valencia: Pre-Textos 2002, pp. 48 s.). Que dicha figura se convirtiera en 
modelo para el tratamiento del autismo parecería estrechar los vínculos: «al igual que los 
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y en la producción se reserva y se retiene idiotamente: se resiste  pasivamente, 
idiotamente, a obedecer.

L’idiotie, c’est-à-dire l’isolement, implique par son nom seul la résistance 
que opposent les idiots à tous les rapports que l’on veut établir d’eux avec les 
personnes, avec les choses, avec les idées. L’obéissance les irrite, l’autorité les 
fatigue, leur pèse; et pourtant [ ], les idiots sont bien moins déporvus de la 
faculté de commander que de celle d’obeir.33

niños autistas ignoran por completo la realidad y se retraen en un mundo fantasmático, los 
prisioneros que se convertían en musulmanes dejaban de prestar cualquier atención a las 
relaciones de causalidad reales y las sustituían por fantasías delirantes. En las miradas pseu-
doestrábicas, en el andar cansino, en la repetitividad obstinanda y en el mutismo de Joey, de 
Marcia, de Laurie y de los otros niños de la escuela, Bettelheim perseguía la posible solución 
que el musulmán le había propuesto en Dachau. El concepto de “situación extrema” no dejó 
nunca, empero, de tener para él una connotación moral y política, de la misma forma que 
en ningún momento redujo al musulmán a una simple categoría clínica. […] el musulmán 
marcaba de algún modo ese inestable umbral en el que el hombre pasaba a ser no-hombre y 
el diagnóstico clínico análisis antropológico» (G. AGAMBEN, op. cit., p. 47). ¿Apuntaría, enton-
ces, el «idiota», como emblema político, a una de las dos vertientes del poder soberano —por 
supuesto, no la que se realiza como acto absoluto, a la que nada predetermina, sino aquélla 
otra que estaría presupuesta en esa superioridad: «… el ser se autosuspende manteniéndose, 
como potencia, en relación de bando (o abandono) consigo mismo…» (G. AGAMBEN, Homo 
sacer. El poder soberano y la nuda vida. I, trad. A. Gimeno Cuspinera, Valencia: Pre-Textos 
2003, p. 65)?; ¿o apuntaría a pensar el poder más allá —en la indeterminación entre potencia 
y potencia-de-no: «sería preciso, más bien, pensar la existencia de la potencia sin ninguna 
relación con el ser en acto —ni siquiera en la forma extrema del bando y de la potencia de 
no ser, y y el acto no como cumplimiento y manifestación de la potencia —ni siquiera en la 
forma del don de sí mismo o del dejar ser» (G. AGAMBEN, Homo sacer. El poder soberano y la 
nuda vida. I, ed. cit., p. 66)?

33  SÉGUIN, E., op. cit., p. 646. Ese instinto del idiota «es una forma anárquica de voluntad, 
consistente en no querer jamás plegarse a la voluntad de los otros; es una voluntad que se 
niega a organizarse a la manera de la voluntad monárquica del individuo y que rechaza, 
por consiguiente, cualquier orden y cualquier integración a un sistema. El instinto es una 
voluntad que “quiere no querer”, y se obstina en no constituirse como voluntad adulta; para 
Seguin, ésta se caracteriza por su capacidad de obedecer. El instinto es una serie indefinida 
de pequeños rechazos que se oponen a toda voluntad del otro» (M. FOUCAULT, El poder 
psiquiátrico. Curso del Collège de France (1973-1974), trad. Horacio Pons, Madrid: Ediciones 
Akal 2005, p. 218). Esa Leçon du 16 janvier 1974 quiere explicar, entre otros asuntos, la 
extrañeza que surge cuando se constata que la demarcación de idiotez y locura corre paralela 
a la reclusión del idiota en la institución psiquiátrica: «de tal modo, en el momento en que 
teóricamente existe una división tan neta entre alienación e idiotez, tenemos toda una serie 
de instituciones y medidas administrativas que asimilan lo que comienza a distinguirse» 
(M. FOUCAULT, op. cit., p. 215). El «no», los pertinaces «noes» del instinto reactivo del idiota 
tendrían su oposición en los «síes» del loco, quien sostiene a machamartillo sus delirios; 
sin embargo, es esa contrariedad la que permitiría que las funciones del maestro y del 
psiquiatra se homologasen: «… el psiquiatra debe dominar ese “sí” y transformarlo en “no”, 
y el papel del maestro frente al idiota consiste en dominar ese “no” y transformarlo en “sí” de 
aceptación» (id., pp. 218 s.). De resultas, el tratamiento psiquiátrico y el «tratamiento moral» 
del idiota resultarían equivalentes: un enfrentamiento, en un caso con el «sí», en otro con 
el «no», en aquel del psiquiatra, en éste del maestro, en el que hay que conseguir doblegar 
al contendiente, en un caso el loco, en el otro el idiota, por medio de la captación total de 



862 J. M.  VÁZQUEZ-ROMERO, DIALÉCTICAS IDIOTAS (ENTRE SALVAJES Y ZOMBIS)

PENSAMIENTO, vol. 74 (2018), núm. 282 pp. 853-882

La representación pedagógica tradicional del infans ha considerado a menudo 
ya el llanto del recién como síntoma de su rebeldía, si no rebelión, nativa34. Como 
aquí, se ha considerado que «…les enfants sont tous de l’opposition. Le premier 
vouloir qu’exprime leur bouche est une négation ; chez eux le non devance le 
oui de plusieurs mois et l’emporte constamment en énergie et en fréquence…»; 
además, esa obstinación del instinto de resistencia (instinc de résistance) depara un 
peculiar goce: «… quand ils [les enfants] ont dit non à un ordre qu’on ne peut, de 
force, leur faire exécuter, leur poitrine se dilate, el leur œil brille d’une joie maligne 
: ils sont heureux»35. La figura del idiota podría entenderse como la radicalización 
del «niño», por cuanto esa predisposición —non, non, non, non, toujours non—, 
aliada con la pereza y, en ocasiones, fortificada por la debilidad de la familia, se 
convierte en su característica esencial, «…à la fois un mal et l’expression la plus 
accentuée de leur mal»36, una vez que, de predisposición, pasa a ser formalizada 

su vida, esto es, programando en absoluto su jornada diaria: «empleo completo del tiempo, 
trabajo» (id., p. 221). La institución psiquiátrica se remitiría a la escolaridad como al tamiz 
en cuyos poros queda atrancado el retrasado mental, pero, por otra parte, la escolaridad se 
convertiría en el patrón del funcionamiento del poder psiquiátrico, «es decir, que el poder 
psiquiátrico aquí actuante hace funcionar el poder escolar como una especie de realidad 
absoluta con referencia a la cual se definirá al idiota como tal, y después de dar al poder 
escolar ese funcionamiento, le proporcionará el complemento de poder que permitirá a la 
realidad escolar hacer las veces de regla de tratamiento general para los diotas dentro del 
asilo. ¿Y qué hace el tratamiento psiquiátrico de los idiotas si no, precisamente, repetir de 
una manera multiplicada y disciplinada el contenido mismo de la educación?» (id., p. 222).

34  «§ 111. Crying is a fault that should not be tolerated in children […] Their crying is 
very often a striving for mastery, and an open declaration of their insolence or obstinacy : 
when they have not the power to obtain their desire, they will, by their clamour and sobbing, 
maintain their title and right to it. This is an avowed continuing of their claim, and a sort of 
remonstrance against the oppression and injustice of those who deny them what they have 
a mind to» (J. LOCKE, Some Thoughts concerning Education, en The Works of John Locke. 
A new edition, corrected. In ten volumes. Vol. IX, Darmstadt: Scientia Verlag Aalen 1963 p. 
102). «Los primeros llantos de los niños son ruegos: si no nos ocupamos de ellos pronto se 
vuelven órdenes; comienzan por hacerse asistir, terminan por hacerse servir. Así, de su propia 
debilidad, de donde se deriva primero el sentimiento de su dependencia, nace luego la idea 
del ascendiente y de la dominación (de l’empire et de la domination)…» (J.-J. ROUSSEAU, Emilio, 
o De la educación, ed. cit., p. 93). «Los gritos que hace oír un niño recién nacido no tienen 
en sí el tono de la queja, sino de la indignación y de la ira desatada; no porque le duela algo, 
sino porque algo lo enoja; presumiblemente porque quiere moverse y siente su incapacidad 
para ello como si fuera una atadura que le quita su libertad» (I. KANT, Antropología en sentido 
pragmático, trad. Mario Caimi, Buenos Aires: Editorial Losada 2009, p. 338). Se presume 
que tal comportamiento, aparentemente disfuncional para la conservación del individuo y 
de la especie, sólo apareció cuando se instituyó la familia, «… cuando ambos padres habían 
alcanzado aquella cultura que es necesaria para la vida doméstica…» (ibid.), y se conjetura que 
pudiera llegar una tercera época «… en la cual un orangután o un chimpancé desarrollaran 
los órganos que sirven para andar, para sentir los objetos, y para hablar, hasta alcanzar [con 
ellos] la estructura orgánica de un ser humano, y en el interior de ellos estuviera contenido 
un órgano para el uso del entendimiento y se desarrollase poco a poco por medio del cultivo 
social» (id.), esto es, podríamos inferir, que orangután y chimpancé llorasen al nacer.

35  SÉGUIN, E., op. cit., p. 681.
36  Id.
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como hábito. La ejemplaridad pedagógica del idiota provendría del extremismo 
de este nihilista, que instituye su tratamiento en modelo para el sometimiento de 
la voluntad, puesto que supone educar no sólo lo in-educado (niño), en el que el 
instinto negativo aparece como conato nativo, sino lo des-educado (idiota), en el 
que el instinto negativo cobra formalidad de hábito.

La idiotez parecía presentarse como el espectáculo de la inmediatez, pero 
esa inmediatez átona y apática está ya mediada por la consistencia del hábito: 
es un resultado y, por tanto, presupone una plasticidad, pero que conforma 
hábitos ayunos de voluntad: la segunda naturaleza no activa una disposición, 
sino (in-)dispone una pasividad: «physiologiquement il [le idiot] ne peut pas, 
intellectuellement il ne sait pas ; psychiquement il ne veut pas ; et il pourrait, et 
il saurait, s’il voulait ; mais avant tout et sourtout il ne veut pas!...».37

Un problema de voluntad; sí, hay otras causas, pero el principal problema 
es de voluntad. De entrada y en apariencia de no-voluntad: «et en outre cette 

37  Ibid., p. 170. En el capítulo titulado « Gymnastique et éducation du système nerveux et 
des appareils sensoriaux » (pp. 375 ss.) se presenta una breve genealogía de los sentidos, que 
los hace vástagos del tacto: «tous les sens sont une modification du tact…» (p. 377). En este 
sentido primigenio, la espontaneidad de la voluntad acontece como un dinamismo que rige al 
individuo y lo empuja al exterior, al foro de lo real: «par ce sens, l’enfant entre en communication 
volontaire avec tout ce qui l’entoure ; il voit sans regarder, il entende sans écouter encore, que 
déjà sa main dirigée par une volonté forte et obstinée cherche à se rendre compte de la réalité 
de objets qui l’environnent» (p. 376). Siendo, pues, el tacto el archiaprehensor y archianalizador 
de la realidad, parece obvio que sus anomalías sean típicas de la idiotez, de modo que, entre 
los idiotas, unos apenas conciben la sensación como el efecto del contacto con el objeto, otros 
son casi en absoluto insensibles a la presión de los cuerpos. Sin embargo, resulta paradójico 
que, siendo así—motejado el idiota como l’inimpressionnable (p. 388)—, puedan ser los idiotas 
víctimas de las depravaciones propias de este sentido: la manía prensil y la manía de palparse; 
más aún, candidatos idóneos: «ce sens est, chez baucoup d’enfants, dans un état complet de 
dépravation. Le besoin qu’ils ont de tout connaître leur fait porter les mains sur tous les corps 
qui se trouvent à leur portée. […]. Chez d’autres, qui ne sont pas aussi exclusivement dominés 
par le besoin de préhension, c’est-à-dire chez tous les enfants lymphatiques et nerveux, ce sens 
prend une direction plus funeste encore. Par une réaction que l’exemple et les mauvais conseils 
n’ont pas toujours provoquée comme on le croit communément, l’enfant passe, indifféremment 
d’abord, ses mains sur son cou et sur sa poitrine : une satisfaction instinctive y ramène les 
doigts ; dans cette sorte d’exploration où chaque découverte amène pour lui une sensation, 
l’enfant a bientôt trouvé le centre de l’éréthisme, et la plus déplorable des habitudes est souvent 
la conséquence de ce désordre que l’on eût dû prévoir et que l’on pouvait éviter.[/] Chez l’idiot 
ces deux désordres du tact sont poussés à l’excès. L’un, et je n’ai pas besoin de dire lequel, était 
appelé par les jeunes idiots et épileptiques réunis à Bicêtre, sonner la permanence : expression 
qui caractérise mieux que je ne saurais le faire, l’intensité et la permanence du mal. L’autre, 
dont les caractères sont plus variés, se reproduit sous les formes les plus grotesques : j’en ai vu 
un passer toutes ses journées à lécher un fragment de faïence blanche (débris de vase de nuit 
qu’il préfère à tout autre), et quand il le perd, il en demande un autre aux passants» (p. 378 
s.). ¿Por qué los idiotas serían candidatos a esos trastornos, si son descritos como criaturas 
asténicas y estas inclinaciones se reputan de excesos?: «chez l’idiot ces deux désordres du tact 
son pussés à l’excés» (id.). Tampoco, entonces, resulta inteligible la advertencia que se dirige 
contra los ejercicios que condujeran a una excitabilidad demasiado intensa de ese sentido (y de 
los del gusto y del olfato) (cfr. p. 382).
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incapacité dépend constamment de l’absencia de la volonté…»38. Un ejemplo, 
como advierte el médico-educador uno entre los muchos que podrían esgrimirse:

L’idiot N.D , âgé de 10 ans, ne pouvait rien tenir dans sa main ; couteau, 
fourchette, cuiller, c’est-à-dire les objets les plus indispensables, semblaient lui 
brûler les doigts [ ]. Toutefois, grand mangeur de bonbons, et, par conséquent, 
souvent altéré, il avait trouvé moyen, en sautant, de prendre sur un secrétaire 
le verre qu’on lui destinait, et il le saisissait avec toute la grâce qu’affectaient les 
femmes dont il était entouré. Jamais la verre, quoique placé à cinquante centi-
mètres de sa tête, n’a été cassé ; et pourtant j’ai travaillé plus tard, quatre heures 
par jour, pendant trois mois, à lui faire tenir et un peu manier un crayon.39

 Pero el ejemplo pone de manifiesto que hay otra voluntad, otro hábito, que 
se configura torneándose y contrayéndose en torno a ese impulso goloso, éste 
sí inmediato, pero que sirve de apoyo para la voluntad que se apuntala en él: 
entonces, no de no-voluntad, sino de voluntad-de-no.

L’obéissance, les irrite, l’autorité les fatigue, leur pèse ; et pourtant (obser-
vation remarquable, et qui prouve jusqu’à quel point l’homme, quand bien 
même il a cessé d’être le roi de la création et semble être descendu du faûte 
de l’intelligence dans les limbes de la vie instinctive, conserve enconre des 
signes de sa grandeur provindentielle), les idiots sont bien moins dépourvus 
de la faculté de commander que de celle d’obéir ! J’en ai vu déployer toutes les 
ressources de la fourbe la mieux calculée pour faire fléchir la volonté d’autrui 
devant la leur ; et d’autres, mettre dix fois plus d’artifice pour échapper à un 
ordre, qu’il ne leur eût fallu d’intelligence pour y obéir...40 

Con ambigüedad, pues, parece que estamos forzados a estimar, a interpretar 
el instinto negativo o voluntad negativa, aún en ese estado de caído del idiota, 
como signo de la libertad humana, que no deja de significarse, aunque sea 
por antífrasis, en esa pulsión de resistencia y de rebelión con que el idiota, en 
su estado de dependencia, reacciona y responde, y de la que participa como 
cualquier otro hombre que se halle en similar estado y, sobre todo, como el niño: 
«…les enfants sont tous de l’opposition»41. Reacciona y responde frente al deseo 
del otro, y también goza de esa reacción y respuesta.

38  Ibid., p. 369.
39  Ibid., Id.
40  Ibid., p. 646.
41  Ibid., p. 681. La representación de la infancia sigue complicando un potencial de 

inclinaciones desviadas: «l’enfance est pleine de saillies de l’esprit et du corps qui ont besoin 
d’être ainsi refoulées dans les limites du vrai psychologique et physiologique : que fussions-
nous devenus, comment serions-nous, quelles seraient nos modes d’être et nos façons d’agir 
si, une à une, nos habitudes physiques n’eussent été modifiées par un enseignement, par un 
exemple» (p. 507). Entre esas protuberancias, irregularidades, saillies, que habrán de ser 
limadas por la educación, tal vez la principal, si no la radical, sea la terquedad de la oposición, 
la obstinación de la negación. Ese testarudo instinto de resistencia nativa ya se deploraba 
en absoluto en los consejos lockeanos sobre educación, determinando esa rebeldía la única 
situación que legitimaba el recurso al estado de excepción educativo, el recurso al látigo: «but 
yet there is one, and but one fault, for which, I think, children should be beaten ; and that is 
obstinacy or rebellion» (J. LOCKE, Some Thoughts concerning Education, ed. cit., § 78, p. 65).
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Si ce bonheur [esa alegría del non] était réel, durable, profitable, intelli-
gent, moral, rien n’empêcharait qu’on en laissât jouir l’idiot ; mais pour lui, 
plus que pour tout autre enfant, cette prédisposition négative est à la fois un 
mal et l’expression la plus accentuée de leur mal. Veux-tu parler? non ; veux-
tu agir? non ; veux-tu penser? non, non, non, non, toujours, non. Joignez à cet 
instinct de négation, la paresse immense, ajoutez-y encore l’habitude où est 
l’enfant de voir céder devant ces deux résistances, qui sont chroniques en lui, 
la négation et la paresse, les volontés raisonnées et justes de sa famille, de tout 
son précédent entourage, et dites-moi si, tout d’abord, à la première parole, 
au premier geste, au premier regard l’idiot obéira au commandement le plus 
habilement exécuté, alors que ce commandement ne tend à rien moins qu’à le 
sortir de sa ténacité dans le néant?42

La condición deficitaria del neonato no impide, sino promueve que recurra, 
como el idiota, a su ingenio, echando mano de estratagemas para imponer 
su voluntad reactiva o negativa, pero ácrata. Ladinos, dispuestos a mandar, al 
albur de sus caprichos y de su indolencia, pero no a obedecer, zafándose con 
mañas al sometimiento y la orden43, casi nunca aceptando el frente a frente, ya 
que, por zafio que sea, atina a la primera quién es quien en el poder:

 …l’idiot, et généralement tous les enfants, possèdent à un plus haut degré 
que l’homme mûr, le sentiment du degré d’autorité auquel ils seront, ou non, 
forcés de se soumettre. C’est pourquoi on voit, au moral comme au physique, 
des hommes établir des luttes désespérées et impuissantes avec une autorité 
inébranlable pour eux, tandis qu’on ne voit guère d’enfants, et jamais d’idiots 
de sang-froid, s’exposer à une lutte analogue. Ils savent, à un geste près, ce 
qu’ils peuvent se permettre de licence contre la volonté qui les gouverne.44

La pereza del idiota se revierte como mecanismo negativo, instinto negativo, 
hábito negativo que revela una voluntad nihilista45. Es que esa resistencia del 

42  Ibid., pp. 681 s.
43  La institución familiar se convierte en dificultad, sino rival de la position magistrale 

que necesita el tratamiento educativo (cfr. ibid., pp. 259 s.), que quiere para sí y en absoluto al 
niño, el cual «… habitué à ruser avec ses parents…» querrá hacerlo también con su maestro 
y para ello se aprovechará de su familiaridad con el entorno: «dans les conditions d’existence 
que sa familie lui aura cependant presque toujours arrangées de manière à favoriser les plus 
possible sa paresse et son incapacité […]. Le Maître […] sera nécessairement placé dans 
une position bien moins avantageuse que celui qui aura obtenu instantanément la faculté 
de rompre avec tous ces antécédents de personnes, de lieux, d’habitudes ; mias quand il 
ne resterait pas libre sur ce point, ce ne doit pas être pour lui un motif de découragement 
; il sait qu’il a à faire, par-dessus l’éducation de l’enfant, celle de la famille…» (ibid., pp. 
663 s.). Se delinean aquí dos tentaciones que se irán consolidando progresivamente: la 
panpedagogización de la vida del niño y la tendencia a la patologización de la familia, 
intereses convergentes en la demanda idealizada del relevo de la institución familiar por el 
internado educativo.

44  Ibid., p. 647. «… car s’il ne distingue pas le blanc du noir, il a toujours une merveilleuse 
intuition du degré d’ascendant qu’il exerce sur chaque personne» (p. 203).

45  Cabría establecer una analogía del doble estatuto decadente del idiota («no-querer», 
«querer-no») con la crítica nietzscheana del cristianismo. Recuérdese la caracterización del 
tipo psicológico del redentor: «dicho con el rigor del fisiólogo […]: la palabra idiota (das Wort 
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sitiado, la idiotez, no es una mera afección o una mera disposición, modos 
ambos transientes, sino un estado permanente, una habitud (héxis): «l’habitude 
est une seconde nature. Aussi l’idiotie, dans presque tout ce qu’elle offre de 
symptômes repoussants, n’est-elle point le fait de la nature, mais le résultat 
de l’habitude…»46. Tratándose de voluntad (de-no), el tratamiento comportará 
hacerle frente y derrotarla, «…lutte des deux volontés…»47 cuya crudeza no 
parece cohonestarse con la presunta debilidad del enemigo, del idiota. Y 
cada cual tiene las fortalezas de la voluntad que le apuntala: «…le Maître a 
l’avantage de l’intelligence, de l’expérience et du choix des moyens d’action, et 

Idiot)» (F. NIETZSCHE, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo, § 29, en Obras completas. 
Volumen IV, ed. Diego Sánchez Meca, Madrid: Editorial Tecnos 2016, p. 729). Budista galileo 
en el que se reuniría lo sublime, lo enfermo y lo infantil (cfr. § 31) en la dejación de su 
voluntad: «no defenderse, no enojarse, no hacer responsable a nadie…» (id., § 35, ed. cit., p. 
735). No, no, no…, pero entiéndase que ese negar, que a toda costa persigue escamotearse al 
sufrimiento, es un negar-se («no-querer»), el negar de la pasividad, y no un negar activo, ya 
que «negar (das Verneinen) es justamente lo que para él es del todo imposible» (§ 32, ed. cit., 
p. 733). A ese evangelio delicuescente del primer y último cristiano le sucedería el disangelio 
de las primeras comunidades, repleto de resentimiento contra la vida (sacrificio, juicio, más 
allá…), esto es, el cristianismo paulino del «querer-no»: «cuando el centro de gravedad de la 
vida (das Schwergewicht des Lebens) no se pone en la vida (nicht in’s Leben), sino que se lo 
traslada al “más allá” —a la “nada” (in’s Nichts)—, entonces se le ha quitado a la vida como 
tal el centro de gravedad» (§ 43, ed. cit., p. 742). Clímax o anti-clímax nihilista, pues, «dicho 
en una formula: deus, qualem Paulus creavit, dei negatio» (§ 47, p. 749).

46  SÉGUIN, E., op. cit., p. 253. ¿Es cierto, entonces, que «l’habitude donne à l’âme la 
possibilité d’échapper aux deux formes de délire […] : l’idiotie —ou excès de l’identité sur elle-
même—, et l’aliénation —adhérence à une déterminité particulière» (C. MALABOU, L’avenir de 
Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris: Librairie philosophique J. Vrin 1996, p. 56)?: 
¿no ha determinado el idiota su instinto en una mecánica (hábito-de-no)?, ¿no ha duplicado 
y superado en esa segunda naturaleza, si bien negativa, la inmediatez de sus cualidades 
naturales? Ya hemos insistido en que el hábito idiota no sería una privación, sino, más bien, 
una potencia-de-no, límite entre ser y no-ser, pero que se preserva en su pasividad, que cancela 
su virtualidad, inclinándose hacia su propia auto-suspensión, pero en esa misma retención 
metabolizando a la naturaleza, si bien, por tanto, lejos de comprometerse plásticamente con 
el futuro, como lo haría el hábito normalizado («celle ci [l’ ] caracterisé la manière dont son 
“présentes” en la substance, au titre de “possessions”, ses actualisations futures»; «l’habitude 
apparaît ainsi comme ce processus par lequel l’homme finit par vouloir ce qui vient du dehors. 
Dès lors, la volonté individuelle ne s’oppose plus à l’effectivité du monde extérieur, elle apprend 
graduellement à vouloir ce qui est», C. MALABOU, op.cit., p. 79, pp. 102 s.). Sin embargo, y como 
prefigura el estatuto ontológico del hábito como límite, el dar la espalda del idiota, el revertir 
la virtualidad, el querer-no, ¿no figura ejemplarmente la temporalidad circular del hábito —«…
la seconde nature du temps, cette chronologie qui suspend la chronologie» (id., p. 81)— al 
colapsar esa misma temporalidad, ya no por el cumplimiento de la virtualidad, («L’habitude tue 
l’homme. Et cela aussi sûrement qu’elle le fait vivre. Si l’habitude abolit les distances entre le 
but et sa réalisation, elle est aussi force thanatologique qui, une fois le but atteint, met l’individu 
à mort», p. 109), sino por su suspensión (en todas las acepciones de «suspender»), por lo que 
el idiota no vería llegada su hora porque no quiere ser puesto en hora, en obra? De ahí que 
sea susceptible de su caracterización como zombi, muerto-viviente, Muselmann o límite entre 
potencia y acto, pues su habitud estribaría en la reversión de la potencia (cfr. n. 32).

47  Ibid., p. 665.
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l’élève l’avantage de ses habitudes, de son parti pris de la défensive, et souvent 
de son entourage [les parents]»48. Un combate en el que el asalto tendrá que 
ser feroz para conseguir rebasar las líneas defensivas del enemigo— «…toutes 
les batteries de la négation»49—, desmoronar el encantamiento de esa apatía 
y penetrar en el círculo mágico donde se hace fuerte: «une fois le terrain et 
les armes choisis, et choisis à son avantage, il faut qu’il [le praticien] marche 
droit à son but avec une obstination qui puisse rompre l’espèce de charme dont 
l’idiotie semble s’envelopper…».50

Por ello, la victoria magistral, magisterial no consiste en la habilitación para 
cualquier suerte de habilidades (lectura, escritura, dibujo, etc.), sino en que la 
presencia de la figura del poder pueda vacar sin peligro, superarse, relevarse, 
representarse en la propia iniciativa de mí, Philippe d’O..., mismo:

C’était là en effet le point décisif, il [Philippe d’O , bajo el rótulo « IDIOTIE 
PROFONDE.—HYDROCÉPHALIE.—ÉPILEPSIE »] ne voulait pas. J’avais retranché tou-
tes les manifestations des désordres moteurs, j’avais voulu qu’il eût des mou-
vements réguliers, il les avit ; j’avais régularisé cet ordre de phénomènes au 
point que les accès d’épilepsie avaient disparu sans retour dès le sixième mois 
du traitement, j’avis voulu fixer le regard et l’attention par suite, et toutes les 
conséquences pratiques de cette conquête, lecture, écriture, dessin, etc., tou-
tes les connaissances usuelles et positives s’en étaient suivies ; mais Philippe 
avait besoin de l’impulsion d’autrui pour produire toutes les manifestations 
de ses aptitudes et de ses facultés, si nouvelles en lui, qu’elles ne fonction-
naient encore ni volontairement, ni par suite de l’habitude : que faire alors? 
Faire vouloir l’enfant.51

La repetición del idiota sería la repetición de uno y lo mismo, es decir, 
la repetición de la no-repetición que constituirá su habitud (de-no), la (im-)
potencia de su negatividad: «…habitude de tic nerveux, habitude d’inertie, 
habitude d’inattention, habitude de cris, habitudes de malpropreté, habitudes 
honteuses, la répétition des mêmes impressions et des mêmes actes, et la 
non-répétition de certaines fonctions normales constituent seuls l’habitus de 
l’idiot”.52 El círculo vicioso del hábito del idiota, vicioso porque se caracteriza 
por la irregularidad (inutilidad, inconstancia, repugnancia ) del acto que se 
repite, que parece repetirse por repetir.

48  Ibid., pp. 665 s.
49  Ibid., p. 665. Esas piezas de artillería son las que se emplean en la rebelión nativa in-

fantil; entre los 12 y 18 meses «… la petite politique de l’enfant dresse déjà ses batteries pour 
subjuguer l’autorité paternelle» (p. 240).

50  Ibid., p. 343.
51  Ibid., pp. 577 s.
52  Ibid., p. 253. La anorexia del idiota tiene como consecuencia su poco interés por lo 

exterior y la esterilidad de su repetición, es decir, la ausencia de examen de realidad. Por ese 
desinterés por acoger o introducir lo ajeno sería tan difícil infligirle la pérdida que lo incite a 
la investigación del afuera («… discernimos una condición para que se instituya el examen de 
realidad: tienen que haberse perdido objetos que antaño procuraron una satisfacción objetiva 
{real}», S. FREUD, «La negación», en Obras completas. Volumen 19, trad. José L. Etcheverry, 
Buenos Aires – Madrid: Amorrortu editores 2007, p. 256).
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 …chez l’idiot une mobilité sans objet [ ] ; d’autres fois l’idiot est, si l’on 
peut ansi dire, en proie à des constantes pueriles ou dégoûtantes, comme 
quand nous l’avons vu agiter ou mordre ses doigts, lécher, manger des ordures 
pendant toute la journée, etc  Mais la constance dans les goûts útiles il la faut 
faire germer et produire, car elle n’existe jamais dans l’idiot…53

Consecuencia de esa regular irregularidad, de esa constante inconstancia, 
son los diversos trastornos de la idiotez, fortalecidos por la falta o flaqueza 
o volubilidad de la autoridad, que da al traste con la relación de poder en la 
que la personalidad se estructuraría. Su hábito de voluntad negativa, nihilista, 
que se conforma revoloteando en torno a esa futilidad y pereza, tendría su 
causa primera en la ausencia de sujeción, de «…obéissance et autorité, mots 
que l’on sépare trop souvent et qui, sépares, n’ont pas de sens : mouvements, 
gestes, paroles, notions, idées, tout obéit à ces deux mots et finalement à ce 
dernier : volonté”54. Todo obedece si la voluntad obedece, doble dimensión que 
es exigida por la acción y reacción entre el impulso instintivo y la resistencia 
«…qu’une bonne éducation oppose à l’expansion des premiers instincts»55. El 
desarrollo moral, psíquico y físico de cualquier niño resulta malbaratado como 
efecto de difracciones de la soberanía— «…la sévérité d’un père et l’indulgence 
d’une mère…»56, como consecuencia de lo cual el niño «…finit par ne voir dans 
le commandemente qu’un caprice et non l’expression de’une loi morale…»—, 
germen maligno de un sinfín de trastornos y enfermedades: «…la perte de 
l’appétit, les digestions troublées, le sommeil interrompu, les accidents nerveux 
les plus graves, et le germe des maladies organiques qui moissonnent l’homme 
dans toute la sève de la virilité…». ¡Qué decir, entonces, de la acracia del idiota!, 
si «c’est surtout avec les enfants idiots que l’incapacité morale de celui qui 
devrait commander, porte ses plus mauvais fruits».57

III. MAÎTRE

El maestro habrá de regularizar con mano, con puño firme toda la vida, la 
«dinámica vital» del idiota. Sus maniobras desviarán el satélite de la órbita 
idiota, siempre estrecha, monomaníaca, y, ¿cuándo no?, perezosa para todo 
aquello que rebasa sus inclinaciones inmediatas (círculo vicioso), para que así, 
exorbitado, adopte una nueva órbita, cada vez más amplia, porque el deseo ya 
no está ligado a la obsesión y a la compulsión, y ágil, ya que el radio de su deseo 
es ahora infinito (círculo activo).

Placé au centre du cercle d’action, il doit y être isolé de façon à ce que rien 
de ce qu’il peut désirer ne soit trop proche, rien trop éloigné ; puis agrandissez 

53  SÉGUIN, E., op. cit., p. 525.
54  Ibid., p. 651.
55  Ibid., p. 653.
56  Si bien se apunta también la debilidad del maestro como posible causa, esa fractura 

de la unitariedad del poder soberano explica el parricidio que la educación moderna instituye 
inauguralmente: la orfandad de « Émile ».

57  Ibid., p. 648.
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progressivement ce cercle, dont le rayon sera la mesure de l’action spontanée 
que vous exigez de lui, et progressivement il voudra atteindre ce qu’il convoite 
jusque par-delà la circonfénce où vous avez attiré son activité.

Alors seulment, et quand il aura désiré et recherché spontanément des ob-
jets placés plus loin que le plus grand rayon d’activité que vous lui ayez tracé, 
alors vous pourrez espérer de se voir produire en lui la spontanéité réfléchie 
qui est tout l’homme libre.58

Para esa exorbitación, la aparición del maestro debe ser traumática, «…
frapper ses sens, son intelligence et ses premiers rudiments de moralité»59, pasmo 
causado por su figura imponente, amenazadora. Aún antes de su presentación, 
la expectativa de su irrupción ya provocará la ansiedad del alumno, angustiado 
por la inminencia de su entrega como rehén —de «…passer des mains de sa 
famille dans celles de l’étranger [ ] le Maître [ ] l’inconnu…»60. Se consigue, 
así, de golpe, un ascendiente irrecusable sobre él, cuya manifestación básica, 
girando en torno a la cual se irá reconstituyendo la voluntad del idiota, será 
la orden (commandement), el eje en torno al cual debe pivotar la voluntad: 
«avec l’idiot il faut d’abord que le Maître manifeste sa volonté sous sa forme 
intrinsèque et absolue, qu’il veuille avec tout l’appareil de la volonté, qu’il 
veuille avec le mode impératif, le plus impératif [ ] le vouloir se manifeste par 
le commandement…”61.

Esa reorbitación del deseo del idiota exige que el maestro lo conecte punto 
a punto a una estructura en la que la información binaria que le transmitimos 
(órdenes) circule— «…il faut tout d’abord envelopper le sujet, si l’on peut ainsi dire, 
d’un réseau d’autorité qui enlace toute sa vie, et que l’on tend ou relâche…»62. La 
obediencia a la autoridad del maestro es la relación a la que se le puede y debe 
forzar de entrada, invadiendo así la soledad de su idiotez; más aún, la relación 
de poder, en la que el individuo idiota es atrapado, sometido y forzado entonces 
a despegarse de sí, sería la relación basal y, si el tratamiento moral del idiota es 
dinámica vital que persigue últimamente la regeneración de la voluntad idiota, 
habrá de comenzar por la exhibición de la voluntad del maestro: «…le vouloir 
se manifeste par le commandement [ ] le commandement étant d’abord le seul 
rapport intellectuel possible entre le Maître et l’élève…».63

58  Ibid., pp. 712 s.
59  Ibid., p. 659.
60  Ibid.
61  Ibid., p. 669.
62  Ibid., p. 650.
63  Ibid., p. 669. «… les rapports d’autorité, les seuls possibles du maître à l’enfant idiot, 

surtout dans la première phase du traitement…» (p. 669). El maestro habrá de substituir a la 
madre como genio del sentimiento del idiota («Hay dos individuos y, sin embargo, [están] en 
una unidad psíquica inseparada; uno de ellos no es aún uno mismo, todavía no es impenetrable, 
sino algo que no ofrece resistencia; el otro es su sujeto, el sí mismo singular de ambos.—La 
madre es el genio (der Genius) del niño» (G. W. F. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosóficas 
en compendio. Para uso de sus clases, § 405, ed. Ramón Valls Plana, Madrid: Alianza Editorial 
1997, p. 455). El idiota no habrá podido relevarla despertando su mismidad—cortando el 
cordón, desprendiendo la placenta. Por ello, habría menester del otro (Maître) para esa ruptura 
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Tratándose, como se trata, de «…attirer, soutenir l’attention, éperonner 
l’obéissance…»64, la palabra, el gesto y la mirada serán los catalizadores del 
mandato inmediato, y habrá que emplearlos cuidadosamente, distinguiendo su 
función imperativa, «…qui commande de faire…», de su función explicativa, 
«…qui précise le but de l’action commandée»65. Con la primera se despierta 
al idiota, yéndose a pique su pereza para que así, a la escucha de la voz 
prorrumpida, pueda entonces atender y entender el mensaje, que discurrirá 
ayudado por el comentario del gesto66. Sin embargo, el gesto, más allá de ese  

(«La totalidad sentimental tiene como mismidad una subjetividad distinta de ella la cual, en la 
forma citada de la EXISTENCIA inmediata de esta vida sentimental, es incluso otro individuo frente 
a ella», ibid., p. 456). No obstante, esa vida del mero sentimiento, carente de entendimiento y de 
voluntad, complicaría ya un embrión de autoconciencia y de reconocimiento en esa inmanencia 
esquiza, cuyo testimonio es la relación de poder que se establece entre hipnotizador (maestro) 
y sonámbulo (idiota) intramuros de la conciencia: «una determinación esencial en esta vida de 
sentimiento, a la que falta la personalidad del entendimiento y voluntad es ésta: que la vida de 
sentimiento es un estado de pasividad como lo es el estado del niño en el seno materno. Según 
ese estado, por tanto, el sujeto enfermo se pone bajo el poder de otro, o sea, del magnetiseur, de 
tal manera que en esta conexión psíquica de los dos, el individuo sin mismidad, no efectivamente 
real de modo personal, tiene como conciencia suya subjetiva a la conciencia del otro individuo 
sensato; este otro es su alma subjetiva y presente, es su genio que puede incluso llenarle de 
contenidos» (ibid., § 406, p. 460). ¿Cómo no va a provocar ese sometimiento una lucha interna? 
Si el para-sí que se ha ganado la autoconciencia pugna por ser reconocido por el otro que está 
fuera de sí, ¿no va a hacerlo esa mismidad embrionaria cuando el otro escinde su singularidad 
sentimental desde dentro de sí?: «… este sí mismo formal se llena, por consiguiente, con las 
sensaciones y representaciones del otro: ve, huele, saborea, lee, oye, también en el otro. Hay 
que notar todavía que bajo esta referencia, el sonámbulo llega a estar así en relación con dos 
genios y con un doble contenido, a saber, con el suyo propio y con el del magnetiseur» (ibid., § 
406, p. 460). Si bien en ese momento de la totalidad del sentimiento no cabe reconocer todavía 
la emergencia del sentimiento de sí por el que hacerse reconocer por el otro y que aboca a la 
relación entre señorío y servidumbre, ¿sería imposible el desencadenamiento de una lucha 
previa y análoga, pero inmanente, entre esos dos genios íntimos y sus respectivos contenidos, 
lucha que dividiría la sustancialidad idiota inmediata («no-querer») obligándolo a porfiar en su 
negatividad («querer-no»)?

64  SÉGUIN, E., op. cit., p. 670.
65  Ibid., p. 673.
66  La aseveración de la idiosincrática musicalidad del idiota («… cette faculté que l’on 

nomme faculté musicale, est le propre des idiots caracterisés», ibid., p. 386) se contrasta con 
la constatación de su repulsión por la voz humana, que es considerada un síntoma de su 
ideofobia y que remite, a su vez, a su insumision constitutiva: «ils son également plus sensibles 
à la musique instrumentale qu’à la voix humaine, ce qui tient d’abord incontestablement à 
ce que les vibrations dans la voix de l’homme sont bien moins nombreuses que dans les 
instruments, mais il doit y avoir encore une autre cause assignable à cette singulière préférence 
: l’idiot n’est pas seulement incapable de former une idée, il l’a en horreur ; et la voix humaine 
l’affecte désagréablement, sans dout parce que, pour lui la voix de son semblable se présente 
toujours à lui sous la redoutable forme d’une idée qu’il faut comprendre ou produire, et 
d’un stimulant intellectuel, d’un rappel à l’ordre et au devoir à lui imposés : rapports contre 
lesquels protestent incessamment son inertie et son incapacité» (ibid., pp. 387 s.). El bucle 
del retrato pedagógico del idiota (inmediatez mediata, instintividad habitual, espontaneidad 
reactiva, etc.) se pone de manifiesto en la descripción de su mutismo: «… la repugnance 
de l’idiot pour tout acte spontané : et qu’y a-t-il de plus spontané que la parole ?» (p. 394). 
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valor, a veces vicario, a veces auxiliar de la palabra, también debe turbar la 
apatía del idiota, incitándolo a la acción o a la detención, si bien en él no se 
distingue un momento imperativo —«…seconde forme du geste, que j’appelle 
incitative, qui pousse l’élève là où le Maître va, comme elle l’immobilise là où 
l’on reste»67. Por último, la mirada del maestro hala y zarandea la soledad del 
alumno, desde entonces ojo avizor, porque es mirado, mirado en su mirada, 
entonces atrapada y clavada en la mirada de ese otro perturbador: «…le regard 
du Maître ait d’abord été chercher l’enfant dans son isolement, l’en ait tiré, et 
puis, soit incessamment épié par le enfant [ ] on regarde, et ce regard, dans 
lequel l’enfant plonge un regard scrutateur ou inquiet»68. 

Esa mirada deja su huella en el ojo idiota, desde entonces fijado en ella y 
hendido por ella69. Son «… les premiers regards d’un œil qui commence à voir 
qu’il voit»70. Ese ojo reflexivo que se ve ver, ese ojo narcisista que se mira ver, 
desprenderá su autoimagen de su captura por el ojo del otro. Sólo una vez 
hecho rehén consigue ver-se: 

C’est ainsi que j’ai poursuivi dans le vide pendant quatre mois le regard 
insaisissable d’un enfant. La première fois que son regard rencontra le mien, 
il s’échappa en poussant un grand cri ; mais le lendemain, au lieu de porter 
machinalement sa main sur moi, ainsi qu’il faisait d’ordinaire pour s’assurer 
de mon identité, il me regarda un instant comme quelque chose de nouveau 
pour lui, et recomença les jours suivants ce manége en le prolongeant avec 
intelligence, jusqu’à ce que sa curiosité satisfaite ne laissât plus de place à une 
expression d’étonnement ou de curiosité particulière, il voyait et regardait 
enfin comme tout le monde.

J’ajouterai en passant que j’ai saisi ce moment de douces émotions pour 
baisser encore le ton de ma voix dans le commandement.71

Se ha de ir derecho, mirar de frente, para conquistar el objetivo, la voluntad 
del idiota: «faire vouloir un idiot c’est d’abord vouloir pour lui, puis vouloir qu’il 
veuille. Vainement chercherait-on ici des détours…»72. Pero, tras esa carga del 
maestro contra las defensas de la terca pereza del idiota, los tácticas tendrán 
que ser más sutiles, los cursos más sesgados y sinuosos, para conseguir que la 
voluntad se tornee y desvíe conforme a los designios de la autoridad: «son rôle 
est encore ici un rôle de Maître, son autorité n’a pas cessé, mais elle dépouille 
la forme impérative pour revêtir la forme incitative».73

Pero, justo ahí, podemos reparar en que, en el tratamiento moral, la palabra es mandato 
(commandement), de resultas de lo cual la espontaneidad que se persigue restablecer habría 
de concebirse como asentimiento y disposición a complacer.

67  Ibid., p. 675.
68  Ibid., p. 678.
69  Cfr. J.-A. MILLER, «Una lectura del seminario De un Otro al otro»: Freudiana 55, 2009, 

pp. 7-42, esp. pp. 38 s.
70  SÉGUIN, E., op. cit., p. 418.
71  Ibid., pp. 418 s.
72  Ibid., p. 668.
73  Ibid., p. 694. «“ Ce que nous devons nous attacher à développer dans la phase 

d’éducation où nous entrons, c’est la volonté, la spontanéité qui se traduisent en actes par 
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El método para la activación del dinamismo vital del idiota no consistirá, 
sabemos, en la substitución de un sentido por otro; habrá de ser la substitución 
o suplantación de un individuo —idiota— por otro —educador—, la 
imposición de una voluntad —de-sí— a otra —de-no: «…chez l’idiot, c’est-
à-dire, chez l’immobile, l’isolé, l’éducation morale devra suppléer tous les 
éléments de spontanéité organique…»74. La substitución consiste entonces en 
el desvío, el desvío máximo, puesto que el maestro querrá por y en vez de él, 
para así neutralizar y redirigir su instinto. Se trata, en definitiva, de relevar el 
automatismo nihilista para que el deseo adquiera la maleabilidad pura de su 
indeterminación inerte —para que la espontaneidad sea reducida a impulso 
abstracto. Aquella figuración preliminar del idiota como mera sustancialidad 
instintiva carente de dinamismo vital —pero que resultó, a continuación, cada 
vez más conformada en hábito nihilista—, se recupera y proyecta ahora como 
objetivo del tratamiento, para que el deseo se rinda como estofa maleable para 
el maestro, quien sobre esa tabla rasa podrá revertir la reversión del hábito 
idiota («querer-no»).

Pour tout dire, il faut faire table rase de l’être instinctif, et, volulant pour 
les idiots ce qu’ils ne voudraient jamais spontanément, il faut les faire regar-
der, toucher, agir, percevoir, comparer : c’est assez montrer qu’en tout ceci ils 
doivent commencer par être entièrement passifs : leurs progrès immédiats, 
leur intelligence progressive, leur libre arbitre ultérieur sont à ce prix.75

Por ello, la imposición de la inmovilidad —el suspender en el suspense la 
propia suspensión idiota— es el primer paso del tratamiento: «quand l’immobilité 

l’initiative. […]. Pour cela faire, l’éducation qui ne s’était produite jusqu’ici que sous la forme 
du commandement doit revêtir le caractère de l’observation, attitude passive qu’interrompra 
rarement une direction occulte et une autorité imperceptible ”» (ibid., p. 578).

74  Ibid., p. 711. «… telle est l’immédiate action du Maître sur l’élève, le maître com-
mençant ou continuant l’action là où l’enfant ne peut où ne veut ni commencer, ni conti-
nuer d’agir» (ibid., p. 687). La economía del suplemento es inflacionaria, crea nuevos deseos 
(appétits, goûts, appétences, sympathies, antipathies), pero regula esa inflación por mor de 
la comparecencia del otro, del tercero, depositario del objeto del deseo, que fuerza la rela-
ción (negotiation, convention, échange), ajustándo el deseo al gálibo de sus prescripciones—
adecuación, utilidad, afecto, viabilidad. «Ainsi, pas d’encourgement à des goûts indifférents 
ou nuisibles, pas d’excitations à des besoins et à des appétits dont la satisfaction n’est pas 
positivement utile, pas d’interposition (entre l’objet souhaité et l’enfant) de personnes anti-
pathiques ou neutres, ou moralement nulles : tout ce qui n’est pas bon ice est mauvais ; pas 
de conditions déplaisantes, ou indifférentes, ou difficiles à remplir, ou complexes, ou d’une 
exécution assez lente pour que l’enfant puisse, en exécutant la condition, oublier l’objet qu’il à 
désiré obtenir et qui est le but de la transaction» (ibid., pp. 709 s.). Pero la trama de la transac-
ción es entramar el deseo en la relación con el otro, en definitiva, con el orden social; de ahí 
que el tiempo que aparece en la relación no sólo tenga que adecuarse a la memoria subjetiva, 
sino que últimamente comporte la sincronización simbólica del deseo: «… faire converger 
toutes les forces éparses de la synergie vers le but à atteindre, le rapport à etablir, la chronicité 
de ces rapports ; car dans ce monde, dans la vie, tout s’échange constamment jusqu’à l’air que 
nous inspirons et expirons, et la supériorité dynamique de chacun est mesurée sur l’étendue 
de nos rapports volontaires» (ibid., p. 711).

75  Ibid., p. 650.
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est obtenue, ou à peu près, on peut commencer les exercises d’imitation»76. El idiota, 
una vez negada su negatividad en esa pasividad, será sometido a ejercicios, primero, 
que le den conciencia de sus órganos y miembros, para, después, conseguir que, 
«…à la volonté du professeur et sur simple imitation s’il se peut…»77, mueva brazos, 
cabeza, piernas, manos, etc. La imitación consigue interferir el hábito del idiota 
porque, aprovechándose de su estado inerme y sometido a la voluntad del otro, 
va despegando el querer del sujeto de la inmediatez de la cosa, posibilitando 
su substitución por otra y, por ende, incoando tanto la formalización de las 
operaciones78, como la objetivación de la cosa, lábil ya para recombinarse en 
relaciones sin precedentes y con efectos imprevistos: (i) un objeto familiar se 
coloca en todas las posiciones posibles; después, (ii) ese objeto es substituido 
por otro desacostumbrado y anodino —un corps de nul usage—; entonces ya es 
posible (iii) establecer una relación insólita que produce un efecto imprevisto: 
«…il établit un rapport entre deux choses, le tableau et le crayon ; et de plus, son 
action n’a pas seulement pour but de mouvoir tels ou tels objets, mais de produire, 
par le seul fait de rapprochement de deux objets, un tiers-phénomène sensible, 
si simple qu’il soit d’abord»79. En definitiva, se apunta a la distinción entre lo 
subjetivo y lo objetivo y, por tanto, al sentimiento de sí —que germinarían en la 
imitación: «les premiers [exercises d’imitation] servent à donner la conscience 
du moi physique dans tous ses détails»80.

IV. DÉTOURNER

El maestro opera la substitución que permite que la voluntad del idiota se 
desplace, difiera de sí y se aliene, mas esa substitución es posible sólo porque 
opera la reversión de la reversión idiota, al bloquear el automatismo negativo 
en que se sostenía la (im-)potencia de su negatividad para, de ese modo, liberar 
la inercia del querer y gobernarla: «… car celui qui veut ne pas vouloir est 
susceptible d’acquerir la volonté de vouloir» —sometida a la intervención del 
maestro, quien «…devra les démonter tour a tour»81, esto es, « détourner », desviar, 
distorsionar, divertir: «…j’empêche de la part de l’idiot toute manifestation de 
volontés instinctive et négative ; je m’oppose à la première en rompant ses 
habitudes, à la seconde, en suscitant une activité incessante et variée».82

76  Ibid., p. 366.
77  Ibid., p. 367.
78  «Par la seconde, il applique à des objets, qui ne peuvent avoir pour lui q’une valeur de 

forme, les expériences que je viens d’indiquer [… il place des objets usuels dans toutes leurs 
positions posibles et convenables…], et qu’il a faites sur des objets usuels, à la aide de l’usage 
et de souvenir, venant au secours de l’imitation : mais dans ce dernier exercise l’aptitud à la 
imitation reste livrée à ses propres forces et se trouve privée du concours de l’usage et de 
l’habitude» (ibid., pp. 371 s.).

79  Ibid., p. 372.
80  Ibid., p. 366.
81  Ibid., p. 665.
82  Ibid., p. 654. Sin duda, no habría que confundir al idiota con el «asceta» o «budista» 

nietzscheanos, quien inquiere por el sentido del sufrimiento para hallarlo en la culpa (cfr. 
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Como ocurre con el juego, que se presenta como ejemplo predilecto de cómo 
el mandato mediato o incitativo persigue que la órbita del deseo del idiota sea 
cada vez mayor, es decir, «…l’éloignement graduel et la spiritualisation graduelle 
de l’objet desiré»83. Todo el pulso de placer lúdico será investido y revestido, sin 
necesidad ya del mandato, cumpliéndose así con el ideal educativo que busca 
religar libidinosamente al individuo como estrategia ideal de sujeción:

… au milieu de tous les exercises dans les quels on enserre le sujet, d’abord 
contre son gré, il ne tardera pas à manifester un goût, une préférence pour 
ceux de ces exercises qui seront le mieux appropiés à sa constitution, à ses 
dispositions. Ceux-là une fois connus, on doit les lui réserver pour délasse-
ment, et l’exciter à s’y livrer par des repos habilement ménagés, en présence 
des objets qui les lui rappellent et l’y provoquent sans le secours du comman-
dement…84

El juego es «…l’acte le plus esentiellement spontané et original de l’enfance…»85. 
Sin embargo, es preciso manejarlo con cuidado. Si no, los mismos juguetes 
que se emplean como provechosos auxiliares del aprendizaje corren el riesgo 
de convertirse en accesorios estériles y perjudiciales, pues, si bien son fármacos 
de la atención, podrán ser adicciones «…qui plus tard absorberaient cette 
dernière [l’attention] au profit d’un goût futile sans portée et sans résultat»86. 
El juego del niño idiota habrá de ser instrumentalizado para que así el 
placer resulte convertible en utilidad. Que comience por jugar gozosamente  
—«…dans les commencements ceux [jeux] qui flattent le plus leurs goûts…»—, 
pero, después, esos juegos habrán de ser regulados por medio de la escena 
educativa, donde el maestro interpreta el personaje del «colega», «…leur 
frère ou leur semblable…», y con tal disimulo, «…me réservant seulement la 

n. 45), sino que, por el contrario, nos las habemos con el zombi que escamotea cualquier 
esfuerzo, también el de esa pesquisa, para hurtarse en absoluto al sufrimiento—su anorexia 
no arrostra la falta. Eso, hasta que la intromisión de la figura de autoridad (Maître) provoque 
la reacción por la que aquella voluntad asténica—que no desea, «no-querer»—, se invierte 
en voluntad nihilista—que desea nada, «querer-no». Esa recombinación, que trueca las 
posiciones de la voluntad y de la negación, servirá de guión para el manejo magisterial, pero, 
entonces, sí que entre «asceta» y «idiota» podrá establecerse una analogía: «… ese ansia de 
apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, y del ansia misma — ¡todo 
eso, intentemos comprenderlo, supone una voluntad de nada, una voluntad contraria a la 
vida, un rechazo de los presupuestos más fundamentales de la vida, pero no deja de ser una 
voluntad!... […] el hombre prefiere querer la nada a no querer» (F. NIETZSCHE, De la genealogía 
de la moral. Un escrito polémico, III § 28, ed. y vol. cits., p. 560). El idiota, bajo la presión 
del « Maître », como el «decadente» bajo la presión del «sacerdote», acabará revertiendo la 
potencia (de-no) que retenía inapetentemente, y así el que, primero, no hacía, y después, 
hacía-no, dejará de no hacer y de hacer-no, para acabar asintiendo, obedeciendo (a diferencia 
de «Zaratustra-Nietzsche», que, debido a su naturaleza dionisíaca, «… no sabe separar el 
hacer no del decir sí», Ecce Homo. Cómo llega uno a ser lo que es, «Por qué soy un destino», 
2, ed. y vol. cits., p. 854).

83  SÉGUIN, E., op. cit., p. 698.
84  Ibid., p. 654.
85  Ibid., p. 432.
86  Ibid., p. 430.
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faculté de Ibid., les diriger imperceptiblement»87, logra que juegue útilmente, 
estudiosamente—  «…ensuite ceux qui leur seront les plus utiles»88. Se consigue, 
entonces, en el sagrado del juego —del goce— ese relevo del querer por el poder 
y por el deber que parecía imposible, de la espontaneidad por la obediencia 
o, mejor, de la espontaneidad en la obediencia: «… l’acte le plus spontané de 
l’enfance ; mais il est plus que cela : c’est pour l’enfance l’accomplissement 
libre et volontaire d’une fonction physiologique et psychologique, c’est une 
chose sacrée»89. El juego, una vez seleccionado por su utilidad y administrado 
en la dosis adecuada, resulta la situación educativa que permite consagrar 
la espontaneidad —sincronizar la voluntad, que se hace una con el interés y 
con la obediencia: «ainsi, j’oppose à l’incapacité du regard le jeu de l’arc, dans 
des conditions attrayantes, afin que mon élève, croyant jouer, exerce en même 
temps ce sens…».90

Se trataría de ir divirtiendo, y para ello, de divertir el mandato: «il faut en 
outre et surtout que l’idiot obéisse, donc il faut savoir lui commander ; il faut 
avec lui revêtir tour à tour les forms les plus variées de l’autorité ; depuis 
les plus tranchées jusqu’aux plus insinuantes, toutes sont bonnes, il ne 
s’agit que de les employer à propos»91. El maestro se irá replegando de las 
avanzadas en territorio idiota. Aquella figura que comparecía imponente, que  
«…manifeste sa volonté sous sa forme intrinsèque et absolue, qu’il veuille avec 
le mode impératif, le plus impératif»92, poco a poco, tour à tour, a medida que 
el tratamiento moral progresa, se tranformará en un personaje cada vez más 
sutil, evanescente, «espiritual»:

 Sus maneras se vuelven sugerentes, hasta seductoras: «… il commande 
toujours, quoique sous une molle apparence…», travistiéndose de piel de 
cordero, si bien todavía asoma su pata: «… l’élève doit sentir que le vieux Maître 
peut, d’un instant à l’autre, reparaître dans le nouveau [ ] toujours pressentir la 
griffe sous la patte de velours».93

Pero esa misma envoltura de agradable apariencia que reviste la garra del 
otro ominoso puede llegar hasta personificarse, investidura de la investidura, 
como doble amable o maternal, «poli bueno»:

ils ne peuvent [le Maître et l’élève], ils ne doivent pas être incessamment 
attachés l’un à l’autre par ce lien de fer de l’autorité qui pourrait rompre ou 
blesser s’il n’était remplacé fréquemment par une chaîne moins lourde ; à 
côté ou au-dessous du Maître, il doit toujours se trouver une personne capa-
ble d’une obéissance absolue aux prescriptions de ce dernier, mais ayant une 
volonté plus molle, ayant une autorité moins imposante, plus insinuante sur 
l’enfant : personne sachant résister aux volontés perverses de l’enfant, ne sa-
chant pas complétement lui imposer la sinne ; par suite, procédant bien plus 

87  Ibid., p. 698
88  Ibid., p. 700.
89  Ibid., p. 698.
90  Ibid., p. 700.
91  Ibid., p. 649.
92  Ibid., p. 669.
93  Ibid., pp. 695 s.
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tôt par voie détournée que par voie directe, par le mode insinuatif que par le 
mode impératif ; une demi volonté enfin 94

Hasta que se presenta como uno que juega como uno más, como otro más, 
comme si j’étais leur frère ou leur semblable, como otro idiota, como un doble del 
idiota que no se hace notar, que no hace notar ya, o casi, la autoridad, que retiene, 
y que puede retener porque se reserva y se la reserva en el gobierno del deseo, 
del juego—me réservant seulement la faculté de les diriger imperceptiblement.

El sujeto ya no se anuda en aquella réseau d’autorité qui enlace toute sa vie, 
sino que se ensambla según «… l’ensemble des phénomènes dont il [le Maître] a 
entouré son sujet»95, dispositivo entre cuyas piezas se enredan las hilachas de lo 
que fueron, primero, las tiesas sujeciones del mandato con formato imperativo 
(commandement immédiat), después los lazos sutiles del mandato con formato 
incitativo (commandement médiat), «… dernier lien invisible qui va se rompre a 
besoin d’être laissé dans la pénombre des nécessités dont on accable peu à peu le 
sujet»96. Será en el vacío que deja tras su desvanecimiento la autoridad donde se 
van a arremolinar las nuevas necesidades que harán girar la voluntad del sujeto, 
necesidades derivadas, desviadas, « détournées », pero que rodean, « entourent» 
al alumno en el marco de la expectativa: «le Maître prépare autour de son élève, 
tous les stimulants qu’il croit propres à le faire penser, parler, agir, et il attend»97.

La previsión del gozo recombina el deseo, tal como el juego ligaba 
libidinosamente al individuo al ponerlo en las manos del deseo del otro, pero ya 
no, como ocurría con éste, sólo desdoblando (premio o castigo) su virtualidad 
de sujeción98, sino que ahora la punición resulta traspuesta como antecedente 
de la condicionalidad del deseo: 

Votre élève [ ] désire le ballon que vous lui avez donné, il ne l’aura que s’il 
va le chercher à tal endroit, en passant par tel autre, en faisant telle chose 
à moitié route, etc. ; pour aller promener il faut avoir accomplie tel travail, 
prendre tel costume ; si tous ces préliminaires n’ont pas été exécutés par lui de 
son chef, sans incitation étrangère, l’enfant restera dans la maison.99

El torbellino de esas nuevas necesidades hará girar al sujeto y, a medida que 
su masa aumenta, la órbita del individuo será cada vez más amplia y sublime, 
sin que tenga ya que ser establecida por la influencia gravitacional del maestro, 
sino «…que sous l’empire d’un besoin, d’un goût, d’une habitude, d’un attrait, 
d’une répulsion, n’importe, il établisse volontairement le plus de rapports 
posibles»100. De ese modo, el idiota llegua a cobrar sentimiento de sí por mor 

  94  Ibid., pp. 687 s.
  95  Ibid., p. 701.
  96  Ibid.
  97  Ibid.
  98  «… stimulants de plaisir, les jeux doivent servir également de punition, ce qui double 

leur valeur. Ainsi l’enfant qui aime le jeu de quilles, devra, dans certains cas, y voir jouer ses 
camarades, tandis que lui, puni, tiendra ses dum-bells ou un balancier : telle est la sanction 
morale du jeu» (ibid., p. 700).

  99  Ibid., p. 707.
100  Ibid., p. 715.
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de ir más allá de sí, plus loin que le plus grand rayon d’activité que vous lui ayez 
tracé. La programación del deseo —como en el juego, como en la previsión— 
garantizará la adecuada convergencia y sincronización con el objetivo—  
«… faire converger toutes les forces épases de la synergie vers le but à atteindre, 
le rapport à établir, la chronicité de ces rapports…» —y, de ese modo, engrosará 
la potencia vital del individuo— «…la superiorité dynamique de chacun est 
mesurée sur l’étendue de nos rapports volontaires».101

El deseo resulta hipotecado al deber y la expectativa queda colgada de la 
condición. Entre tanto, recordemos que el otro se retiraba en la penumbra de 
todo ese orden de cosas, cada vez más oculto por la sombra que proyecta la 
condición cuando la programación del placer del idiota resulta consumada por 
la previsión, que hace que dirija su mirada reflexivamente hacia adelante.

Plus tard, il n’y aura rien sur la table s’il n’a pas commandé son repas dès 
la matin ou acheté lui-même une partie des vivres nécessaires, il faut qu’il y 
pense ou qu’il veuille y penser. Également, pourra-t-il aller au Jardin des plantes 
s’il n’a recommandé à la blanchisseuse de lui apporter son gilet tel jour ? non, 
car on ne va pas dans un lieu public avec des vètements de travail. S’il n’a pas 
donné à boire à ses oiseaux ils meurent, s’il a oublié de porter de l’herbe à ses 
lapins il n’en aura plus pour jouer, les pauvres bètes ont dû bien souffrir de sa 
négligence, elles sont mortes de faim ; il ne mérite plus d’en avoir de nouveaux; 
mais peu après il a été si prévoyant, il a agi avec tant de discernement et d’à-
propos dans une circonstance récente qu’on se décide a lui donner une chèvre, 
etc., etc  Si votre élève a été constamment gorgé de viandes et de bonbons il est 

101  Ibid., p. 711. Una analogía de ese procesamiento la podemos encontrar en la 
explicación, que se da en la parte relativa a la instrucción de « Grammaire pratique » (Ibid., 
pp. 462 ss.), del orden metódico para el aprendizaje de los modos verbales. El primero, 
el infinitivo, grado cero del tiempo de la acción «… parce qu’il laisse toute latitude à 
la comprehension et à l’action…» (ibid., p. 469). Si la nominación establece una síntesis 
indiferenciada entre la sensibilidad y el entendimiento, significando la simple representación, 
que permite, a continuación, ligar la representación a sus cualidades (adjetivo), a la acción 
(verbo), y hasta abstraer la relación (preposición), el infinitivo no expresaría sino la pura 
potencia de la acción. Tratándose como se trata de determinar la (in-)acción idiota, resulta 
comprensible que el modo a enseñar a continuación sea el imperativo, categoría gramatical 
para la relación de poder que se debe establecer de entrada entre maestro y idiota: «… 
l’imperatif doit suivre, parce qu’il exprime un rapport préétabli et presque constant entre le 
maître et l’élève…» (Id.). Si, después, la inmediatez de la orden exterior se va transfigurando 
paulatinamente en la distensión de la condición internalizada —de acuerdo con la secuencia 
« commandement immédiat – commandement médiat – commandement négatif »—, parece 
seguirse que el modo tercero sea «… l’conditionnel (qui exprimer aussi un gran nombre de 
rapports journaliers de récompense ou de punition)…» (Id.), programándose de ese modo la 
temporalidad del alumno con vistas a la estructuración de su actividad intencional. Por ello, 
«… le conditionnel […] doit obtenir la préférence sur le présent, point difficile à saisir, et sur 
le futur, point indéfini» (Id.). Siendo así, cebado el deseo por la condicionalidad en que se 
transfigura el mandato, podemos entender que el modo subjuntivo, aquel que serviría para 
que el hablante expresase su actitud respecto a la acción, resulte superfluo para la educación 
del idiota: «généralement, on négligera le subjonctif, temps grammatical, qui est une grande 
richesse pour la langue, mais un aussi grand embarras pour ceux qui l’apprennent que pour 
ceux qui sont chargés de l’enseigner» (ibid., pp. 469 s.).
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certain que tout ceci le touchera peu ; mais s’il a eu faim lui-même, ce qui rend 
compatissant à la faim des autres, ses chévres ne mourront pas misérablement 
comme ses lapins (que l’on a pu d’ailleurs préserver du sort d’Ugolin).102

Es el momento de la despedida: «Maître, je veux vous quitter, parce que je 
puis me passer de vous et faire quelque chose d’utile dans le monde…»103. El 
maestro se funde a negro.

Pero allá, delante, ya no atrás, reaparecerá transfigurado en el destello de la 
expectativa, con lo que la mala infinitud del deseo se establece. El gran otro no sólo 
se sume, atrás, pretérito, en las sombras de la condicionalidad que enlaza y procesa 
el deseo, sino que acecha, delante, futuro, como límite para la particularidad 
subjetiva restablecida y como amenaza del nuevo bien codiciado. Si el castigo se 
transfiguraba en condición, la condición se transfigura en riesgo, desplegándose 
en ese abanico la temporalidad subjetiva en el horizonte de la lucha.

La vie est un combat, a dit Beaumarchais ; et si les pauvres idiots ne peu-
vent prétendre à devenir les premier joûteurs dans ces luttes de l’esprit et du 
corps qui attendent l’homme dans la société, tourjours fault-il les y préparer 
de manière à diminuer pour eux les chances funestes de leur infériorité.104

La tupida red de relaciones que teje el tratamiento educativo entramará el 
deseo idiota «…jusqu’au point où se développeront en eux [vos èléves] deux 
modes de sentiment nouveaux [ ] ; le sentimient de la propriété et le sentiment de 
la lutte contre les personnes ou antagonisme».105 La convergencia y la sincronía 
definitivas de la voluntad del individuo se conseguirán porque su dinamismo 
está programado condicionalmente por el miedo a la inminencia del otro106. 
La posesión nos aboca a todos, también a los idiotas, al enfrentamiento con el 
que se persigue retener o arrebatar un bien, «… ici, pour de l’argent, là pour 
un morceau de pain, ou pour un bonbon»107. En definitiva, a la alienación, a 
la alienación del deseo en el más allá del deseo del otro, que acarrearía el caos 
del estado de guerra de todos contra todos sino se engastara al sujeto en una 

102  Ibid., pp. 707 s.
103  Ibid., p. 715.
104  Ibid., p. 713.
105  id.
106  «Las necesidades del hombre se alojan en lo útil. […/] Ahora bien, en esta cosa, 

escasa o no, pero en todos los casos producida, en esa riqueza por más correlativa que sea 
de cierta pobreza, a fin de cuentas hay al inicio otra cosa y no sólo su valor de uso— existe 
su utilización de goce. [/] El bien se articula desde entonces de un modo muy diferente. […] 
El bien está a nivel del hecho de que un sujeto pueda disponer de él. [/] El dominio del bien 
es el nacimiento del poder. [.../…] Disponer de sus bienes, todos saben que esto se acompaña 
de cierto desorden, que muestra suficientemente su verdadera naturaleza —disponer de sus 
bienes, es el derecho de privar a otros de ellos. [/…] Pero lo importante es saber que la 
función del privador es imaginaria [...] lo que se llama defender sus bienes no es más que la 
sola y misma cosa que prohibirse a sí mismo (que se défendre à soi-même) gozar de ellos. [/] 
La dimensión del bien levanta una muralla poderosa en la vía de nuestro deseo» (J. LACAN, El 
Seminario, libro VII. La ética del psicoanálisis 1959-1960, trad. Diana S. Rabinovich, Buenos 
Aires – Barcelona – México: Ediciones Paidós 2003, pp. 275-277).

107  SÉGUIN, E., op. cit., p. 714.
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cadena de relaciones cuyo significante es la moneda, que permite cuantificar 
los goces y, por tanto, canjearlos simbólicamente, ya que «…toute chose a son 
équivalent dans la monnaie…».108

***
Hagamos balance:
El idiota se presentaba ( ) como una figura instintiva, pero cuyo querer 

lánguido e indiferenciado se replegaba en sí («no-querer»). Sin embargo, ( ) 
la irrupción del maestro despierta bruscamente de ese sueño y fuerza a que se 
repliegue en su repliegue, y niegue su propia negatividad inmediata («querer-
no»). La orden (le commandement), que ordena gozar, « Veuille! », es el término 
medio entre el estado budista primero («nada-quiero») y el estado nihilista 
subsiguiente («quiero-nada»). La negatividad primera y inmediata, que nada 
quiere denegar, se releva en la negatividad segunda y mediata, que de todo 
reniega, esto es, de la voluntad misma. Pero esa polémica reversión del «no-
querer» (la cosa exterior) en «querer-no» conlleva una interiorización en la que 
el sujeto idiota, para sostener la negación de su negación desde su inferioridad, 
que le impide recobrarse en su inmediatez negativa, habrá de escindirse  
—toutes les ressources de la fourbe la mieux calculée—, demorando, desviando, 
« détournant » el rácano goce de su precario deseo (ficelle, bonbons, musique…) 
para que no sea interceptado por el orden magisterial. Por su parte, el educador 
aprovecha el suspense de ese hiato para revertir el deseo del idiota una vez más, 
dándole la vuelta como a un guante, y así cebar su particularidad (inclinaciones, 
propósitos, intenciones), puesto que, dada aquella fractura entre deseo y objeto 
(la falta), que provocó la mirada del otro y que va en aumento, el goce queda 
cada vez más expuesto a la sanción y al chantaje del Maître —«s’il a des désirs, 
il a certainmenet des antipathies ; dressez l’appareil de ces dernières comme 
autant d’obstacles à sa désobéissance, à sa paresse»109—, quien se empeña en 
transfigurarlo (spiritualisation graduelle de l’objet desiré) en el sentimiento de 
sí, en ser para sí110. De resultas, ( ) el idiota se determina como singularidad 
subjetiva apegada con su interés a su bien (propiedad), pero siempre con 

108  Id. El método educativo habrá entrenado al idiota en el arte de esas comparaciones. 
De entrada, todos sus estudios aritméticos deben consistir en cálculos monetarios, para así 
iniciarlo en el intercambio de valores equivalentes en el que se juega su deseo: «ce seraient des 
jeux pour un enfant ordinaire ; c’est un étude pour un idiot, étude d’autant plus pénible qu’elle 
ne portera pas toujours sur des objets de fantaisie, et que souvent la satisfaction d’un besoin 
réel, impérieux, dépendra du succès. L’échange, en outre, ne tardera pas à se compliquer» 
(ibid., p. 491). El birlibirloque por el que en el juego educativo se substituye el objeto inmediato 
del deseo por el objeto educativo será un paso más en la fuga del objeto del deseo.

109  Ibid., p. 696.
110  La gestión que ejerce el entendimiento magisterial en la sustancialidad del idiota: «en 

la particularidad de las necesidades la universalidad aparece primero de la manera siguiente: 
el entendimiento introduce distinciones en las necesidades y, por medio de ese distinguir, 
las multiplica indefinidamente a ellas mismas y a los medios para [satisfacer] lo distinto; así 
hace a ambas cosas [necesidades y medios de satisfacerlas] cada vez más abstractas; este 
desmenuzamiento del contenido mediante abstracción origina la división del trabajo» (G. W. 
F. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosóficas., § 525, ed. cit., pp. 543 s.).
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vistas a la competencia del otro, con lo que la cualidad de su goce in crescendo 
ha de devenir cuantificable para que «mío» y «tuyo» puedan determinarse y 
compararse, aunque sea de reojo. 

V. CIAO, IDIOTA!

Cuando la pedagogía científica montessoriana elabora su historia, la genealogía 
del método, encuentra en el origen al niño anormal, estableciéndose ya la oposición 
entre una consideración clínico-médica del idiota que lo estima como enfermo, 
y una consideración pedagógico-educativa que lo estima como una anomalía del 
desarrollo infantil. Esta última es la que parecería más promisoria.

Fu così che interssandomi agli idioti, venni a conoscere il método speciale 
di educazione per questi infelici bambini, ideato da Édouard Séguin…

Io però, a differenza dei miei colleghi, ebbi l’intuizioni che la questione dei 
deficiente fosse prevalentemente pedagógica, anzichè prevalentemente medi-
ca; […] io ne feci argomento di educazione morale al Congresso Pedagogico 
di Torino nel 1898; e credo di avere toccato una corda molto vibrante poichè 
l’idea, passata dai medici ai maestri elementari, si difusse in un baleno come 
questione viva interesante la scuola.

Ebbi infattil dall’illustre Ministro dell’Istruzione e mio Maestro Guido 
Baccelli, l’incarico di tenere alle maestre di Roma un corso di Conferenze 
sull’educazione dei bambini frenastenici – corso che poi si transformò nella 
Scuola Magistrale Ortofrenica, che io diressi ancora per altri due anni.111

De ahí, ¿qué más promisorio que establecer un paralelo: « Un parallelo tra 
l’educazione di bambini normali e quella di deficienti mentalmente »112?

La pedagogía recluta y acoge al anormal, que antes caía fuera de sus 
cuarteles, y ello debido a que el niño idiota ya resulta incluido en la infancia 
como un elemento de ese conjunto y sometido a esa misma ley del desarrollo, 
pudiendo entonces establecerse paralelos entre normal y anormal.

Dicevo dunque che il caso [la fundación en 1907 de las primeras Case dei 
Bambini] mi rivelò la grande opportunità di tentare la prima applicazione dei 
metodi pei deficienti, sui bambini normali non delle scuole elementari, ma degli 
asili infantili. Se un paragone è possibile tra i deficienti e i normali, questo è nel 
periodo della prima infanzia – ove il fanciullo che non ebbe la forza di sviluppare 
– e quello che non è ancora sviluppato – possono in qualche modo somigliarsi.113

111  M. MONTESSORI, Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’educazione infantile 
nelle Case dei Bambini. Edizione critica, Roma: Edizioni Opera Nazionale Montessori 2000, p. 
113. El relato de ese origen del método pedagógico se remonta hasta «… il primo che abbia 
tentato una metodica educazione de senso dell’udito […]: e in seguito, avedo avuto per otto 
anni in cura un fanciullo idiota detto il selvaggio dell’Aveyron […]. Allievo del Pinnel, Itard fu 
il primo educatore a praticare l’observazione dell’allievo, similmento a quanto si faceva negli 
ospedali per l’osservazione di malati, specialmente per i malate del sistema nervoso» (ibid., 
p. 115). No obstante, se reconoce encarecidamente que «… il merito di avere completato un 
vero sistema educativo per fanciulli deficienti, spetta a Édouard Séguin…» (p. 116). 

112  Cfr. Il Metodo della Pedagogia Scientifica…, ed. cit., pp. 338 y ss.
113  Ibid.,  p. 161.
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La comparación establece la legitimidad de que el método de enseñanza 
pueda ser el mismo para los dos subconjuntos (normales y anormales): «fin da 
quando nel 1898-900 mi dedicai all’istruzione dei fanciulli deficienti, credetti 
d’intuire che quei metodi non avevano nulla di speciale all’istruzione degli idioti 
– ma contenevano principî di educazione più razionale di quelli in uso…»114. 
Pero la vía por la que el pedagogo conduciría de su mano al idiota, trasladándolo 
desde el manicomio a la escuela, que haría posible una escuela otra en la que se 
superase esa segregación, parece truncarse como consecuencia, precisamente, 
del paralelo que se establece entre normales y deficientes cuando se comience 
a estimar esa variable de la forza di sviluppare. «Gli stessi mezzi usati per gli 
uni e gli altri provocano differenti reazioni, e servono a stabilire un confronto 
extremamente illustrativo»115; en realidad, una oposición extremadamente 
ilustrativa que se resume en tres diferencias:

1ª, que el niño normal muestra interés espontáneo por el material que se le 
presenta, concentrándose en la tarea que realiza, repitiéndola y corrigiéndose 
a sí mismo en caso de error; todo lo contrario de lo que ocurre con el niño 
inferior:

Pel deficiente, giunti a tale oggeto, occorreva continuamente e attivamen-
te richiamare l’attenzione, invitando all’osservazione, al confronto: e giunto 
una volta il fanciullo a ricollocare tutti i cilindri nel sostegno, si fermava, e 
il giuoco era finito. Allorchè il deficiente sbagliava, occorreva correggerlo, o 
spingerlo a correggersi – e quand’anche egli avesse potutoconstatare un erro-

re, ciò lo lasciava generalmente indifferente116

2ª, que el niño normal puede aislar un sentido de otros y de ese modo 
entrenarlo específicamente; todo lo contrario con el niño inferior, que, entonces, 
se distrae «…e l’esercizio viene allora a degenerare in un giuoco inutile o in uno 
sfogo di gioia chiassosa»117.

3ª, que el niño normal es activo, y el inferior pasivo: recibe, de modo que el 
enfoque metodológico del tipo normal habrá de favorecer esa autonomía pues, 
en caso contrario, estaría rebajándolo al equipararlo al tipo idiota: «questo 
ci porta a riflettere che le differenze tra la personalità superiore e inferiore 
diminuiscono o si occultano quando il fanciullo è nella condizione di “ricevere” 
come essere passivo “lezioni” dall’attività del maestro che agisce su di lui».118

La indiferencia, la inespecificidad, la gratuidad, la pasividad, casi la frivolidad, 
del idiota. El método, urdido en la educación de los anormales y transferido a los 
normales—y no, como parecía, que el anormal se transferiría hacia el espacio 
del normal—acaba convirtiéndose en discriminador de la anormalidad: «… 
che il medesimo materiale didattico, pei deficienti rende possibile l’educazione; 
pei normali provoca l’autoeducazione»119. En consecuencia, lo que se lleva 

114  Ibid.,  p. 114.
115  Ibid.,  p. 336.
116  Ibid.,  p. 337.
117  Ibid.,  p. 338, nota 21.
118  Ibid.,  p. 339.
119  Ibid.,  p. 335
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finalmente de la mano el que da la mano, el pedagogo, es sólo el método idiota, 
no al niño idiota  no al zombi, no al Muselmann:

Un giorno una delle mie maestre nell’Istituto dei deficienti, mi fece leggere 
una profezia di Ezechiele – che le avveva fatto profonda impressione, prechè 
le sembrò la profezia dell’educazione dei deficienti:

« In quei giorni: fue sopra la mano del Signore e mi menò fuora – e mi 
posò in mezzo di un campo, che era pieno di ossa, e mi fece girare intorno 
ad esso – e dissa a me: Figliuol dell’uomo, pensi tu che queste ossa siano per 
riavere la vita? Ed io dissi: Signore Dio, tu lo sai. Ed ei disse a me: profetizza 
sopra queste ossa e dirai loro: Ossa aride, udite la parola del Signore: io in-
fornderò in voi lo spirirto e avrete vita. E farò sopra di voi nascere i nervi, e 
sopra di voi farò crescere le carni, e sopra di voi stenderò la pelle; – darò a voi 
lo spirito, e vivrete. E profetai com’ei mi avveva ordinato; en el mentre che io 
profetava, udissi uno strepito, ed ecco un movimento, e si accostarono ossa 
ad ossa, ciascuno alla propria giuntura. E mirai, ed ecco sopra di esse vennero 
i nervi e le carni, e si distese sopra di esse la pelle, ma no avevano spirito. Ed 
ei disse a me. Profetizza allo spirito, profetizza, figliol dell’uomo: dai quattro 
venti vieni, o spirito, e soffia sopra questi morti. E profetai com’egli mi avve 
comandato – ed entrò in quelli lo spirito, e riebbero vita e si stettero sui piedi 
loro, e dissero: È perita la nostra speranza: noi siamo come rami troncati ».

Infatti le parole: – infonderò in voi lo spirito e avrete vita – sembrano 
riferirsi all’opera diretta, individuale del maestro, che incoraggia, chiama, 
aiuta l’allievo e lo prepara all’educazione.

E il resto: sopra voi far`nascere i nervi e farò crescere le carni, e sopra 
di voi stenderò la pelle – ricordano la frase fondamentale che riassume il 
metodo del Séguin: « condurre il fanciullo come per la mano dell’educazione 
del sistema muscolare a quello del sistema nervoso e di sensi » [ ]. Ma esi sono 
semplicemente resi adatti alla vita vegetativa. « Profetizza allo spirito » dice la 
profezia: e rientrò in quelli lo spirito, e riebbero vita. Il Séguin infatti, conduce 
l’idiota dalla vita vegetativa a quella di relazione « dall’educazione dei sensi 
alle nozioni; dalle nozioni alle idee, dalle idee alla moralitá ». Ma quando un 
così mirabile lavoro è compiuto – e a mezzo di un’analisi fisiologica minuziosa 
e di una progressione graduale nel metodo, l’idiota è divenuto un uomo, egli 
in mezzo agli altri uomini è pur sempre un inferiore, un individuo che non 
potrà mai adattarsi all’ambiente sociale: « Noi siamo come rami troncati: è 
perita la nostra speranza ».

Anche per questo il faticoso metodo Séguin fu lasciato in disparte: l’enorme 
sciupio di mezzi non poteva giustificare l’esiguità del fine.

Tutti lo ripetevano: troppo c’era ancora da fare pei fanciulli normali!120
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120  M. MONTESSORI, Il Metodo…, pp. 122-125.


