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RESUMEN: En el articulo se destaca la necesidad de una pedagogia de la memoria que incluya el recuer-
do de las victimas producidas por el curso de la historia. Para lograr este objetivo, el autor se apoya
principalmente en la filosofia de la historia de Walter Benjamin y el pensamiento de T. W. Adorno. A partir
de estos autores, se sefialan algunos aspectos negativos de nuestro mundo, para sugerir una peda-
gogia que los aborde, en pos de una emancipacion indefinida y siempre por hacer.
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ABSTRACT: In the article the author emphasizes the necessity of a pedagogy of memory, which would
include the memory of the victims produced by the course of history. In order to obtain this objective,
he refers mainly to the philosophy of history of Walter Benjamin and the thought of T. W. Adorno. Some
negative aspects of our way of life are indicated and a new pedagogy that avoids them is suggested.
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1. INTRODUCCION

En las lineas que siguen, voy a destacar la necesidad de una educacién concebida y
desarrollada a partir de una recuperacion de la memoria de las victimas que han caido
en el curso de la historia. Para ello, primero realizaré una concisa exposicion de la filo-
sofia de la historia de Walter Benjamin, destacando sus ideas acerca del protagonismo
que ostentan los vencidos, en oposicion a la concepcién positivista que interpreta la his-
toria como un progreso lineal y ascendente. Las victimas contradicen esta lectura triun-
falista de la historia, propia de la Modernidad eurocéntrica. Desde la perspectiva que
deseo exponer, la pedagogia deberia hacerse cargo de dicha herencia de fracaso y opre-
sién, si pretende verdaderamente colaborar en una emancipacién de los seres humanos.
Esto implica que también deberia alejarse de la ideologia progresista que contribuye, por
el contrario, al olvido de los vencidos, y optar por una forma de educaciéon mas justa, a
la manera en que lo hace, por ejemplo, la pedagogia del oprimido de Paulo Freire!, autor
al que dedicaremos el altimo paragrafo de este trabajo.

! Vid. Sanrtos, Marcos, «Paulo Freire y la cultura escolar: condiciones para una escuela viva», Eca
Estudios Centroamericanos, 61, 696 (2006), pp. 1033-1042.
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Para profundizar en la comprensién de nuestro mundo, pasado y presente, es nece-
sario, desde una nueva perspectiva de la historia, una confrontacién con el sufrimiento
concreto que ha prevalecido en ella, y que puede palparse en Auschwitz?. La pedagogia
ha de partir de este dolor particular, en una visién pesimista que, no obstante, apostaria
al mismo tiempo por una nueva construccién del presente a partir de la recuperacién de
las esperanzas truncadas de los vencidos; una recuperacion que, como sefiala Benjamin,
prefiguraria el tiempo mesidnico a manera de relampagos, de fragmentos de esperanza
capaces de impugnar el tiempo lineal de los dominadores.

Me referiré ademas a algunas consecuencias extraidas por ciertos autores a partir de
la catastrofe de Auschwitz, sin 4nimo de que esto sea un repaso exhaustivo de todo lo
que en abundancia se ha escrito sobre ello. En este trabajo trato solamente de enfatizar
la necesidad de que la pedagogia supere un cierto positivismo miope que implica, entre
otras cosas, la ausencia de empatia para con el sufrimiento de generaciones pasadas y
actuales. Todo ello para, como reflexién final y a manera de conclusion, destacar algu-
nos elementos necesarios en la educacién para que Auschwitz no se repita y como la
pedagogia liberadora de Freire puede conectar con esta vision.

2. LA LECTURA DEL PASADO Y EL INVISIBLE PROTAGONISTA DE LA HISTORIA

La visién de Walter Benjamin, el sugerente pensador del que parte mi reflexion, difie-
re de la concepcion ilustrada, tacita y ampliamente asumida, acerca del sentido y curso
de la historia. Sus Tesis sobre el concepto de historia desarrollan una nueva forma de enten-
der la historia y la labor del historiador?. Para €él, con la activacién de la memoria se alza
un puente que nos hace llegar desde un pasado, saltando sobre el tiempo del reloj, un aco-
pio de suefios que irrumpen en el presente amnésico. Llegan como verdades procedentes
de antafio, aun cuando sélo luzcan durante unos pocos instantes. Ahora bien, en esos ins-
tantes se colman antiguos anhelos y nuestra existencia, brevemente, se torna buena y
humana, porque ha vuelto a orientarse hacia el sol que brillé en la inocencia del origen.

La propuesta de las Tesis sobre el concepto de historia de Benjamin anima precisa-
mente a adoptar el punto de vista de quienes no aparecen en los libros de historia, para
entender la historia. Ello requiere una cierta sensibilidad para comprender hasta qué
punto el sufrimiento anega la experiencia humana sobre la tierra. Es necesario meditar
hasta qué punto nuestra civilizacién y opulencia se cimentan en la sangre de los ino-
centes. Hay que saber escarbar, y encontrar que nuestro bienestar reposa sobre un humus
de huesos anénimos arrojados a una fosa de olvido. Aun mas, hay que comprender que
nuestras ciudades y nuestro campo crecen abonados por ellos. Es preciso aguzar el oido
para escuchar los lamentos de los que no tienen nombre ni lugar en los cementerios, para
llegar a entender cémo ha sido necesario que ellos mueran para que nosotros vivamos.
Hay que sentir, en definitiva, su ausencia como presencia®.

2 Para Metz, Auschwitz no debe convertirse en una suerte de idealizacion del sufrimiento, sino que

es preciso destacar el caracter fisico y concreto de aquel acontecimiento, asociado a un tiempo y un lugar
determinado en la historia. Cf. Metz, JoHANN BaptisT, Memoria passionis. Una evocacién provocadora en
una sociedad pluralista, Sal Terrae, Santander, 2007, p. 59.

* Voy a citar y referirme en el presente trabajo a la ediciéon y traduccién de las Tesis del profesor
Reyes Mate, en su obra aparecida recientemente: Mate, REvEs, Medianoche en la historia. Comentarios a
las tesis de Walter Benjamin «sobre el concepto de historia», Trotta, Madrid, 2006.

*  Muchos afios después de la redaccion de las tesis y la muerte de Benjamin, el tltimo Horkheimer
destacara como uno de los pilares de la teoria critica, la conciencia de que nuestra felicidad ha supuesto
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La idea de la historia como acopio de ruinas es magnificamente expresada por Ben-
jamin con la impresionante imagen del angel de la historia, que es arrastrado por una
tempestad mientras contempla impotente el paisaje de ruinas que va dejando a su paso,
pero a las que no puede alcanzar porque el viento huracanado lo aleja de ellas perma-
nentemente®. Me refiero a la Tesis IX de Benjamin, en la que el autor manifiesta una clara
oposicion a la visiéon autocomplaciente del progreso heredada de los ilustrados y expre-
sada por Hegel. Como se afirma en un excelente estudio sobre las Tesis: «El proceder de
Benjamin consiste exactamente en invertir esta vision de la historia: demistificar el pro-
greso y posar una mirada tefiidda de un dolor profundo e inconsolable —pero también de
una honda rebelién moral— sobre las ruinas producidas por él» .

La propuesta que traza Benjamin, por tanto, es la de una historia, narrada por un
tipo de historiador que él denomina «materialista», que incluya en el relato del devenir
humano el sufrimiento concreto de los individuos masacrados, y que, todavia mas, parta
de este sufrimiento a la hora de interpretar la historia. Asi, el historiador puede comen-
zar preguntandose por el exterminio de los pueblos masacrados para que la historia line-
al siga su victorioso curso, siendo capaz de constatar que si la historia fuera contada por
los vencidos, la alegre cadena del progreso daria un vuelco, llegando a subvertirse el rela-
to oficial. Lo que para la historiografia convencional ha sido una simple excepcién se
constituiria como la auténtica regla de la historia. De este modo lo expresa José Antonio
Zamora, en su reciente libro sobre el pensamiento de Adorno, filésofo afin y amigo de
Benjamin: «la perspectiva de las victimas desmiente el caracter de excepcion del sufri-
miento, pues para ellas, el estado de excepcion es la regla. Para el que es aniquilado, la
negatividad aniquiladora no puede ser relativizada, no puede ser reducida a momento,
a aspecto. Para él la negatividad es total, porque la aniquilacion es total» .

Asi pues, el necesario vuelco a la forma de entender la historia pasa por considerar
como norma lo que habitualmente se ha considerado la excepcion. Esto acarrea unas
consecuencias que afectan a toda la historia universal y que no se limitan a afnadir el
nuevo punto de vista de los oprimidos a los puntos de vista ya existentes, como sefiala
Reyes Mate: «[Benjamin] No plantea el derecho de los oprimidos a tener su propio dis-
curso, sino algo mucho mas exigente: una visién de la historia, con validez universal,
desde los oprimidos»®.

Pero la historia, segin se ha relatado habitualmente, al contrario, se ha identificado
con los vencedores y con su punto de vista. Por eso, el presente se percibe como la cul-
minacién de una suma progresiva de éxitos, que implican una supuesta mejora en cuan-
to a racionalidad, civilizacién, forma de vida y régimen politico. Se trata de la visién del
devenir en forma de una cadena que conduce desde los abuelos prehistéricos y bdrbaros,
hasta las modernas sociedades de nuestro tiempo consideradas cultas y complejas, que
se extienden por el orbe. Por supuesto, en esta cosmovision no encaja la necesidad de

la desgracia de otros (idea senalada, segtn él, por la doctrina del pecado original). Asi, afirma: «La cultu-
ra actual es el resultado de un pasado terrible. (...) Todos nosotros debemos unir con nuestra alegria y con
nuestra felicidad el duelo: la conciencia de que tenemos parte en una culpa». HORKHEIMER, MaX, Anhelo de
justicia. Teoria critica y religion, Trotta, Madrid, 2000, p. 120.

5 Cf. GANDLER, STEFAN, «¢Por qué el dngel de la historia mira hacia atras? Acerca de las tesis Sobre el
concepto de historia de Walter Benjamin», Utopia y praxis latinoamericana. Revista Internacional de Filo-
softa Iberoamericana y Teoria Social, 20 (2003), pp. 7-39.

¢ Lowy, MicHagL, Walter Benjamin: Aviso de incendio, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2002, pp. 106-107.

7 ZaMORA, Jost AnTONIO, Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie, Trotta, Madrid, 2004, p. 48.

8 MartE, REYES, Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica, Trotta, Madrid, 2003, pp. 90-91.
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evocar algo tan perturbador como Auschwitz. Antes bien, eludimos el hedor de los muer-
tos hasta el punto de que estudiamos las batallas ignorando los cadaveres que ellas pro-
ducen.

Frente a este amnésico optimismo, Walter Benjamin afirma, en la Tesis VII, que los
bienes materiales del presente, vistos con el ojo del historiador materialista que él pro-
pugna: «Deben su existencia no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los han crea-
do, sino también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. No hay un solo docu-
mento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie»®. O sea, que si contemplamos la
historia con los ojos de este nuevo tipo de historiador sabremos que la barbarie ha acom-
panado constantemente al progreso como su sombra. Para Benjamin, en efecto, la bar-
barie es un rasgo esencial de lo que hemos denominado «progreso», algo que anida en
el interior de la cultura ™.

La correccién 6ptica que propone el filosofo judio consiste en la adopcion, precisa-
mente, del punto de vista del individuo concreto que sufre, del perdedor an6nimo borra-
do de los libros y desaparecido. En €él, en cuanto ser marginal, reside una vieja sabidu-
ria utépica que contradice el discurso implicito en la historiografia oficial. Afirma, en
este sentido, Reyes Mate: «El vencido sabe mejor que nadie que lo que de hecho ocurre
no es la tnica posibilidad en la historia. Hay otras, como aquella por la que él luché, que
quedan en la lista de espera» !'. Escribir la historia se transforma, entonces, en la capta-
cién de un eco que cuenta que las cosas podian haber sido (en el pasado y en el presen-
te) de otra manera. Este eco compone la verdadera historia. Por eso, Reyes Mate puede
afirmar que: «Lo sorprendente de la memoria es que nos hace ver que de la realidad
forma parte también algo que no existe» 2.

El nuevo tipo de historiador que propone Benjamin conecta con lo prematuramente
muerto, de manera que su proyecto truncado se actualiza e irrumpe en nuestro presen-
te, haciendo que éste sea cuestionado en sus propios cimientos. En la nueva visién de la
historia, lo vencido irrumpe como un rayo tempestuoso en nuestra actualidad y cobra
en ella, fugazmente, nueva vida. «La imagen verdadera del pasado pasa de largo fugaz-
mente. El pasado sélo es atrapable como la imagen que relumbra, para nunca mas vol-
ver, en el instante en que se vuelve reconocible» . Y esta labor de construccién del pre-
sente a partir de lo otrora decapitado apunta, ademas, a un nuevo mundo. Benjamin,
por tanto, propugna una suerte de historiador-profeta que, hurgando en el pasado, res-
cate de la masa de desechos los suefios truncados, que se introducen en el presente como
astillas . El profesor Melich sintetiza todas estas ideas en un corto aforismo: «Ausch-
Witz nos ensefa que es necesario mantener viva la memoria, y que la memoria es la facul-
tad que tienen los seres humanos de instalarse en su trayecto temporal. La memoria es
el recuerdo (y el olvido) del pasado, la critica del presente y el anhelo del futuro» **.

Por supuesto, el educador formal, que al fin y al cabo transmite la tradicién y el pasa-
do a las generaciones jovenes, también puede adoptar esta actitud ante su trabajo. Fren-
te a una historia fija, reflejo del amnésico relato de los vencedores, el pasado podria renio-
verse en el aula. Es preciso rebuscar en los margenes, escuchar y sentir las ausencias, dar

°  MartE, REYES, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin «Sobre el con-
cepto de historia», Trotta, Madrid, 2006, p. 130.

o Cf. Ibid., p. 140.

" Ibid., p. 137.

2 Matg, R, op. cit., 2003, p. 23.

3 GANDLER, S., op. cit., p. 16.

*  Con esta metafora explica Reyes Mate la tesis/fragmento A. Cf. MatE, R., op. cit., 2006, p. 294.

15 MiLicH, JoAN-CARLES, La leccion de Auschwitz, Herder, Barcelona, 2004, p. 130.
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voz a quienes no la tuvieron '*. Nuestro presente y futuro se transforman, entonces, con
el estudio de las posibilidades que se multiplican en cada lecciéon. En cualquier caso, el
relato de los perdedores impugnaria en la escuela las concepciones tradicionales vincu-
ladas al relato de los vencedores. Los vencidos siembran de dudas las explicaciones ofi-
ciales, de manera que éstas se llenarian de grietas por donde se colarian las posibilida-
des no realizadas. Es en este sentido como cabe decir que las vidas absurdamente negadas
de las personas de carne y hueso asesinadas en Auschwitz nos aleccionan: cuestionan-
do, en definitiva, nuestro cémodo y homogéneo universo. A continuacién, voy a ahon-
dar en esta leccion que el pasado nos lega desde las tinieblas. La leccién de un horror
que esta junto a nosotros, silenciosamente presente. Lo hago, con Benjamin, desde la
conviccién de que este realista pesimismo es el primer paso necesario para la auténtica
transformacion 7.

3. EL HORROR EN LA HISTORIA. LA LECCION DE LAS VICTIMAS

De entre los testimonios de prisioneros supervivientes de los campos de exterminio,
es muy recomendable la lectura de Primo Levi. Este logré sobrevivir un afio en Auschwitz
y nos dejo su testimonio, que narra sin apenas comentario superfluo, sentimentalismo o
estridencias lo que en el fondo, no puede ser contado de ninguna manera. Porque el horror,
en cuanto final de todo lo humano, no es comunicable lingiiisticamente. Por eso, como
dice Zamora: «La persona que escucha tiene que escuchar y percibir el silencio en el que
tantas veces se refugian los supervivientes y que habla sin palabras desde el callar y desde
el hablar, desde mas alla del lenguaje y desde el lenguaje» .

Primo Levi forma parte de quienes fueron privados de su caracter humano en los terri-
bles lager o campos de exterminio de la Alemania nazi. En un momento en que toda l6gi-
ca anterior se deshizo fue el azar, como él mismo admite, el que lo convirtié en supervi-
viente y testigo. Porque aquello fue una injusticia radical. De hecho, en realidad, el auténtico
testigo fue quien pereci6 en el horror, y acabé tragado por €él, de manera que ni sobrevivié
ni pudo contarlo. Asi lo considera el propio Levi: «Lo repito, no somos nosotros, los sobre-
vivientes, los verdaderos testigos. (...) Los sobrevivientes somos una minoria anémala ade-
mas de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no
han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para con-
tarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos,
aquellos cuya declaracion habria podido tener un significado general» *°.

1 Cf. Ibid., p. 20.

7 Sin embargo, Horkheimer, muchos afios después de la muerte de Benjamin, en su dltimo perio-
do, tendera a un pesimismo fatalista. Desde este pesimismo se encuentra bastante menos clara la posibi-
lidad de salvacién del hombre. Destaca, en el contexto del mundo administrado, o imperio del positivismo
técnico y burocratico, la imposibilidad de superar dicha situacion, en la que se ha dado la pérdida del indi-
viduo y de los fundamentos de la moral. Estos fundamentos Horkheimer los sittia en la religion, entendi-
da como anhelo de que la justicia tenga la ultima palabra, de que la victima triunfe sobre el verdugo.
Cf. HorkHEIMER, M., op. cit., 2000, p. 226.

La conversion de nuestro mundo en un mundo administrado en el que desaparecera la libertad y la auto-
nomia del individuo avanza imparable. Este pesimismo fatalista del tltimo Horkheimer puede, desde luego,
resultar paralizante y de caracter pre-ilustrado. Cf. EstrapA, JUAN A., La teoria critica de Max Horkheimer. Del
socialismo ético a la resignacion, Universidad de Granada, Granada, 1990, pp. 216-217.

'8 ZAMORA, J. A, op. cit., 2004, p. 31.

¥ Levi, Privo, Los hundidos y los salvados, in: Trilogia de Auschwitz, El Aleph, Barcelona, 2006,
pp. 541-542.
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Pero si asumimos la filosofia de la historia de Benjamin, es posible que tan brutal deses-
peranza, la de los testigos mudos y desaparecidos en el horror, de los que aun en vida ya
habian muerto, pueda activar en nosotros la esperanza, en tanto en cuanto los reconozca-
mos como el centro de la historia humana®. Como he comentado en el anterior paragra-
fo, tanto despojo alberga un secreto que revive si aguzamos el oido, acercando la oreja al
fangoso humus donde se erigieron los campos de la muerte. Este secreto también se puede
entrever en los dramas barrocos y sus alegorias estudiados por Benjamin; podemos for-
mularlo asi: lo truncado (antes de tiempo) reclama ser terminado®. Y, como dije, éste es un
reclamo que activa en nosotros la esperanza.

Del mismo modo que Benjamin, Kafka ahonda en lo arruinado para atisbar alguna
esperanza (aunque no lo parezca). Este escritor rebusca en los estragos causados por la
neurosis propia de su tiempo a fin de descubrir en el fondo de la misma una sanacion.
Se introduce de lleno en la herida infligida al hombre contemporaneo, en una opcién
por lo funesto parecida a la benjaminiana; o sea, la suya es una buisqueda de sabiduria
justamente alli donde la enfermedad y el mal han hecho estragos y parecen haber triun-
fado. Con brillantez lo afirma Adorno: «En vez de sanar la neurosis, Kafka busca en ella
misma la fuerza salvadora, que es la del conocimiento: las heridas que la sociedad infie-
re al individuo son leidas por éste como cifras de la no-verdad social, como negativo de
la verdad. Su potencia es potencia de descomposicion. Kafka arranca la fachada conci-
liatoria que recubre la desmesura del sufrimiento, cada vez mas sometido a los contro-
les racionales» 2.

Para Adorno, como para Kafka, el horror anda mas cerca de lo que creemos. Surge
en lo mas corriente y cotidiano, y esta presente en los rasgos definitorios de nuestra forma
de vida. El horror como fracaso del hombre, que convive con nosotros, silencioso e invi-
sible e impugnando las optimistas explicaciones convencionales, lo hallamos expresado
en los débiles e inadaptados que no encajan con la estructura del presente. Es siempre
el encuentro con ellos revelador. Nos ensefian que vivimos en una injusticia que se per-
petta; en un estado de excepcién permanente. Por eso, debemos dejarnos educar por los
seres marginales. Como afirma Reyes Mate en su comentario a la Tesis XVI de Walter
Benjamin: «Para captar con finura las injusticias pasadas hay que partir de una sensibi-
lidad aguda para las injusticias presentes. Ese es el pase de acceso al pasado oculto, un
pasado que, una vez des-velado, potenciara la sensibilidad del historiador. Esa poten-
ciacién funcionard igual que un revelador mas potente a la hora de desvelar nuevas injus-
ticias que hasta ahora escapaban al revelado inferior» 2. Tal vez sea ya el momento de
renunciar a los datos positivos y hechos para, con una mirada que se sittie por encima de
la ciencia, dejar que irrumpa el tiempo de la victima en el tiempo homogéneo de los ven-
cedores.

2 Hay que decir que la experiencia vivida en el campo, la de un mal absoluto que podiamos definir
como la plena deshumanizacion, el total despojo de la cualidad humana, evidencié para numerosos pri-
sioneros el absoluto sinsentido del mundo y la ausencia de toda esperanza. Tanto Primo Levi como otro
superviviente, Jean Améry, jamas recuperaron su fe en el ser humano ni la creencia en Dios. El brutal
absurdo que vivieron les llevé a convencerse de que no hay salvacion para el género humano, de que resul-
ta inutil buscar una explicacién redentora para la caida de lo humano que significé aquello. Cf. AMERY,
JEAN, Mads alld de la culpa v la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la violencia, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2004, p. 79.

2 Cf. BexsaMiN, WALTER, El origen del ‘Trauerspiel alemdn, in: Obras, libro I/vol. 1, Abada, Madrid,
2006, p. 459.

2 AporNo, Tueopor W., Critica cultural y sociedad, Sarpe, Madrid, 1984, p. 161.

#  Matg, R., op. cit., 2006, p. 259.
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En suma, hay que dejarse impresionar por el sufrimiento de los débiles. Un sufri-
miento que no se expresa en palabras, sino en un didlogo pre-Iégico entre rostros *. Ade-
mas, como Melich precisa, la relacién ética con el otro no es una relacién de poder, pues
no se basa en el interés por dominar. Dice: «Hay ética porque el poder no tiene la ulti-
ma palabra, porque las relaciones humanas, las relaciones con los otros, pueden sus-
traerse al poder»». Por ejemplo, creo que la hoy dia tan nombrada tolerancia requiere,
para ser real, de unas relaciones humanas de tipo horizontal, opuestas a las estructuras
verticales propias de las relaciones de poder y las sociedades autoritarias .

Ademas de apuntar a cierta forma de anticipacion mesidnica en el sentido que le da
Benjamin a esto, me parece necesario destacar que la actualizaciéon de la victima actua-
liza una importante advertencia. Se diria que el sufrimiento de las victimas apunta a dos
verdades: la utépica esperanza que quedé truncada, como ya he sefnalado, y el eterno
retorno del horror, por otro lado. O sea, que el horror padecido por la victima nos avisa
también para que no sigamos la senda que condujo a su desesperanza. Creo que, desde
esta perspectiva, es muy necesario recuperar el nuevo imperativo categérico que propu-
so Adorno: «Hitler ha impuesto a los hombres en estado de no-libertad un nuevo impe-
rativo categorico: orientar su pensamiento y su accion de tal modo que Auschwitz no se
repita, que no ocurra nada parecido» ¥. Este mandato moral supone un nuevo enfoque,
frente a las teorias éticas abstractas de la Modernidad, que recoge el sufrimiento singu-
lar, el dolor del individuo concreto. De este sufrimiento particular parte una exigencia
que si tiene caracter universal. Asf afirma Reyes Mate que se interpreta esta ética de lo
concreto de Adorno: «Contra esa frialdad de la ética abstracta esta escrito Minima Mora-
lia. Lo que ahi se dice es que la ética como la justicia surgen como respuesta a injusti-
cias concretas, a una experiencia del mal. El nuevo imperativo categérico nace de un
Auschwitz, es decir, de un lugar y tiempo determinado y negativo» .

4. PEDAGOGIA Y EDUCACION FRENTE A LA PERSPECTIVA INTERESADA DE LOS VENCEDORES

Tanto en las Tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, como en Minima Mora-
lia de Adorno?, se critica hondamente la vision, heredada de la Ilustracién, de la histo-
ria como un «progreso» continuo. Este es un punto central en el pensamiento de ambos
autores, con Horkheimer, que desarrollan al verse enfrentados a la barbarie nazi. Asi lo
manifiesta Marta Tafalla: «Horrorizados por la catastrofe que parecia ponerle fin, Ador-
no y Horkheimer no buscan las causas del desastre en factores externos, sino en el mismo
proyecto ilustrado, al que acusan de haber avanzado en una dialéctica de progreso y bar-

2 Cf. Lévinas, EmmaNuEL, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sigueme, Salamanca, 1999,
p. 74.

»  MEticH, J.-C., op. cit., 2004, p. 67.

2 SaNTOS, MARCOS, «La horizontalidad de las relaciones humanas y la tolerancia», Utopia y praxis lati-
noamericana. Revista Internacional de Filosofia Iberoamericana y Teoria Social, 34 (2006), pp. 79-90.

7 AporNo, Tueopor W., Dialéctica negativa, in: Obra completa, 6., Akal, Madrid, 2005, p. 334.

2 Marg, R., op. cit., 2003, p. 120. Ademés, el profesor Juan Antonio Estrada sintetiza de esta mane-
ra la funcién que ostenta Auschwitz y el dolor concreto en la filosofia adorniana: «La solidaridad con el
dolor propio y ajeno es la clave adorniana del intento por dar sentido a lo que no lo tiene. Es la forma de
hacer filosofia después de Auschwitz, en la que el ansia de absoluto es la otra cara de la praxis significa-
tiva que no se contenta sélo con la utopia de una reconciliacién futura, sino que tiene conciencia de la
deuda contraida con el pasado». EstrADA, JUuaN A., «El nihilismo axiolégico segiin Adorno y Horkheimer»,
Pensamiento, 62 (2006), n.° 233, pp. 245-271, p. 271.

»  Vid. AporNo, THEODOR W., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, Taurus, Madrid, 2003.
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barie» *. El propio Hegel habia concebido el progreso de manera que se justificaba el
sacrificio de los pueblos inadaptados, que debian pagar con su extincién el tributo a la
corriente arrolladora de la historia moderna®'. Pero «Adorno no aceptara nunca que se
justifique el dolor del individuo en aras del bien futuro del nosotros que tampoco llega
nunca, pero deja los cuerpos aplastados en medio de la carretera por donde supuesta-
mente avanza el progreso en su marcha triunfal» . Por eso, Adorno efectiia una fuerte
critica a la filosofia de la historia de Hegel **. Porque el destino tragico de las victimas, y
su dolor, le resultan injustificables.

Pues bien, la primera consecuencia que podemos extraer para la pedagogia a partir
de las consideraciones de Benjamin o Adorno, es que ésta deberia eludir la ideologia del
progreso continuo que, segin parece, encierra tal falsedad. Se trata, en este sentido, de
que, en el campo de las denominadas ciencias de la educacién, superemos la obstina-
cién por el dato o el hecho empirico, que puede encubrir una notable ausencia de empa-
tia para con el sufrimiento de los otros, pasados y actuales.

Creo que hoy dia est4 llena de vigencia la aplicacién de un pesimismo constructivo a
la Benjamin al saber pedagégico. Si la pedagogia pretende laborar en pro de una huma-
nidad mejor, deberia superar el ingenuo optimismo positivista que justifica el statu quo
y apuntar a una plena realizacién de fodos los seres humanos, dentro y fuera del aula.
Como afirma Pérez Luna con clarividencia: «La pedagogia que se someti6 a las directri-
ces de la razon instrumental atenté contra la libertad, se hizo pedagogia silenciosa, peda-
gogia sin voz, por ella hablaba un proyecto de reducciéon del hombre y de toda idea eman-
cipatoria» *.

Para escapar de la corriente homogeneizadora en la historia, que, segiin los autores
que estoy siguiendo, representa la perspectiva de los vencedores, la pedagogia no debe-
ria centrarse tanto en ofrecer respuestas, sino, mas bien, en interrogar(se) criticamente,
en sospechar de sus explicaciones e introducir elementos discrepantes y marginales en
su discurso. Debe formular(se) preguntas*. En términos similares entiende Melich su
tarea fundamental: «el pedagogo seria, sobre todo, aquel que desenmascara las formas
de control social de produccion del discurso, aquel que desenmascara el poder consti-
tutivo del sentido de las acciones educativas. No entiendo, entonces, la figura del peda-
gogo como aquella que crea los programas de integracion en una cultura concreta, ni la
del educador como aquél encargado de transmitir los contenidos cientificos y los valo-
res constitutivos de un sistema social» *.

Ademas, seria tarea del educador y del pedagogo la preocupacion por la memoria,
por su cuidado. Una memoria que, en la linea de Benjamin o Adorno, sirva para criticar
el sacrificio de los inadaptados, en la historia que avanza generando victimas y oprimi-
dos a su paso. Es ésta una pedagogia deseosa de transmitir la herencia de sufrimiento

3 TarALLA, MARTA, Theodor W. Adorno. Una filosofia de la memoria, Herder, Barcelona, 2003, p. 37.

31 Como, en especial, se recoge en la filosofia de la historia de Hegel, vid. HEGEL, G. W. F., Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal, Alianza, Madrid, 1999.

2 TarALLA, M., op. cit., 2003, p. 43.

3 Cf. Aporno, T. W., op. cit., 2005, pp. 276-330.

3 PERez Luna, ENRIQUE, «La pedagogia que vendra: Mas alla de la cultura escolar positivista», Utopia
y praxis latinoamericana. Revista Internacional de Filosofia Iberoamericana y Teoria Social, 23 (2003), pp. 87-
95, p. 94.

3 Vid. Santos, Marcos, «La tolerancia en la escuela: el modelo pedagégico socratico», Revista de Cien-
cias de la Educacién, 194 (2003), pp. 157-173; Ip., «<Antecedentes del valor educativo ‘tolerancia’», Revista
espariola de pedagogia, 228 (2005), pp. 223-238.

% MeLicH, JoaN-CARLES, Filosofia de la finitud, Herder, Barcelona, 2002, pp. 51-52.
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que, como decia Benjamin, puede encaminarnos hacia una suerte de emancipacion de
todos los seres humanos. Es preciso para el educador entender el perfeccionamiento de
los individuos y la humanidad (del que tanto se habla) sin equivocos, en esta linea de
recuperacion de la verdad silenciada que se encuentra depositada en las victimas y no
en la direccién de la ideologia de los dominadores.

Por supuesto, no es obligatorio renunciar a la ciencia. Como bien puntualiza Reyes
Mate, no se trata de que Benjamin al referirse a esta problematica haya descalificado el
progreso tecnolégico y la investigacién cientifica. En realidad, creo que Benjamin no
dej6 nunca de ser un ilustrado; un ilustrado que desde su afan de liberaciéon desea sena-
lar que hemos caido en el grave error de anteponer el progreso tecnolégico a lo huma-
no. La salud que él pretende para todos llegaria a través de un cambio en la escala de
valores al uso, o sea, de anteponer lo humano como referente y fin del progreso tecno-
l6gico. El quid de la cuestion es que los seres humanos dejen de ser sacrificados a la tec-
nologia®’.

En la tradicién pedagégica (o antipedagdgica, cabria decir) tenemos esta cuestién
ampliamente considerada por Ivan Illich **. Como es sabido, este autor revisé los que con-
sider6 grandes mitos de nuestra civilizacién, para propugnar lo que podriamos deno-
minar una revitalizacién de la propia vida. Esta revitalizacién de la existencia pasaria
por aligerarla del imperio de la técnica. Segtn él, la ciencia, la escuela o la medicina, en
cuanto saberes técnicos institucionalizados y dominados por profesionales, imponen un
corsé a los seres humanos que, en definitiva, anula la interaccién esponténea y original
entre las personas®. Asi, la critica radical de Illich a la escolarizacién guarda estrecha
relacion con la critica que también lleva a cabo de la sacralizacién e idolatria del pro-
greso tecnolégico®.

La critica de Illich es una critica de las instituciones que cuadriculan la existencia
humana apropiandose de ella*. Pretende esbozar, en este sentido, una sociedad que faci-
lite la expresién y la participaciéon de todas las personas, en espacios culturales aptos
para ello. Y en todo esto no hace sino enlazar con una corriente autocritica de la propia
Modernidad. En efecto, su teoria desescolarizadora es, como los movimientos contra-
culturales de los afios sesenta y setenta, una alternativa con raices en la propia Moder-
nidad, en sus planteamientos mas radicales y autocriticos. Creo que, por tanto, Illich es
heredero de una Ilustracién que se opone a las consecuencias alienantes de la propia
Tlustracién. Cuando dialogamos con Illich, lo hacemos con un pensador utépico que,
como tal vez Adorno, Horkheimer o Benjamin*, constituye una herencia de la Moder-

7 Segun Benjamin, éste es el punto en el que coinciden lo que podemos denominar «ideologia del
progreso» y la ideologia fascista: ambas tienen como esencia «el desprecio por el hombre, tratarle como
precio de un bienestar colectivo». MaTg, R., op. cit., 2003, p. 94. Esto nos conduce a sospechar que, si Ben-
jamin acierta en su analisis, los elementos deshumanizadores propios del fascismo pueden continuar par-
cialmente vigentes, de un modo u otro. Cf. MaNTEGAZZA, RAFFAELE, El olor del humo. Auschwitz y la peda-
gogia del exterminio, Anthropos, Barcelona, 2006, p. 19.

3% Recientemente el autor del presente trabajo ha publicado un articulo en el que resume e interpre-
ta el pensamiento del conocido teérico de la desescolarizacion, Ivan Illich. Vid. Santos, Marcos, «Socie-
dad, Utopia y Educacién en Ivan Illich», Psicologia USP, 17(3) (2006), pp. 183-201.

% Cf. IruicH, Ivan, La convivencialidad, Barral, Barcelona, 1978, pp. 32-33.

“  Cf. Paquor, T., «La résistance selon Ivan Illich», Le monde diplomatiqgue, janvier 2003, p. 28. (Ver-
sion en castellano de la edicion espanola.)

# Cf. Iuich, Ivan, H,0 y las aguas del olvido, Catedra, Madrid, 1989, p. 47.

#  Gandler escribe en relacion con la modernidad de Benjamin, Adorno o Horkheimer: «El mesia-
nismo de Benjamin no es otra cosa que el intento de dejar atras de una vez por todas los restos del mesia-
nismo en el pensamiento que se auto concibe como ilustrado. Asi como Horkheimer y Adorno tratan de
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nidad ilustrada, en cuanto razén que se cuestiona a si misma llevada por el interés eman-
cipatorio. Es esta Modernidad revisada que se autocuestiona la que creo que tal vez pueda
ayudarnos a comprender y ofrecer pistas para evitar que algo tan monstruoso como
Auschwitz vuelva a suceder. A continuacién, y a manera de recapitulacion, voy a desta-
car algunos elementos que estimo necesarios en la educacion formal, para evitar que,
precisamente, Auschwitz se repita.

5. EDUCAR PARA QUE AUSCHWITZ NO SE REPITA

Deseo comenzar evocando, en este ultimo paragrafo, una reflexién que Adorno rea-
liza en relacion con la escasa resistencia al nazismo que hubo en Alemania. Escribe: «La
frialdad de la ménada social, del competidor aislado, fue, en cuanto indiferencia frente
al destino de los demas, el factor condicionante de que muy pocos se movieran» . Esta
observacién del pensador aleméan nos conduce a la pregunta sobre las condiciones, socia-
les y psicolégicas, que desencadenaron el desastre. Y nos hace sentir inquietud, porque
resulta inevitable la sospecha de que esta soledad indiferente del competidor aislado, a
la que él alude, exista en nuestra sociedad de principios del siglo xx1. Como es sabido, un
valor propio del mundo capitalista de consumo y del neoliberalismo es, precisamente,
la competencia entre los individuos. Es necesario que nos preguntemos hasta qué punto
esto es asi, y si estamos mas cerca de lo que normalmente creemos de las condiciones
que pueden alimentar el surgimiento de nuevas formas de fascismo.

En cualquier caso, pienso que, como dice Adorno, el horror de Auschwitz no debe
olvidarse, al menos si queremos que no se repita. En cierto momento afirma: «Ahi radi-
ca, en medida nada desdefiable, el peligro de que el terror se repita, en mantenerlo lejos
de nosotros y apartar con violencia a quien ose hablar del mismo» *“. Auschwitz, en efec-
to, debe constar como una suerte de boya que marca un lugar concreto donde la huma-
nidad tocé, verdaderamente, fondo; donde, desde la perspectiva de los pensadores de la
Primera Escuela de Francfort, el curso de la Modernidad condujo a la peor de las posi-
bilidades que portaba en si misma*. En nuestros dias, pues, Auschwitz representa una
metafora que nos advierte del horror totalitario (jy de su posible cercania!). En este sen-
tido, es una experiencia que no debe obviarse, como tantos han sefialado *.

Adorno concluye* que resulta muy necesario encomendar a la educacion la tarea de
evitar la formacion de irreflexivos ejecutores de érdenes. Creo que esto se refiere al desa-

salvar el proyecto de la Tlustracién precisamente por la via de su critica radical, Walter Benjamin intenta
superar definitivamente los restos mitolégicos y teoldgicos en el pensamiento ilustrado (en su forma del
positivismo), por la via de poner a su servicio una tltima vez, pero esta vez conscientemente, la teologia».
GANDLER, S., op. cit., 2003, p. 25.

#  Aporno, Tueopor W., Educacion para la emancipacion, Morata, Madrid, 1998, p. 89.

“  Ibid., p. 83.

#  Sobre esta ambigiiedad propia de la Modernidad y la Ilustracién, Adorno y Horkheimer diserta-
ron largamente en su obra Dialéctica de la Ilustracién, que como es bien conocido se ocupa especifica-
mente de ello. Vid. HorkHEIMER, MAX - AporNO, THEODOR W., Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filo-
sdficos, Trotta, Madrid, 2001.

“  Citemos como ejemplos recientes dos referencias bibliograficas en las que se afirma esta necesi-
dad de rememoracion de la experiencia del mal acaecida en Auschwitz: MeTz, JoHaNN B., Memoria pas-
sionis. Una evocacion provocadora en una sociedad pluralista, Sal Terrae, Santander, 2007, cf. pp. 46-63 y
p. 84; MiLicH, JoAN-CARLES - BARCENA, FERNANDO, «La palabra del otro. Una critica del principio de autono-
mia en educacién», Revista espaiiola de pedagogia, 214 (1999), pp. 465-484. Cf. p. 477.

4 Aporno, T. W., op. cit., 1998.
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rrollo y promocién de una especie de vergiienza que imposibilite al sujeto para asesinar,
desde la intima percepcién de que asesinando al ofro se asesina a si mismo. Esto es lo
que intenta la «educacién desde un punto de vista literario» propuesta en la actualidad
por Melich, un tipo de educacién que produce el espanto ante el mal, aunque no defina
exactamente qué es el bien o lo bueno. Dice textualmente: «La educacién desde el punto
de vista literario no est4 formando individuos ‘buenos’, sino individuos que son capaces
de indignarse ante el horror. La educacién promueve basicamente un sentimiento de
intolerancia y de compasion. La razén educativa desde el punto de vista literario, es una
razon sensible a la humillacién del otro, y la educacién que propongo es una educacion
que cultive esta sensibilidad» .

Ademas, la nueva pedagogia habria de procurar una educacién que eliminase de si
la relacién de poder. En realidad, numerosos autores del pensamiento pedagégico a lo
largo del siglo xx se han esforzado, de un modo u otro, por una educacién no autorita-
ria (ademas del ya mencionado Ivan Illich). Por ejemplo, toda la denominada pedagogia
no directiva y el activismo pedagdgico, por sefialar un movimiento de entre los nume-
rosos que han existido®. Para estas teorias y experiencias en nuevas formas de educa-
cién, Auschwitz representa la antitesis extrema .

Creo que cobra sentido la remembranza del terrible lager para la pedagogia cuando
asumimos que la educacion realiza paradigmaticamente su cometido a través de estruc-
turas horizontales en las relaciones humanas®, y la practicamos como una relacién dia-
légica a la manera de Paulo Freire®. Asi la concibe, desde luego, Pedro Ortega cuando
afirma: «[educar] es ver el mundo desde la experiencia del otro. Ello nos obliga a negar
cualquier forma de poder, porque el otro (el educando) nunca puede ser objeto de domi-
nio, de posesion, de conquista intelectual» *.

Para evitar la conformacion de estructuras totalitarias, segin Adorno, también es reco-
mendable estudiar a fondo la personalidad de los individuos autoritarios y conocer los
mecanismos psicoldgicos de los mismos . Esto es lo que, en cierta medida, hizo Hannah
Arendt en su conocido estudio sobre la trayectoria personal y profesional de Eichmann,

#  MegticH, J.-C., op. cit., 2003, p. 40.

#  Como senero y controvertido modelo podemos indicar la escuela Sumimerhill que lleva casi un siglo
funcionando en Inglaterra desde que la fundara A. S. Neill. [Vid. NEILL, ALEXANDER S., Summerhill. Un punto
de vista radical sobre la educacion de los nirios, Siglo XXI, Madrid, 1994.] Pero hay una extensa red de
escuelas similares repartidas por todo el mundo.

% Esta es la idea de partida del libro de Mantegazza que he citado en la nota 38. En él se trazan los
elementos de una anti-pedagogia, o pedagogia del campo de exterminio, estableciendo alguin paralelis-
mo con ciertas formas autoritarias de entender la educacion y la escuela. Vid. ManTEGAzZA, R., op. cit.,
2006.

5t Sobre la horizontalidad en la educacién existen algunos trabajos recientes del autor de estas line-
as que pueden consultarse, v. gr. SANTOS, MARcos, «Participacion, democracia y educacion: cultura escolar
y cultura popular», Revista de Educacion (MEC), 339 (2006), pp. 883-901; Ip., «De la verticalidad a la hori-
zontalidad. Reflexiones para una educaciéon emancipadora», Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Huma-
nidades, 107 (2006), pp. 39-64.

2 De entre las muchas obras que escribiera el pedagogo brasileno, la que puede considerarse basica
para conocer su pensamiento es el clasico: FREIRE, Pauro, Pedagogia del oprimido, Siglo XXI, Madrid, 1992.

3 ORTEGA, PEDRO, «La Educacién Moral como Pedagogia de la Alteridad», Revista espariola de peda-
gogia, 227 (2004), pp. 5-30, p. 9.

s AporNo, T. W., op. cit., 1998. Como es sabido, Adorno coordiné una extensa investigacion sobre la
personalidad autoritaria, inmediatamente después del horror nazi. El propésito de los autores fue, preci-
samente, este: detallar el cardcter y rasgos psicologicos del ciudadano medio que voté a Hitler, apoy6 el
nazismo o simplemente lo consinti6, de un modo u otro. Vid. Aporno, T. W. - FRENKEL-BRUNSWIK, E. - LEVIN-
SON, D. - NEVITT SANFORD, R., The authoritarian personality, Harper & Row, New York, 1950.
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como organizador de la denominada por los nazis «Solucién Final»%. Es a partir de los
datos y declaraciones escuchados en el juicio contra él llevado a cabo en Jerusalén, como
se hace patente una observacion perturbadora. Ella la denominé «banalidad del mal». Con-
siste, como sabemos, en el hecho de que del horror s6lo nos separa una delgada linea, una
imperceptible frontera que cualquier persona corriente, como parece que eran Eichmann
y la mayoria de los burécratas nazis, puede cruzar. Esta frontera se atraviesa, como se com-
probo en el caso del ingeniero del Holocausto, solamente cuando el sujeto deja de pensar
con autonomia. Basta, pues, con abstenerse de ejercer la responsabilidad de reflexionar
(criticamente) sobre lo que uno hace.

La prueba que aporta Arendt es la observaciéon de que Eichmann era incapaz de pen-
sar sin echar mano de frases hechas o clichés. Arendt lo expresa asi: «<Eichmann, a pesar
de su memoria deficiente, repetia palabra por palabra las mismas frases hechas y los
mismos clichés de su invencién (cuando lograba construir una frase propia, la repetia
hasta convertirla en un cliché) cada vez que referia algiin incidente o acontecimiento
importante para él. [...] Cuanto mas se le escuchaba, mas evidente era que su incapaci-
dad para hablar iba estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmen-
te, para pensar desde el punto de vista de otra persona. No era posible establecer comu-
nicacién con él, no porque mintiera, sino porque estaba rodeado por la mas segura de
las protecciones contra las palabras y la presencia de otros, y por ende contra la reali-
dad como tal» .

Todo lo descrito por Arendt apunta a una profunda dependencia, por parte del orga-
nizador de la «Solucién Final», de juicios y valores que nunca se cuestioné. Se limit6 a
obedecer y a hacer con profesionalidad su trabajo, con la eficacia de un buen burdcrata,
estimando que cumplia con su obligacién. Pero en realidad, su asuncién de los valores
avalados por su sociedad, eludiendo la reflexién acerca de lo bueno y lo malo, fue lo que
lo convirtié en un monstruo; su completa e irreflexiva identificacién con ellos. Como
explica Reyes Mate, a partir del caso de Eichmann: «El mal se expresa en esa falta de jui-
cio, en ese modo de pensar capaz de generar conocimientos, pero incapaz de distinguir
entre lo bueno y lo malo» . Eichmann descarté la reflexién ética y la autocritica, al tiem-
po que abrazé de lleno una racionalidad instrumental.

Asi pues, si asumimos las observaciones y reflexiones de la pensadora alemana en
torno a la figura del alto funcionario nazi, no es extrafio que nos veamos acosados por
un cierto espanto. También las conclusiones de Benjamin y Adorno son profundamen-
te perturbadoras. Para ellos, como hemos visto, incurrir en comportamientos fanéticos
y autoritarios es facil, pues basta con dejarse llevar. Ellos muestran que en nuestra socie-
dad administrada, como la llam6 Horkheimer, estamos siempre a un pequefio paso de
cruzar la linea que nos separa del horror, porque consideran que la barbarie resulta intrin-
seca a la sacralizacién positivista de la tecnologia propia de nuestro mundo moderno y
post-ilustrado. Esta idolatria del namero y la férmula acaba deshumanizando al ser
humano. Si nos montamos irreflexivamente en el raudo tren del progreso, asumiendo sin
mas los valores que le son propios, dejandonos seducir por su velocidad, podemos aca-
bar en un suicidio de lo humano.

Para evitar esta amenaza, las ciencias, todas valiosisimas, deben tener como objeti-
vo lo humano. Claro esta que lo humano no es algo definido, sino misterio: una menes-

55 AReNDT, HANNAH, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona,
2003.

% Ibid., pp. 76-77.

57 MaTtg, R., op. cit., 2003, p. 126.
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terosidad surgida de la finitud que la pedagogia debe contemplar. Pero en todo caso, lo
humano, como sefialan los autores estudiados en este trabajo, deberia incluir la memo-
ria del sufrimiento de las victimas y, por tanto, hacerse desde este recuerdo. Si no es asi,
sin memoria ni reflexion, la pedagogia, como la sociedad que la alberga, se dejaria gober-
nar a ciegas por la ideologia positivista, colaborando con la peligrosa muerte del sujeto
cercana al universo totalitario. La pérdida de la memoria supone la perpetuacién del des-
consuelo y del clamor sin respuesta, en un mundo abocado al eterno presente y, a lo
sumo, a la experimentacién ludico-nietzscheana *.

La educacién que pretenda evitar que, bajo ningiin concepto, se repita Auschwitz,
debe propiciar el salto al pasado al que se refiere Benjamin, mediante una lectura frag-
mentaria de una tradicién recuperada en la que lo predominante son los proyectos trun-
cados, y, por tanto, siempre incompleta y necesitada de nuevas lecturas. Esto quiere
decir que, en lo que se refiere a la escuela, el maestro ha de ser capaz de hacer brillar
el rastro de los ausentes a quienes nos debemos, mostrando el mudo discurso de los
huecos que componen la totalidad y se intercalan entre los hechos de los que trata la
ciencia. Una educaciéon formal, imaginemos, que seria orientada por la enorme, ingen-
te masa de los analfabetos, por la clamorosa ausencia de los que faltan a ella, por la san-
gre de quienes la propiciaron. La subversién que esto representa, en la medida en que
supone apearse del tren del progreso que circula frenético y ciego, supone, en la con-
cepcién de Benjamin, el auténtico salto hacia adelante, la salida airosa que comienza
el nuevo tiempo en el que los relojes se detienen. De este novedoso trato con el pasado
emerge la verdadera transformacién.

6. LA PEDAGOGIA DEL OPRIMIDO DE PAULO FREIRE: EDUCAR DESDE LA INCLUSION
DE LOS VENCIDOS

Como ultimo punto, deseo aludir brevemente a la pedagogia liberadora de Paulo Frei-
re como un destacable intento de, en la linea de lo desarrollado hasta ahora, incluir la
memoria de los vencidos en la pedagogia y la cultura, haciéndola eje de su propuesta
educativa. Freire se ubica en la realidad del oprimido en cuanto persona a la que se niega
su caracter humano, de un modo semejante a la ubicacion en el punto de vista de los
vencidos por parte del nuevo historiador materialista propugnado por Benjamin. La peda-
gogia del brasilefio trata de situarse en la situacion limite del oprimido como punto de
partida, acogiéndola seriamente, para una posterior concientizacién y comprension cri-
tica de la realidad. Esta idea es expresada con claridad por el propio Freire, cuando se
interroga: «¢;Quién mejor que los oprimidos se encontrara preparado para entender el
significado terrible de una sociedad opresora?» *. El oprimido, que como caso extremo
y sangrante lo son las mayorias pobres del Tercer Mundo, vive en una situacién limite
que, bajo algunas circunstancias, puede contribuir a abrir los ojos hacia la positiva irra-
cionalidad de la realidad que lo oprime. Es decir, el oprimido, desde el punto de vista de
Freire, ostenta la sabiduria que Benjamin o Adorno habian otorgado a los vencidos. Su
mera existencia es ya un clamor que expresa y testimonia el escandalo de una realidad
hecha por el hombre contra el hombre. Para Freire este clamor se alza como verdad fun-
damental, adoptando una autoridad que jaméas pudo tener en la historia o en los dis-
cursos pedagdgicos tradicionales.

% Vid. Metz, J. B., op. cit., 2007.
% FREIRE, PAuLO, op. cit., 1992, p. 40.
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El educador freiriano parte de la realidad en la que se encuentra el educando desde
una gran empatia y capacidad de escucha. Esta es la clave de su método. Como el pro-
pio pedagogo de Recife dice: «Sera a partir de la situacién presente, existencial y con-
creta, reflejando el conjunto de aspiraciones del pueblo, que podremos organizar el con-
tenido programatico de la educacion y acrecentaremos la accién revolucionaria» . Esta
realidad del oprimido que él destaca se hace patente mediante la lectura del mundo, lec-
tura que se topa con las estructuras de dominacién que lo constituyen como oprimido.
En su practica pedagbgica, Freire se situ6 en la maxima negatividad posible, la del opri-
mido que busca su educacién, que con su silencio apunta al escandalo de su mala-edu-
cacién (de su educacién como excluido) y, por supuesto, a la necesidad de su supera-
cién. En este sentido, el educando oprimido en el limite, para Freire, es sobre todo el
adulto analfabeto y empobrecido®'.

Hay que resaltar que la aspiraciéon de Freire es llegar a una mejora general a partir
de la situacion limite de los analfabetos. Se trata de una aspiracién utépica llevada a cabo
desde una lectura e interpretacion del presente y el pasado que parte del punto de vista
del oprimido en cuanto vencido por el curso de lo que se ha dado en llamar progreso o
civilizacion, al cual impugna. El brasilefio persigue una visién mas real (completa) de la
cultura y la historia, y para él, toda aspiracién a la liberacién del oprimido lo es también,
necesariamente, a la liberacion de todos los hombres. Certeramente, lo afirma: «La peda-
gogia del oprimido, que busca la restauracién de la intersubjetividad, aparece como la
pedagogia del hombre» 2. Para él no hay liberacion si no es con los demas y por eso se
educa (para la libertad) con el otro, en el didlogo y la interaccién. La educacién libera-
dora prepara para el desarrollo de los sujetos que ha de ser necesariamente en relacion
con las demas personas, sin la verticalidad que se interpone a menudo entre ellas®. Esto
supone la eliminacién de las barreras que impiden la comunicacién con el préjimo, lo
cual implica la adopcién de una humildad socratica por la que se asume que el otro ense-
fia, que el ofro es maestro.

En el proceso de su alfabetizacion, el otro silenciado recupera su voz y se hace parti-
cipe de la cultura. Sin duda, y como he apuntado, la pedagogia de Freire conecta con la
necesidad de una recuperacién de la memoria de los vencidos, que han destacado las
filosofias a las que he aludido en este trabajo. El pensamiento y practica educativos de
Paulo Freire suponen un intento, desde una pedagogia sensible con el sufrimiento, de
tomarse muy en serio la voz silenciada de los fracasados y de incorporar éstos al pre-
sente como protagonistas de su propia educacion y de la cultura, porque sin ellos, la com-
prension de la historia siempre resultara incompleta.
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[Articulo aprobado para publicacién en noviembre de 2009]

®  FRreRE, P., Ibid., p. 115.

st Cf. DusskL, ENRIQUE, Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y de la exclusién, Trotta,
Madrid, 2002, p. 433.

2 FREIRE, P., op. cit., 1992, p. 52.

¢ Cf. Santos, M., «De la verticalidad a la horizontalidad. Reflexiones para una educacién emanci-
padora», Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 107 (2006), pp. 39-64.
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