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RESUMEN : Este articulo, dedicado al cuento de Miguel de Unamuno titulado Mecandpolis, analiza el
contenido y significaciéon del escrito y su relacion con la evolucion intelectual de su autor a propdsito
de las consecuencias preocupantes de un mundo regido por la presencia de las maquinas. Advierte
el autor sobre la creciente idolatria a la mecanizacion y un sentido del progreso y del cientificismo
errados en su concepcion de la condicion humana. También se destacan algunos de los rasgos de las
distopias tecnolodgicas y cientificistas, de las que Unamuno se hard eco en este relato, homologable
con el género especulativo del pensamiento utépico. Por medio de imagenes y simbolos con valor
poético recurrentes en su obra, entre otros, el desierto, el oasis, la sed y el vergel, Unamuno apuesta
por recuperar la centralidad de la cuestion antropoldgica.
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Mecandpolis: a dystopia of Miguel de Unamuno

ABSTRACT: This article, dedicated to the story by Miguel de Unamuno entitled Mecandpolis, analyzes
the content and meaning of the writing and its relation to the intellectual evolution of its author to
explain the worrying consequences of a world ruled by machines. The author warns about the growing
idolatry of mechanization and a sense of progress and scientism that are wrong in his conception of
the human condition. It also highlights some of the features of technological and scientific dystopias, of
which Unamuno will echo in this story, comparable to the speculative utopian thought. Through images
and symbols with recurrent poetic value in his work, among others, the desert, the oasis, the thirst and
the orchard, Unamuno bets to recover the centrality of the anthropological question.
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INTRODUCCION

En muchos de sus cuentos y relatos Miguel de Unamuno no sélo dio rienda
suelta a suimaginacién como escritor, sino que también expres6 sus mas hondas
preocupaciones. Este es el caso de Mecandpolis, un cuento publicado en 1913,

! Este articulo se enmarca en el Proyecto de investigacién: «La condicién humana ante

los retos de la Ecologia» de la Catedra Francisco José Ayala de Ciencia, Tecnologia y Religién
de la Universidad Pontificia Comillas (2016-2019).
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donde expresa sus temores ante el precio a pagar por la creciente extension de
las maquinas y su dominio®. Se trata de una distopia que anuncia los efectos de
una ciudad evolucionada en lo mecénico pero carente de humanidad y de vida.

La postura de Miguel de Unamuno sobre los avances de la ciencia y de la
técnica no es facil de resumir y a menudo ha sido simplificada. No ha ayudado
el caracter polémico de Don Miguel y la consabida frase: «jqué inventen ellos!»,
incluida por primera vez en el didlogo El pértico del Templo (1906) y repetida
afnos mas tarde en Del sentimiento trdgico de la vida. Tampoco ayuda la ausencia
de una terminologia clara sobre el ambito de la ciencia y de la técnica y es mas
frecuente su distincién de la ciencia pura y la aplicada®. Con todo, Miguel de
Unamuno siempre admiré a la auténtica ciencia y elogié a los grandes creado-
res cientificos, especialmente a Darwin y a Ramon y Cajal. No podia ser de otro
modo la actitud de quien durante muchos afios fue Rector de la Universidad de
Salamanca, y y siempre alent6 la tarea de convertir a la ciencia en un manantial,
algo movible y no en «una acequia o pozo, algo quieto e inmutable»*.

Modernidad y critica de la modernidad coexisten en su obra; y sus
reflexiones sobre la ciencia y la técnica reflejan su propia evolucién sobre el
alcance de los conocimientos humanos®. Ya el joven Unamuno, que desde 1890
leia extensamente sobre temas cientificos y que se alineara durante afios con
el positivismo y el racionalismo, anotaba en sus Cuadernos: «Yo tengo sed,
pero sed que no se sacia porque mas crece cuanto mas bebo»®. Su sed de
conocimientos no se calmaba con sus lecturas y el mar de la ciencia al que
acudia para saciarse, era agua salada que acrecentaba su sed, su sed de sentido’.
La ciencia moderna que tanto admiraba helaba su corazon® y la critica de la
ciencia positivista comenzaba a apuntarse en 1895.

2 Mecandpolis ha sido publicado como cuento ilustrado, en texto adaptado por Este-

fania Abril e Tlustraciones de Ana Burgos, Editorial Premium, 2017. La citas del texto de
Mecandpolis se haran siguiendo la edicién del texto incluida en: UnamuNo, Miguel de, Escritos
sobre la ciencia y el cientificismo, edicién de Alicia Villar, Tecnos, Madrid 2017, pp. 337-342

3 Unamuno se refiere a la técnica y no a la tecnologia, término cuyo uso se extendera
mas tarde. La distincién de la ciencia pura y aplicada es clara en el siguiente texto: «Es
que, ademas, la ciencia no sélo tiene un valor practico o de aplicacién a la vida mediante
la industria, sino que lo tiene ideal y puro», Unamuno, Miguel de, «El poértico del templo.
Dialogo divagatorio entre Roméan y Sabino, dos amigos» en: Escritos o.c., p. 175.

4 UnamuNo, Miguel de, «Sobre la Ensefianza Superior en Espafia» en: Escritos o.c., p. 62.

5> Para Carlos Paris, la ciencia constituye un momento esencial de la estructura del
mundo intelectual de Miguel de Unamuno. Cfr. Paris, Carlos, Miguel de Unamuno. Estructura
de su mundo intelectual, Anthropos, Barcelona 1989, p. 79.

¢ UnamuNo, Miguel de, Cuadernos de juventud, Introduccion, ediciéon y notas de M. A.
Rivero, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2015, p. 165.

7 Ibid.

8 «... te digo que cada dia esta frigidisima ciencia moderna se lleva una a una las flores
de mi corazoén, las hiela con su soplo», Unamuno, Miguel de, Carta n° 51 «A un amigo que me
pide cosas serias» (publicada en El Nervion, 22 de abril de 1891) en: Epistolario I (1880-1899),
Introduccién, edicién y notas de Colette y Jean-Claude Rabaté, Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2017, p. 265.
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Mas tarde, en marzo de 1897, la crisis le sobrevino cuando «vivia en el de-
sierto del intelectualismo y en pleno egocentrismo»®. Progresivamente, el inte-
lectual Unamuno se distanciara de un intelectualismo que reduce la compren-
sion de todas las cosas a la perspectiva de la inteligencia analitica. En escritos
proximos a la crisis, asociara el intelectualismo con el desierto; la fe ciega en
el progreso con la embriaguez y el espejismo. Asi en El mal del siglo, Unamuno
denunciaba «el culto idolatrico al progreso» y el «fracaso del intelectualismo,
no de la pobre ciencia»'. En Jesiis y la samaritana confesaba que como un
samaritano espiritual iba a sacar agua del pozo tradicional, del tesoro de la
ciencia y del estudio”, pero comprobaba que no calmaban la sed que sentia''.

Con los afios, su critica al intelectualismo se extendera al cientificismo,
una semiciencia distinta de la auténtica ciencia. Sensible a los peligros del
reduccionismo cientificista, protestara ante la idolatria que algunos positivistas
tributaban a la ciencia que no dejaba espacio para reflexionar sobre las
cuestiones ultimas. En este sentido, distinguira dos perspectivas en la ciencia,
una se orienta a la accién practica, material, la otra destinada a formar la
cultura que fomenta la vida interior (Ideocracia, 1900). Ignorar esta distincién
es confundir los medios con los fines, el por qué y el para qué de las cosas, dira
en Del sentimiento trdgico de la vida. En resumen, ciencia si, cientificismo no.

Analizaremos el contenido de Mecandpolis desde esta 6ptica, sin olvidar una
advertencia del propio Miguel de Unamuno: hay que buscar al hombre tras el
libro, mas que los libros tras del hombre!'2.

1. NARRATIVA Y CUENTOS DE MIGUEL DE UNAMUNO

Toda obra de ficcién, cuando es viva, es autobiografica y en los personajes
vive, en menor o mayor medida el autor, advertia Unamuno en Cémio se hace

®  «Y alla por febrero y marzo, no pensaba yo en otra, ni tenia el 4nimo lleno mas que

de proyectos literarios y otras vanidades por el estilo. Vivia en pleno egocentrismo a la vez
por el desierto del intelectualismo», UnamuNo, Miguel de, Carta n° 192, Carta de Miguel de
Unamuno a Rafael Altamira (21 octubre 1897) en: Epistolario I (1890-1899), Introduccién,
ediciéon y notas de Colette y Jean-Claudee Rabaté, Ediciones Universidad Salamanca,
Salamanca 2017, p. 675.

10 Unamuno, Miguel de, «El mal del siglo», edicién de Laureano Robles, en: Cuadernos
de la Cdtedra Miguel de Unamuno, n° 34 (1999) 124-125.

' UnamuNo, Miguel de, Meditaciones evangélicas, edicion de Paolo Tanganelli, Diputacién
de Salamanca, Salamanca 2006, p. 107.

2 «... en el fondo de esa actitud de los eruditos y criticos a que me he referido, no hay
sino una cosa, y es un profundo embotamiento del sentido de la dignidad personal, No esti-
man al hombre por el hombre mismo, por lo que es en si. Y asi, no aciertan ver tras los libros
los hombres, sino que solo ven tras de los hombres los libros. Tienen amasadas las almas con
tipos de imprenta o con caracteres tipograficos», Unamuno, Miguel de, «Sobre la erudicion
y la critica», en: Obras completas, vol. 1. Paisajes y Ensayos, Escelicer, p. 1278. Cfr. Avarez
pE CasTrO, Luis, La palabra y el ser en la teoria literaria de Unamuno, Ediciones Universidad
Salamanca, Salamanca 2005, p. 37.
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una novela'. Desde nifio, Miguel de Unamuno sinti6é inclinacién por componer
cuentos y finalizar la historia con la muerte del protagonista. En sus Recuerdos de
nifiez y mocedad, evocaba a su maestro que le decia: «<Miguel, cuéntales cuentos».
Entonces, cautivaba a sus compafieros y «suspendia los animos con cuentos de
tira y afloja», eco de sus lecturas de Julio Verne, entre otras. Cuando el maestro
le decia: «basta», Miguel cortaba la narracién matando al héroe'*. Sus Cuadernos
de juventud incluyen varios cuentos en los que esté presente el tema de la muerte
y en la edicién de sus Obras los cuentos y relatos ocupan cientos de péginas. El
interés filoséfico de algunos de ellos no es menor y Unamuno recurre a la ironia
socratica o al humorismo cervantino para ejercer sus criticas'®. Don Miguel sabe
decir en broma y por medio de la fantasia lo que piensa muy en serio'®.

Julidn Marias senalaba que en los relatos y cuentos, Unamuno representa imagi-
nativamente el problema de la realidad del hombre, del personaje de ficcién y de la
circunstancia o mundo en que viven'”. En cada uno de sus relatos se aborda el tema
de la existencia humana desde diversos supuestos y sentidos'®, y en los mas logra-
dos, advierte Marias, aparece un mundo descarnado pero auténtico, y que «puede
dar sus latidos a la vida humana” revelando en ellos el fondo personal del dramax'®.

Las novelas y relatos de Unamuno son un espejo de su pensamiento filoséfico
y experiencias intelectuales y su quehacer novelistico, critico con el realismo
decimonoénico, es precursor de técnicas modernistas que después seguiran
novelistas de vanguardia, como ha indicado J. A. Garrido Ardila para quien
la «novelistica de Unamuno es la que es merced al brio antipositivista que la
engendré» 2°, En sus escritos de fin de siglo y comienzo del XX se encuentra

13 Cfr. Unamuno, Miguel de, Novelas completas, Edicién, introduccién y notas de Juan
Antonio Garrido Ardila, Catedra, Madrid, Introduccién, p. 32.

14 Unamuno, Miguel de, «Recuerdos de nifiez y de mocedad» en: Obras completas, vol.
VIIL. Autobiografia y recuerdos personales, edicién de M. Garcia Blanco, Escelicer, Madrid
1966. p. 105.

15 Sobre la ironia socratica y el humorismo en la narrativa de Unamuno, vid. VAUTHIER,
B., Arte de escribir e ironia en la obra narrativa de Miguel de Unamuno, Ediciones Universidad
Salamanca, Salamanca 2004, p. 344.

16 «Es un fenémeno curioso, observado muchas veces, el de hombres de creencia que
se refugian en el humorismo y escriben cosas fantasticas, declarando su fantasia, para dar
libre suelta a sentimiento cohibidos. Fingen escribir en broma lo que piensan muy en serio».
UnamunNo, Miguel de, «Escepticismo fanatico» en: UNamuno, Miguel de, Escritos... o. c., p. 251.

17 Marias, Julian, Miguel de Unamuno, Espasa Calpe, Coleccion Austral, Madrid 1997,
p. 101

8 Ibid., p. 110.

19 Ibid.

20 Cfr. Unamuno, Miguel de, Novelas completas, Introducciéon de Juan Antonio Garrido
Ardila, Catedra, Madrid, Introduccién, pp.18 y 25. Garrido Ardila sefiala que el quehacer
novelistico de Unamuno recorre las etapas destacadas por Germén Gullén en el desarrollo de
la novela espaiiola en el periodo comprendido entre el fin de la estética realista decimonénica
hasta la Guerra civil: el simbolismo hasta aproximadamente 1910, la época moderna hasta
1919 y la vanguardia que culmina en 1930 (p. 18). German Gullén, C.A. Loghurst, Nil
Santiafiez y J. A. Ardila se valen de la denominacién de modernista para referirse a lo que
antes se denominaban como noventayochentistas. Cfr. J.A. ARDILA, o.c., p. 25.

PENSAMIENTO, vol. 75 (2019), nim. 283 pp. 321-343



A. VILLAR EZCURRA, M. RAMOS VERA, MECANOPOLIS: UNA DISTOPIA DE MIGUEL DE UNAMUNO ~ 325

el eco de las ideas mas relevantes en su entorno, también en su contexto
internacional.

La educacién, un tema central en su tiempo, se aborda en su segunda
novela, Amor y pedagogia®’ (1902), una obra innovadora y transgresora en la
que ataca al positivismo que extiende el método cientifico a todo analisis de la
realidad y que el joven Unamuno habia profesado durante més de una década.
En esta novela, donde funde lo tragico y lo cémico y orienta su humor hacia
el sarcasmo??, su protagonista, Avito Carrascal, es un entusiasta del progreso
que esta convencido de que sélo la ciencia es maestra de vida. Rinde culto a la
ciencia y construye un altar: un ladrillo en la que graba la palabra CIENCIA
y sobre el que monta una pequeria rueda sobre su eje. Aplica la ciencia de la
pedagogia sociolégica a la educacion de su hijo Apolodoro, cuyo fin tragico
ilustra los delirios y el coste del proyecto de su progenitor. La ciencia no logra
resolver la pregunta por el sentido y finalidad de la vida humana y muchos de
los que corren tras el progreso olvidan la sabiduria.

Las semejanzas teméticas o de personajes entre distintos relatos de
Unamuno son frecuentes; asi, el personaje de Avito Carrascal recuerda al
protagonista de otro cuento de Unamuno, «Don Catalino, hombre sabio» que
escribe la palabra Ciencia con mayuscula, rasgo distintivo de los cientificistas?.
En el caso de Mecandpolis se comprueban algunas coincidencias con el relato:
Las peregrinaciones de Turismundo (1921)** y que se precisaran mas adelante.

Mecandpolis se publica el 11 de agosto de 1913 en Los Lunes de «El Impar-
cial», el mismo afio que se edité como libro Del sentimiento trdgico de la vida en
los hombres y en los pueblos, y aparecié editado en distintas recopilaciones?.

2l Uno de sus protagonistas, Avito Carrascal, entusiasta del progreso y que repite:
«solo la ciencia es maestra de vida», decide educar a su hijo Apolodoro bajo el dictado de la
ciencia; sin embargo, la madre, Marina, sigue los dictados de su corazén. Para un estudio de
la obra vedse Vauthier, B., Arte de escribir e ironia en la obra de Miguel de Unamuno, Ediciones
Universidad Salamanca, Salamanca 2004.

22 B. Vauthier considera que el humorismo de Unamuno podria considerarse «como
una alternativa a la filosofia o l6gica krausista, por una parte y a la filosofia escolastica por
otra, a sabiendas de que ambas lucharon por ocupar el terreno del saber, en el ambito de la
educacioén (o.c., p. 77)

2 En su escrito «Cientificismo», Unamuno observa que os cientificistas escriben la
palabra ciencia, todo con mayusculas. Unamuno, Miguel de, Escritos... o. c., p. 236.

24 Manuel Garcia Blanco en su Introduccién al vol. II de las Obras de Unamuno,
va observé la semejanza de «Mecandpolis» con «La ciudad Espeja», incluida en «Las
Perigraciones de Turismundo», p. 33.

3 Mecandpolis se incluy6 en el volumen II de las Obras de Miguel de Unamuno, edicién
de M. Garcia Blanco, Escelicer, y se incluy6 en el apartado de «Relatos novelescos 1886-1932»
(Obras Completas vol. II. Novelas, edicion de M. Garcia Blanco, Escelicer, Madrid 1966, pp.
833-837). También se incluy6 en la recopilacién: Unamuno, Miguel de, El espejo de la muerte y
otros ensayos novelescos, Prélogo de M. Garcia Blanco, Editorial Juventud, Barcelona 1965.
Recientemente, entre otras ediciones, en: UNamuNo, Miguel de, Cuentos completos, Edicién de
Oscar Carrascosa, Paginas de Espuma, Madrid 2017, pp. 251-254. Finalmente, en: UNAMUNO,
Miguel de, Escritos... o. c., pp. 337-342.
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En un cuento de pocas paginas Unamuno expresa sus temores ante las conse-
cuencias de lo que hoy llamariamos progreso tecnolégico, con un espiritu mas
abierto «a las voces del dolor que a las del placer»?, sensible a los efectos ne-
gativos mas que a sus beneficios. Presentaremos un resumen del contenido de
Mecandpolis y de los elementos estilisticos antes de comentar su significaciéon y
el caracter distopico de la ciudad imaginada.

2. MEcanoproLis. UN VIAJE DESDE EL OASIS DEL DESIERTO A LA CIUDAD DESIERTA
2.1. Estructura y elementos estilisticos

Mecandpolis comienza con la referencia que Unamuno hace de la lectura de
un libro titulado Erewhon?, de Samuel Butler, publicado como obra anénima
en 1872 y cuyo contenido comentaremos mas adelante. Aqui solo cabe destacar
que el titulo es el nombre de un pais ficticio, supuestamente descubierto por su
protagonista, y donde hay un personaje que escribe un «Libro de las maquinas»
y consigue con ello que destierren casi todas de su pais. En paralelo, Unamuno
recuerda el viaje que realizé un «amigo» a Mecandpolis y trata de «reproducir»
su relato con la mayor fidelidad: «con sus mismas palabras, a poder ser».
El cuento se enmarca con esa presentacién inicial de Unamuno, a modo de
prélogo?® v después se desarrolla la trama aparentemente sencilla a lo largo
de varios escenarios: primero el desierto, el oasis, sigue con una estacién de
tren, un viaje en tren, llega a una ciudad desierta donde visita museos y un
teatro, regresa a una habitacion de hotel, sale de nuevo a la calle de la ciudad y
finaliza en el oasis del desierto. La estructura es circular en cuanto el primer y
el altimo escenario es el mismo: el desierto. Por tltimo y a modo de epilogo que
enmarca el cuento, se resumen las consecuencias que extrajo el amigo ficticio
de Unamuno después de su viaje fantdstico a Mecanépolis.

El niimero de personajes que intervienen en el cuento es muy limitado y
ninguno de ellos tiene nombre propio, a diferencia de otros relatos y novelas
en los que destaca el simbolismo de los nombres de sus protagonistas®. El
personaje principal de Mecandpolis es el amigo cuyo relato se reproduce, el
«alter ego de Unamuno»; a él se suman, con poca presencia, sus compafieros en
el desierto con los que pierde el contacto al inicio y que sélo se recuerdan en una

26 Sobre los que sufren aplastados bajo las ruedas del progreso econémico, véase,
entre otras, la carta: Al sefior X, Salamanca, 30 de abril de 1893, en: Unamuno, Miguel de,
Epistolario I (1880-1899), Introduccién, edicion y notas de Colette y Jean-Calude Rabaté,
Edciones Universidad Salamanca, Salamanca 2017, p. 426.

27 Su escrito «Cientifismo» también comienza citando su lectura de un libro, en este caso
El crepiisculo de los filésofos de Giovanni Papini en: Unamuno, Miguel de, Escritos... o. c., p. 227.

28 A propdsito de la estructura de los textos enmarcados en Unamuno, véase el estudio
de Garcia JamBrINA, «Miguel de Unamuno o la interiorizacién de la novela», en GARRIDO ARDILA,
Juan Antonio (Coord), El Unamuno eterno, Anthropos, Madrid 2015, pp. 59-60.

2 Atitulo de ejemplo y entre otros muchos, recuérdese Angela, Lazaro y Blasillo en San
Manuel, Bueno, mdrtir.
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ocasion («jPobrecillos!», me dije al recordar a mis comparfieros de exploracién
muertos en la empresa»). Destaca la importancia del beduino con el que al final
el protagonista se abraza llorando.

Al modo de la literatura fantastica, los hechos mas inverosimiles se relatan
con una prosa simple, casi periodistica. Las mdaquinas irdn adquiriendo
protagonismo alo largo del relato y en su acumulacién de funciones y decisiones
acabaran por atormentar al protagonista hasta llevarlo a la locura que le hace
tratar de suicidarse en dos ocasiones («Estuve a punto de arrojarme en una
caldera de acero hirviendo», «Sali como loco y fui a echarme delante del primer
tranvia eléctrico que paso»).

El tiempo en el que se desarrolla la trama es indefinido. Si se analizan
las referencias se comprueba que no es posible precisar el tiempo exacto en
el transcurre la historia del protagonista, aunque abundan las referencias
temporales. Después del primer dia, al despertar el protagonista ignora el tiempo
transcurrido y recurre a la hipérbole: no sabe «si ha estado durmiendo horas, o
dias, o meses, o afios». Mas adelante, una sucesién de dias a los que precede el
suefio, van sefialando los distintos tiempos. Resumiremos el contenido del viaje
a Mecandpolis y su estructura, siguiendo la mencién que en €l se realiza de los
diferentes tiempos o dias. Después abundaremos en los elementos estilisticos y
en la significacion del escrito.

Dia 1. El desierto y el oasis. El protagonista, el «amigo»* ficticio del autor del
escrito, se encuentra perdido «en medio del desierto», «solo y casi agonizando de
sed»3!. Pierde el contacto con sus compaiieros. Desesperado de sed y proximo a la
muerte que incluso piensa en provocarse descubre a lo lejos un oasis. Ahi, después
de beber y comer de las frutas de los arboles libremente, se vuelve a dormir.

Dia 2. El viaje en tren y la ciudad. Dia central en el que el protagonista se
detiene describiendo el viaje en tren y sobre todo la ciudad de las maquinas.

Al despertarse en el oasis, a pocos pasos encuentra una estaciéon de ferrocarril
desierta, toma un tren y el viaje transcurre a tal velocidad que no le deja ver el
paisaje circundante y le hace experimentar un vértigo horrible. Ese mismo dia
conoce la ciudad de las maquinas y la soledad de Mecanépolis se convertira en
«una martirizadora pesadilla»®?. En la descripcién de la ciudad de Mecanépolis
se distinguen dos tiempos: en el primero, el protagonista expresa su asombro
ante la ciudad y las maquinas; en el segundo, después de preguntarse dénde
estaban los mecanopolitas, se encuentra al despertarse «El Eco de Mecanépolis»
con noticias de todo el mundo recibidas en la estacion de telegrafia. Ahi lee la
noticia de que le auguran malos dias.

Descripcion de la ciudad de las mdquinas. Una vez que el tren se para, el
protagonista se apea en una magnifica estacién. La ciudad resulta indescriptible

30 Cfr. El recurso al relato del viaje de Rafael Hytlodeo en la Utopia de Tomdas Moro.

3 Con la esperanza de encontrar agua, escarba con sus manos el arido suelo del
desierto. Sus dedos quedan en carne viva y chupa la sangre «negrisima» que de ellos brota.
Cfr. Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos... o. c., p. 338.

32 UnamuNo, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos...o.c., p. 341.
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por su suntuosidad, comodidad e higiene, pero no alberga ser vivo alguno, lo
que resulta absurdo. Encuentra un hotel completamente desierto que cuenta
con un comedor, donde se accede a los manjares que se deseen, con solo tocar
un botén. Cuando sale a la calle, los tranvias y automéviles que circulan vacios
se paran con una sefial y toma primero un automovil que le lleva a un magnifico
parque geolégico y cuando sale del parque toma un tranvia que lleva por rétulo:
«Al Museo de Pintura» y alli en media hora aprende mas que en doce afios
de estudio. Dicho Museo forma parte del Museo Paleontolégico, al igual que
las salas de musica y las bibliotecas, y permiten estudiar los productos de la
raza humana antes de que las maquinas la suplantaran. Visita la gran sala de
conciertos, donde los instrumentos tocaban solos, también un Gran Teatro, un
cine acompanado de fonégrafo, donde al protagonista, cuando comprueba que
es el unico espectador, siente que se le hiela el alma.

Dia 3. A la manana siguiente, al despertarse, encuentra en el periédico «El
Eco de Mecanépolis» que trae como noticia recibida en la estacién de telegrafia:
«Ayer tarde arrib6 en nuestra ciudad, no sabemos cémo, un pobre hombre de
los que atin quedaban por ahi. Le auguramos malos dias»33.

Dias sucesivos. A partir de entonces, sus dias se hacen «torturantes» por
poblar su terrible soledad con fantasmas. Se describe en dos tiempos el avance
de su locura creciente; primero cree que todas las maquinas, artefactos, edificios
y fabricas son regidos por almas invisibles y silenciosas, y que la ciudad esta
poblada de hombres a los que no ve. Sospecha que es victima de una enfermedad
terrible, una locura que convierte su vida en Mecandépolis en una pesadilla.

El segundo tiempo, de nuevo marcado por el «<Eco de Mecano6polis», es la
lectura de la noticia de que se estd volviendo loco, pues su espiritu lleno de
«supersticiones respecto al mundo invisible, no puede hacerse al espectiaculo
del progreso. Le compadecemos». Entonces, al sentirse compadecido por esos
seres que no sabe sin son dngeles o demonios, le asalta la idea de que esas
maquinas tuvieran un alma mecanica. Pensando que se encuentra ante «la
raza que ha de dominar la Tierra deshumanizada», se arroja delante del primer
tranvia eléctrico que pasaba.

Final. El cuento, termina con dos parrafos; en el primero reaparece el espacio
inicial y el protagonista se despierta de golpe en el desierto, lugar de donde parti6.
El oasis, que el primer dia le habia permitido alimentarse, beber y salvarse de
una muerte cierta, es el lugar de encuentro con la tienda de unos beduinos. Con
uno de ellos se abraza, llora y reza, contemplando el cielo estrellado.

En el segundo y udltimo parrafo y enmarcando el cuento, el protagonista,
amigo de Unamuno, confiesa su odio a lo que «llamamos progreso»3*y busca un
rincén donde haya un semejante y donde no haya una sola méaquina y «los dias
fluyan con la dulce mansedumbre de un arroyo perdido en un bosque virgen»*.

3 Ibid., p. 341.
% Ibid., p. 342.
3 Ibid.

PENSAMIENTO, vol. 75 (2019), nim. 283 pp. 321-343



A. VILLAR EZCURRA, M. RAMOS VERA, MECANOPOLIS: UNA DISTOPIA DE MIGUEL DE UNAMUNO ~ 329

Desde el punto de vista estilistico, el cuento se vincula con en el uso que
Unamuno hace de la tragicomedia. El humorismo de Unamuno es destacable
y significativo a lo largo del relato. Se alterna la ironia («mis compaferos o
habian retrocedido buscando salvarse como si supiéramos hacia donde estaba la
salvacién»?¢, «La explicacion estaba en espanol, sélo que con ortografia fonética»),
el absurdo («Llegué hasta caer de rodillas delante de un automoévil implorando de
él misericordia»), y el humor negro («Estuve a punto de arrojarme en una caldera
de acero hirviente de una magnifica fundicién de hierro»*’). Puntualmente,
destacan los elementos tragicos descritos con desgarro e imagenes crudas («me
puse a chupar la sangre negrisima que de los dedos me brotaba, pues los tenia
en carne viva por haber estado escarbando con las manos desnudas el arido
suelo»3®) y se destacan en varias ocasiones la importancia de los sentimientos
humanos que evolucionan en el protagonista de la inicial curiosidad y asombro
al terror y a la locura que le lleva a tratar de suicidarse.

A lo largo del relato, los verbos se conjugan en singular y en primera
persona y abunda el pretérito indefinido (llegé, me vi, me encontré, me puse,
me levanté, se pard, me desperté, agasajaron, oramos, lloré, abracé, parti,)
pretérito perfecto (he concebido), imperfecto (disponia, veia, compadecian,
refa) y presente (he aqui que... me encuentro, renuncio a describirte, rio y
lloro). El imperfecto es el tiempo para la descripcién de acciones pasadas que
sirven de fondo de actividad continua®, y el pretérito perfecto, tiempo verbal
que expresa una accion acabada dentro de una unidad de tiempo que incluye
el presente, solo aparece una vez al concluir el cuento («desde entonces, he
concebido un verdadero odio a lo que llamamos progreso»). El plural solo se
emplea al describir las acciones de las maquinas y las dos noticias publicadas
en el periédico «El Eco de Mecanépolis» («Ayer tarde arrib6 a nuestra ciudad,
no sabemos cémo, un pobre hombre de los que atin quedaban por ahi. Le
auguramos malos dias». «Como preveiamos....se esta volviendo loco...no
puede hacerse al especticulo del progreso. Le compadecemos» #°).

2.2. Lo que «denominamos» progreso

La cuestion de lo que denominamos progreso tecnolégico es el tema central
de Mecandpolis. En 1907, en su articulo Cientifissno Unamuno habia vinculado
expresamente el cientificismo con el culto al progreso, y criticado abiertamente
al positivismo de Comte. Define el cientificismo como la fe ciega en la ciencia
y considera que es una disposicién de espiritu frecuente, tanto mayor cuanto

% Ibid., p. 338.
Y Ibid., p. 341.
% Ibid., p. 338

3 Cfr. A proposito del empleo del imperfecto, BLanco AGuiNaca, C., «Sobre la complejidad
de San Manuel Bueno, martir, novela», en Sancuiez BarBupo, A. (ed.), Miguel de Unamuno. El
escritor y la critica. Taurus, Madrid, 1980, p. 286.

40 UnamuNo, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 341-342
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menor es la ciencia de los que la poseen*'; por tanto, el cientificismo es una
semiciencia, una semignorancia. Para Don Miguel los cientificistas solo
conceden importancia a lo que entran por los ojos: los efectos del ferrocarril,
del telégrafo, del teléfono, del fonégrafo y de las ciencias aplicadas en general, e
ignoran «el mar desconocido que se extiende por todas partes en torno al islote
de la ciencia»*?. El ferrocarril, el telégrafo y el fonografo también aparecen en
Mecanoépolis, como hemos visto.

Ya su ensayo de 1898, La vida es suefio. Reflexiones sobre la regeneracion en
Esparia, Unamuno cuestionaba las ganancias de un progreso que nos sume en
el negocio, el trabajo y la ciencia, pero que no nos deja oir la voz de la sabiduria
eterna. «¢Viven mejor, con mas paz interior, los ciudadanos de una gran nacién
histérica que los aldeanos de cualquier olvidado rincén? El campesino del
Toboso que nace, vive y muere, ¢es menos feliz que el obrero de Nueva York?»,
se preguntaba Unamuno®. El progreso libera de las necesidades temporales,
pero Don Miguel se aleja de un progreso convertido en idolo, un Progreso
escrito con mayuscula, expresién de una avaricia que nos lleva olvidar que la
vida es un fin en si*. Si el progreso no hace que cada hombre muera en paz y
satisfecho de haber vivido, ¢para qué el progreso?, se interroga.

Afios después, en su escrito de 1902: Ciudad y Campo. De mis impresiones
de Madrid*® citaba el libro de Wells Cuando el durmiente se despierte, donde se
describen los detalles de una Megalépolis futurista donde el amplio espectro
de avances tecnolégicos no mejora los fundamentos de la sociedad regida por
una tirania*. Se pregunta si acaso la civilizacién va demasiado deprisa, se
lamenta del trafago de la gran ciudad y los estragos que causan los automéviles
por las carreteras. También declara que siente horror al telégrafo que lleva
a la descortesia de ahorrar el nimero de palabras*. Las maquinas van mas
deprisa que nuestro organismo, dird, y para manejarlas se exige un esfuerzo
de atencién para el que quiza no esté preparado el actual sistema nervioso
humano. Advierte que «acaso la civilizacién va demasiado deprisa y no podemos

4 UnamuNo, Miguel de, «Cientificismo», en: Escritos... o. c., p. 230.

2 Ibid., p. 237.

4 Unamuno, Miguel de, «La vida es suefio. Reflexiones sobre la regeneracion de Espafia»
(noviembre de 1898, publicado en La Esparia Moderna, afio X, n° 119) en: Obras Completas
vol. I, o.c., p. 941.

4 Ibid., p. 943.

4 UnamuNo, Miguel de, «Ciudad y Campo. De mis impresiones de Madrid», (Nuestro
Tiempo, afio 11, n° 19, julio, 1902,), en: Obras Completas vol. L., o.c., p. 1035.

4 Entre otros, calles rodantes que sustituyen a los medios de transporte colectivo,
nifieras robotizadas, maquinas parlantes que dan las noticias.

47 «Me parece un sintoma de grave enfermedad social, de urbanismo, eso de telegrafiar
en un estilo disparatado y con el menor nimero posible de palabras, lo que no hace maldita
la falta que llegue en una o en veinticuatro horas. El telegrafismo ha tenido una funesta
influencia, contribuyendo a crear —por paradéjico que parezca— eso que llaman estilo
brillante, y que es el mas torpe disfraz de la monotonia de pensamiento», Unamuno, Miguel
de, «Ciudad y Campo. De mis impresiones de Madrid», (Nuestro Tiempo, afio II, n° 19, julio,
1902,), en: Obras Completas vol. 1., o.c., p. 1035.
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seguirla; nuestra obra nos supera. Nuestros artefactos, inventos y producciones
de todas clases exceden en complejidad y extension, a lo que nuestro espiritu
haya podido complejizarse y extenderse»*. Sospecha que el desequilibrio
crecera y las obras, medios e inventos se iran acumulando, pero teme que el
espiritu del hombre no progrese en consonancia, como habia observado Vico.
La civilizacién «se nos estd indigestando» y se preguntara qué es el progreso,
pues tomado como idolo nos hace siervos en vez de ser duefios y no logra que
cada ser humano muera en paz y satisfecho de haber vivido®. Predica contra la
supremacia de los conocimientos de aplicacion y el especialismo a toda costa,
sin base de universalidad, que permite aprender a manejar maquinas pero no a
construirlas. Con ello, teme que podamos perder el motivo para vivir™.

3. SOLEDAD HUMANA EN MECANOPOLIS Y ADVERTENCIA DISTOPICA

Paralela a su critica al cientificismo, Miguel de Unamuno esboza en este
relato una precaucion utépica sobre un no-lugar de inquietante perfeccién
tecnoldgica y soledad postantropocéntrica. De ahi que resulte posible realizar
una lectura de este breve relato desde el &mbito del pensamiento utépico como
saber tedrico especifico y auténomo. De hecho, como se ha indicado, Unamuno,
remite a una de las obras significativas del canon del utopismo del s. XIX:
Erewhon de Samuel Butler®'. No obstante, el escaso rigor con el que se utiliza
la palabra utopia lejos del contexto académico, que ha vaciado de contenido
el término, hace preciso acometer una breve precisién conceptual antes de
profundizar en el contenido utépico de Mecandpolis. Por esta razén, es preciso
delimitar la definicién de la utopia y la distopia, vincular la recepcién que
Mecandpolis realiza de las distopias tecnocientificas y, finalmente, insertar este
relato unamuniano en el marco del debate utépico/distépico de su momento
histérico relativo al evolucionismo postantropocéntrico.

3.1. Algunas consideraciones del pensamiento utdpico: de la utopia a la distopia

Pese a que una introduccion a los estudios utépicos excede de las pretensiones
de este articulo, conviene precisar que la utopia puede abarcar un género
literario/filol6gico de viajes extraordinarios y travesias sobre mundos perdidos
en un estado de gracia®?, la constitucion 6ptima de actividad de gobierno

“ Ibid., p. 1035.

4 Unamuno, Miguel de, «La vida es sueno. Reflexiones sobre la regeneracion de
Espanan... en: Obras Completas vol. 1., o.c., pp. 941 y 946.

50 Unamuno, Miguel de, «La educacién. Prélogo a la obra de Bunge, del mismo titulo»
(La Esparia Moderna, febrero 1902) en: Obras Completas vol. 1., o.c., p. 1017.

51 Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 337.

52 El recurso a la narraciéon de un viajero es recurrente en relatos como Utopia, en
obras de recorridos fantasticos como los Viajes de Gulliver, y lo encontramos nuevamente en
Mecandpolis.
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reestructurado, profecias milenaristas, el anhelo ejemplarizante y moralizante
de un régimen sociopolitico de dichosa perfeccion o el fundamento religioso
o cientifico de un Estado que garantizaria superar los conflictos y el dolor®.
A estos significados clasicos de la utopia como imagen fantastica e imposible
de la sociedad perfecta y como eutopia, o sociedad buena, se habria anadido
en el s. XX la acepcién de lo utépico como un proyecto realizable, ajeno a la
tradicién de este género. Con el objetivo de profundizar en esta cuestién, Ruth
Levitas asevera que la utopia admitiria tres definiciones distintas: La utopia
puede serlo de acuerdo al contenido, y por tanto evaluativa y normativa; si
la utopia se define por su forma, sera descriptiva; y si la consideramos por
su funcién, la utopia se presenta como algun tipo de meta>. El estatuto de
esta oferta de sociedades imaginarias, posibles y perfectas se caracterizaria por
la ausencia del conflicto y el reinado de la armonia social. Por anadidura, el
Estado utépico trata de dar una respuesta racional e imaginativa al problema
de la sociedad justa®.

De acuerdo con la amplitud polisémica de la utopia y sus posibles categorias
existen términos como antiutopia y distopia, profundamente vinculadas con
este ambito del idealismo y moralismo politicos. En este sentido, la antiutopia
es el reverso de la utopia, su negaciéon mas clara y su critica respecto de los
vértices oscuros de estas construcciones sociales del deseo®. Sujeto también a
confusion por su similitud con el pensamiento anti-utépico, surge la distopia, el
mal lugar, como una sociedad no existente, descrita con un minucioso grado de
detalle, normalmente localizada en el tiempo y el espacio, con la que su autor
pretende conseguir que un lector coetaneo descubra como considerablemente

5 MaNuEL, Frank E. y ManuveL, Fritzie P., Utopian Thought in the Western World, The
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1979, pp. 4y 7.

5% Levitas, Ruth, The Concept of Utopia. Peter Lang Oxford, Oxfordshire, 2011, pp. 4-6.
De ahi que como relato en medio de un discurso, ademas «de las oraciones descriptivas, la
utopia puede decirse o bien con caracter imperativo-prescriptivo, o bien con caracter subjun-
tivo-desiderativo», vid. GoNzALEzZ CaMARGO, Javier Nicolas, «Topia y cronia de lo utépico y lo
ucrénico —Recuentos y valoraciones entre la literatura y la filosofia» en: Prometeica—Revista
de Filosofia y Ciencias, n° 2 (2010) 14.

5 Enconsecuencia, existen multitud de clasificaciones del utopismo: jerarquico-estaticas
e igualitarias-dinamicas; nostalgicas o modernas; de evasién o de reconstruccién; ascéticas o
materiales; puras, satiras o parodias; como promesa de futuro (teleolégica), como afioranza
de pasado (genética) o como fusiéon de ambas en la utopia de retorno (teleolégico-genética);
o de principio o de praxis. Vid. FERNANDEZ Sanz, Amable, «Utopia, progreso y revolucién como
categorias explicativas en la historia del pensamiento» en: Anales del Seminario de Historia
de la Filosofia, n° 12 (1995) 169-171 y GonziLEz CaMARGO, Javier Nicolas, o.c., pp. 16-19. Para
otras clasificaciones, vid. GoopwiN, Barbara y TavLor, Keith, The Politics of Utopia. A Study in
Theory and Practice, Peter Lang, Oxford, 2009, pp. 53-55.

% SARGENT, Lyman Tower, «Utopian Traditions: Themes and Variations», en: SCHAER,
Roland; Craeys, Gregory y SARGENT, Lyman Tower (eds.) Utopia. The search for the ideal society
in the western world. Oxford University Press, Nueva York, 2000, p. 15; Kumar, Krishan, Utopia
& Anti-Utopia in Modern Times, Basill Blackwell, Cambridge, 1991, p. 100 y Kumar, Krishan,
Utopianism, Open University Press, Buckingham, 1991, p. 99.
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peor que aquella en la que ambos viven pese a plantear un modelo de sociedad
aparentemente perfecta®. No obstante, existiria una relaciéon de dependencia
entre utopia, antiutopia y distopia porque si en la trastienda de cada utopia
subyace una antiutopia, en cada distopia descansa una utopia®®.

3.2. Influencias sobre Mecandpolis: Erewhon vy las tecnoutopias decimondnicas

Unamuno comienza su relato con una alusién directa al género utépico,
lo que evidencia tanto su contenido no mimético como la analogia formal
del utopismo: «Leyendo en Erewhon, de Samuel Butler... hame venido a la
memoria el relato del viaje que hizo un amigo»>. Asi, el autor remite a la obra
Erewhon, anagrama del inglés Nowhere, «en ninguna parte», que conduce
hacia el no-lugar utépico que Samuel Butler public6é en 1872. Para resumir
el libro de Butler, en Erewhon se da a conocer el hogar de una hermosa raza
mediterranea en un lugar indeterminado del Pacifico, organizada en ciudades
ordenadas como Sunchildeston, Fairmead y Bridgeford, que cuentan con
museos de maquinas antiguas y un Stonehenge de estatuas sobrehumanas de
origen incierto. Sus habitantes permanecen ajenos a la tecnologia moderna.
Conviene situar la publicacién de dicho libro en su contexto histérico porque
si a finales del s. XIX la ficcién utépica resurgié como vehiculo para la
propaganda politica en las obras de Edward Bellamy Looking Backward (1888)
y Equality (1897) o News from Nowhere (1891) de William Morris, por citar
algunos ejemplos, tras una primera mitad del siglo caracterizada por el auge
de los tratados sociolégicos y los manifiestos revolucionarios, Samuel Butler
emplearia en Erewhon (1872) el método inveterado de realizar una inversién
satirica para evidenciar las injusticias de la sociedad victoriana, los peligros de
la creciente mecanizacién y de las ideas darwinianas®. Habrian eliminado a las
maquinas antes de que, de acuerdo a la teoria de la evolucién, éstas suplantasen
ala humanidad. En dicha utopia sélo se estudiaria lo hipotético en los Colegios
del Desatino, preparando a los jévenes para lo extrafio e imposible, no sélo para
lo visible. Asi, la enfermedad es un crimen y el crimen una enfermedad, lo que
presentaba el reflejo invertido de la sociedad victoriana. Inversiéon continuada
por los Colegios de la Sinrazén, con sus profesores de la Inconsistencia y la
Evasion, que reflejarian la esterilidad y fatuidad de la vida académica inglesa.
Es sin duda una antiutopia o distopia que, por medio de la satira, muestra
las enfermedades de la sociedad victoriana de forma preclara, en la que al
menos los habitantes de Erewhon han percibido el peligro que supone la futura

57 SARGENT, Lyman Tower, o.c.., p. 15.

8 MaNUEL, Frank E. y ManugL, Fritzie P, o,c., p. 6.

% Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 337.

®0  GoopwiN, Barbara y TavLor, Keith, o.c., p. 41; Kumar, Krishan, Utopianism, Open
University Press, Buckingham, 1991, p. 60; Kumar, Krishan, Utopia & Anti-Utopia in Modern
Times, Basill Blackwell, Cambridge, 1991, p. 65.
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esclavitud tecnolégica®!. En este sentido, el polimata Lewis Mumford acentu6
la profundidad de la mirada del autor de esta componenda humoristica porque

«demostré una comprensiéon mas amplia que la que posee la mayoria de
nuestros contemporaneos acerca de las dificultades a que se enfrenta la hu-
manidad; pues una gran parte del pensamiento “progresista” moderno, tanto
en la ciencia como en la técnica, se dirige a abastecer a la maquina con canti-
dades cada vez mayores de componentes humanos»®2.

Tras aludir a la obra antiutépica o distopica de Butler, Unamuno afade a
continuacion la advertencia doble respecto del progreso mecénico tanto por
su lectura de Erewhon como por la reminiscencia del relato de un amigo, que
acentta su admonicién relativa a la distopia tecnolégica. Sus palabras son sufi-
cientemente explicitas pues al final el protagonista confiesa que «tal impresién
le produjo que se retiré luego durante afios a un apartado lugarejo en el que hu-
biese el menos nimero posible de maquinas»®?. De este modo, Unamuno lanza
su critica al mito ilustrado del progreso indefinido, de la ciencia como solucién
a los males presentes seguin la cual dicho progreso no era sélo una ley de la na-
turaleza humana, sino su fase culminante, que advendria en su propio tiempo 'y,
por tanto, admitia una lectura utépica nitida y evidente®. Es a los tecnoutopistas
a quienes parece dirigirse Unamuno porque esta utopia futurista, cargada de la
promesa de bienes crecientes y emancipadores, no daba respuesta a la cuestién
del mal y del dolor, pues éstas mantienen toda su vigencia «cuando sustituimos
a dios por algtin concepto ligado al siglo: el progreso o la historia como emanci-
pacion, la busqueda de las raices auténticas, de la razén unificada y sin fisuras,
la ciencia o la técnica, las utopias de la vida perfecta»®. A mayor abundamien-
to, «aunque estos avances fueron notables con frecuencia, tal vez sea atin mas
destacable que ni uno solo le debia nada a la innovacién mecénica»®. Por tanto,
asumir que los progresos tecnolégicos conllevan un avance correlativo en los
seres humanos seria inicamente una leyenda antropoldgica, una especulaciéon
utépica que debia enfrentarse a una de las emociones méas ubicuas y extendidas
de la vida moderna: el miedo a la maquina y al hombre artificial®’.

Seria en el ambito de la literatura utépica decimonénica, con su resurgi-
miento que englobaria desde el socialismo a la ciencia ficcién o los viajes

¢ KuMar, Krishan, Utopia & Anti-Utopia in Modern Times, Basill Blackwell, Cambridge,
1991, pp. 106, 107 y 126; Kumar, Krishan, Utopianism, Open University Press, Buckingham,
1991, pp. 26 y 27.

¢z MumrorDp, Lewis, El mito de la mdquina vol. 11 El pentdgono del poder, Pepitas de ca-
labaza, Logrorio, 2011, p. 316.

63 Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 337.

¢4 KuMaRr, Krishan, Utopianism, Open University Press, Buckingham, 1991, p. 60.

65 DEL AcutLa, Rafael, Sdcrates furioso. El pensador v la ciudad, Editorial Anagrama,
Barcelona 2004, p. 136.

¢ Mumrorp, Lewis, El mito de la mdquina vol. Il o.c., p. 333.

o7 Kares, George, o.c., p. 108; Kumar, Krishan, Utopia & Anti-Utopia in Modern Times,
Basill Blackwell, Cambridge 1991, p. 114; Muwmrorp, Lewis, El mito de la mdquina vol. Il o.c.,
p. 338.
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extraordinarios a Australia y Nueva Zelanda®, donde esta nocién de progreso
indefinido vincularia inextricablemente el concepto de lo utépico con una
dimension temporal futura al tiempo que mostraria también sus sombras®.,
Si en el s. XVIII y la primera mitad del XIX los anhelos de la perfeccion
respondian al modelo maquinista newtoniano, a finales de siglo dos hipétesis
cientificas alcanzaron el suefio utépico —los postulados de Darwin y Freud—.
Especialmente significativo para Mecandpolis seria el impacto de la darwiniana
naturaleza bioldgica de las criaturas, que tiznaria la propensién utépica con su
carga de pesimismo césmico, pues si los antropoides habian sido modificados
en el pasado, podrian serlo en el futuro™.

Esta es la amenaza, una de ellas al menos, que Butler advirtié en su novela.
El, como Bulwer-Lytton, Wells y Stapledon, intentaron readaptar la utopia a
formas evolucionistas con un grado de éxito dispar’'. Si esta premisa se suma a
la tendencia hacia la utopia mecénica colectiva que el proceso de tecnificacién
estaba dirigiendo hacia el «mundo venidero»?, parece légico concluir que la
percepcién de las maquinas como el siguiente paso evolutivo ensombreceria
con su distopia los vuelos de la imaginacién de los tecnoutopistas.

3.3. Ladistopia de las mdquinas en Mecanépolis

El relato de Unamuno es un cuento aparentemente y engafiosamente
sencillo que entrafa una distopia postantropocéntrica. Esta es la clave sobre la
que descansa la advertencia dist6pica que esboza el autor.

No sabemos nada del protagonista, porqué viajaba con sus compafieros
en el desierto, qué buscaba y a qué se dedicaba, ni cuél era su destino. El
pesimismo de esta distopia, asentado en la razén critica dirigida hacia este
fundamento tecnolatrico de la Modernidad, comienza con dos figuras literarias
suficientemente expresivas: el desierto en el que se extravian el viajero y sus
comparieros y el oasis que sirve de refugio para restaurar fuerzas y disfrutar
de su fecundidad. No en vano, sera en un erial donde el personaje protagonista
extraviard su camino y encuentre el alivio del vergel, tema sobre el que
volveremos mas adelante. Mas el paramo baldio sirve también como punto
de acceso a la extrafia geografia de lo utépico, puesto que en ese espacio se
encuentra una estaciéon de tren que permite el acceso a un lugar ajeno a la
cartografia: «Me encuentro con una estacion de ferrocarril, pero enteramente
desierta. No se veia un alma en ella. Un tren, también desierto, sin maquinista,
ni fogonero, estaba humeando»”. El espacio/escenario cambia de golpe: del

8 SARGENT, Lyman Tower, o.c., p. 13.

®  ScrutoN, Roger, The Palgrave Macmillan Dictionary of Political Thought, Palgrave
Macmillan, Hampshire 2007, pp. 716 y 717.

70 ManugL, Frank E. y ManukeL, Fritzie P, o.c., pp. 773y 774.

' KuMar, Krishan, Utopianism, Open University Press, Buckingham 1991, p. 59.

2 Muwmrorp, Lewis, El mito de la mdquina vol. 11 El pentdgono del poder, o.c., pp. 342 y 343.

3 UnamuNo, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 339.
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desierto inicial, a la estacién de tren, el transito es inexplicable (una estacién
de tren en pleno desierto de no se sabe dénde) y tan repentino como el paso del
suefio a la vigilia. De hecho, conforme transcurren los dias el protagonista cree
estar viviendo una pesadilla que disuelve la aparente realidad de las asombrosas
maquinas de Mecanépolis. La curiosidad y admiracién inicial («Ocurrioseme
por curiosidad subir a uno de sus vagones»’) se transformara en locura («Me
crefa victima de una enfermedad, de una locura»™).

Este suceso inverosimil, quizas onirico, da comienzo, o permite acceder,
a la utopia, entendida como viaje extraordinario a un lugar irreal, fantastico
y optimista’, como emplazamiento de maravillas, novedades y formato de
mayor perfeccién sociopolitica, en la que todo parece funcionar perfectamente.
Asi lo sugiere la descripcion del aventurero una vez emprende su periplo: «Era
tal la velocidad del tren, que ni podia darme cuenta del paisaje circunstante...
Y cuando el tren al cabo se paré, encontréme en una magnifica estacién, muy
superior a cuantas por aca conocemos»’’,

El protagonista de Mecandpolis, excepto al final, siempre aparece solo en
los distintos escenarios: en el desierto, en el tren, en los Museos, en la sala de
conciertos, en el cinematégrafo, en el hotel. Esta soledad del protagonista re-
cuerda a Las peregrinaciones de Turismundo, en concreto el apartado primero:
«La ciudad espeja», describe la situacién del pobre Turismundo, cuando, casi al
punto de morir de hambre y de sed, en un «paramo inacabable», se encuentra
las Torres de una ciudad.

Lamagnificencia dela ciudad de Mecanépolis convierte en absurda la soledad
del protagonista. Sin ser formulada explicitamente, sélo ocasionalmente («por
cierto que no me daba cuenta para que todo aquel aparato de higiene»), la
pregunta por la finalidad de las cosas recorre el transito del protagonista por
la ciudad. Asi, es descrita «incomparable» por su suntuosidad, comodidad,
higiene: «Renuncio a describirte la ciudad. No podemos ni sofiar todo lo
que de magnificencia, de suntuosidad, de comodidad y de higiene estaba alli
acumulado»”. Mas todo ello es absurdo («no me daba cuenta para gué aquel
aparato de higiene»?) al no contar con «ser vivo alguno» que pueda apreciarlo,
excepto el protagonista («ni un perro cruzaba la calle; ni una golondrina,
el cielo»). El Hotel es un soberbio edificio, pero ¢para qué un Hotel si esta
completamente desierto? No hay ser vivo alguno con quien pueda compartir
las ventajas y comodidades que ofrece Mecanépolis. No es humana una ciudad
donde no es posible cultivar la intersubjetividad y todo es constructo artificial,
ayuna de cualquier alusién a la politica y la ordenacién social.

™ Ibid.

B Ibid., p. 341.

76 Levitas, Ruth, o.c., pp. 38 y 209.

7 UNnamuNo, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 339.
s Ibid.

7 La cursiva no aparece en el texto
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En el ambito de este contraste resulta posible destacar el caracter de perfec-
cién geométrica y urbana de la utopia en el ambito de la urbe mecanopolitana,
que reafirma su belleza idealizada pero ajena al mundo, separada en este caso
por un desierto y un eficiente sistema de transporte. Las maquinas parecen po-
der resolverlo todo. En el comedor del hotel hay una mesa lista y cada manjar
que se encuentra en ella tiene su nimero. Las maquinas proveen alimentos con
la mayor facilidad pues el plato deseado se consigue con sélo apretar un botén.
El automatismo también se comprueba en el tren, los tranvias y automéviles
vacios que se paran al hacerles una sefial y que se ponen en funcionamiento
cuando el protagonista entra en ellos. La perfecta disposicién de la ciudad es
evidente y asi lo transmiten las expresiones del autor: «una magnifica estacion,
superior a cuantas por acd conocemos», «cada manjar... surgia del fondo de la
mesa el plato», «magnifico parque geolégico», «doctisima explicacién»... por
citar algunos de los términos elogiosos mencionados®.

En medio de los portentos de lo utépico, Mecandpolis desliza una advertencia
distopica puesto que bajo las representaciones de la perfeccién subyacen
elementos que ponen sobre aviso al viajero. Tal vez la urbe racional no sea
el paradisiaco entorno que en primera instancia adivinaba el viajero y en ella
descanse el peligro de un ideal de perfeccién deshumanizada. Comienza con el
sentimiento de extranamiento y soledad. Nadie parece manejar las maquinas,
pero ¢Qué sentido tiene la velocidad del tren si no sabemos a dénde se dirige y
no permite ver el paisaje y gozar del viaje? Solo le ha movido la curiosidad para
subirse al tren y después a los automoviles. Los coches se paran a una senal,
pero no se sabe a dénde ir y son ellos los que deciden el destino. También en
Las peregrinaciones de Turismundo, las calles de la ciudad aparecen desiertas
y en ellas pasan vehiculos vacios sin conductor alguno. Ahi, el interior de las
casas observado desde la calle por las ventanas abiertas, no muestra personas
y la musica que procede de un armonio tampoco es tocado por nadie. La
ausencia de mecanopolitas autéctonos es una constante y asi lo hace saber el
protagonista con una duda que concibe desde su llegada a Mecanépolis: «no se
veia ser vivo alguno»®!.

En la ciudad de las méaquinas, la cultura se ofrece por para el consumo y
en un solo dia, de un modo compulsivo, se visitan varios Museos y se asiste a
conciertos (pintura, musica, cine). También alberga la urbe mecanopolitana una
pinacoteca que forma parte del Museo Paleontolégico con obras de la mayor
calidad estética con una «doctisima explicacion de su valor histérico y estético,
hecha con la mas exquisita sobriedad», un parque geolégico racionalmente
organizado y altamente sofisticado. El protagonista aprende en un dia «maés
que en doce afos por aqui», pero ¢se deleita? En el Gran Teatro, el protagonista
es el unico espectador y tampoco la orquesta requiere personas, pues «los
instrumentos tocaban solos» con pericia las partituras por si mismos, sin

80 Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., pp. 339 y 340.
' Ibid., p. 339.
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necesidad de musico alguno®?. Esta aspereza se repetiria en la sala de conciertos
donde, entre la belleza de la musica, aparece de nuevo la soledad: «Pero me hel6
el alma el que yo era el tinico espectador. ¢(Dénde estaban los mecanopolitas?»®,

Este grado de incomunicacion y aislamiento remite a otro componente de
la distopia, la recepcion del evolucionismo aplicada a las maquinas, capaces
de suplantar al ser humano®*. Esto es, en la ciudad de Mecandépolis alcanza
su consumacion la distopia postantropocéntrica, el paradigma del hombre
artificial y la maquina sentiente. Asi, el no-lugar deviene en entorno de
absoluta soledad humana, en un evolucionismo tecnocientifico posthumano.
El testimonio de esta inversion de la condicién dominante es explicita. En un
primer inciso, el narrador lo advierte en medio del placer estético que supone
visitar la pinacoteca pero simultaneamente advierte de la caducidad de la
condiciéon humana, vestigio de un pasado premecénico:

«Habia alli todos los cuadros méas famosos y en sus verdaderos originales.
Me convenci de que cuantos tenemos por acd, en nuestros museos no son
sino reproducciones muy habilmente hechas... vi que en Mecanépolis se con-
sideraba al Museo de Pintura como parte del Museo Paleontolégico. Era para
estudiar los productos de la raza humana que habia poblado aquella tierra
antes que las maquinas la suplantaran»®.

La confirmacién de un periédico de la ciudad («El Eco de Mecanépolis»,
«con noticias de todo el mundo recibidas en la estacién de telegrafia sin hilos»),
recibido en el hotel, profundiza en esta observacion: «Alla, al final, traia esta
noticia: “Ayer tarde arrib6 a nuestra ciudad, no sabemos cémo, un pobre hombre
de los que ain quedaban por ahi. Le auguramos malos dias”»%. El hecho de
haber superado, tal y como sefiala la prensa mecanopolitana, la condicién
biolégica se suma a la soledad, acentuada por la idea de una urbe habitada
por entidades invisibles, idea repetida en dos ocasiones: «Di en creer que todas
aquellas maquinas, aquellos edificios, aquellas fabricas, aquellos artefactos,
eran regidos por almas invisibles, intangibles y silenciosas»®’. La segunda vez,
de manera similar, sefiala el punto final como la consumacién del dominio
mecanico posthumano y la quiebra tanto de la primera persona del plural de
la condicién antropolégica como de su correlativo potencial axiolégico: «Pero
de pronto me asalté una idea terrible, y era la de que las maquinas aquellas
tuviesen su alma, un alma mecanica, y que eran las maquinas mismas las que
me compadecian...Crei encontrarme ante la raza que ha de habitar la Tierra
deshumanizada»®®.

£ Ibid., pp. 339 y 340.

S Ibid., p. 341

8 MaNUEL, Frank E. y MaNuEL, Fritzie P., o.c., pags. 773 y 774.
8 Unamuno, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 340.
o Ibid., p. 341.

87 Ibid.

8 Ibid., p. 342.
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La evolucién lineal ascendente concluye, a juicio de Unamuno, en las
palabras de condescendencia que la tltima noticia anunciada por «El Eco de
Mecanopolis» dedica al visitante de la tecnoutopia y que resultan esclarecedoras
de la consideracién que merece el ser humano para los habitantes mecéanicos:
«Como preveiamos, el pobre hombre que vino a dar, no sabemos cémo,
a esta incomparable ciudad de Mecanépolis, se esta volviendo loco...Le
compadecemos»®. Ante este escenario catastrofista y al sentirse compadecido
por una nueva raza que dominaria la tierra, al limite de su resistencia el viajero
finalmente huye de la urbe de inhumana perfecciéon geométrica y se suicida,
echiandose «delante del primer tranvia eléctrico que pasé». Despierta en el
oasis del desierto, donde es acogido por beduinos, tal y como se expuso con
anterioridad. El oasis que encarna la vida, la libertad y el lugar de encuentro. Ahi
abundan los términos e imagenes que expresan vida (agua, fuente que restaura
las fuerzas, frutas sabrosas y suculentas, arboles que brindan libremente sus
frutos); es el espacio en el que los beduinos tienen su morada, su tienda, y
en el oasis los hombres se alimentan, se entienden y abrazan. Al cultivar la
intersubjetividad, dimensiéon esencial que las maquinas mas perfectas no
pueden suplir, el ser humano recupera su cordura.

Al final y enmarcando el relato, a modo de epilogo, el protagonista concluye
su insélita aventura desarrollando «un verdadero odio a eso que llamamos
progreso», refugiado «donde no haya una sola maquina»*. Evidencia asi que
ante el vacio existencial padecido en la ciudad de Mecanépolis descubre el
antidoto en el humanismo y el contacto con la naturaleza. En esta afirmacién
del viajero puede reconocerse, décadas después, la advertencia del fil6sofo
politico Roger Scruton sobre los suefios posthumanistas y transhumanistas del
ascenso futuro al peldafio superior de una nueva humanidad mejorada por la
tecnologia y que podria acarrear su extincién como «un paisaje inhéspito sin
rastro de nuestros consuelos. Los transhumanos afirman con rotundidad que
nosotros ya no nos sentiremos como en casa en ese nuevo mundo, pero tampoco
existiremos ya en él»°'. Unamuno, en 1913, realiz6 esa misma advertencia.

REFLEXIONES FINALES: NATURALEZA, CONDICION HUMANA E INTERSUBJETIVIDAD

En una carta a su amigo Pedro Jiménez Ilundain, Unamuno se preguntaba
por el sentido del progreso en los siguientes términos:

«Ciencia, si, la ciencia, es inevitable. Pero quiero ser duefio y no esclavo de
ella: El progreso es un mal necesario. Acepto en toda su fuerza el simbolo del
Génesis. Adan perdio6 su inocencia, probo de la fruta del arbol de la ciencia

8 Ibid., pp. 341y 342.

0 Ibid., p. 342.
ScrutoN, Roger, Usos del pesimismo. El peligro de la falsa esperanza, Ariel, Madrid
2010, p. 215.
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y se vio sujeto al trabajo y al progreso. Es inevitable el progreso.... Pero, ¢he
de proclamarle un bien por eso? iNo, sino que suspiro por el paraiso terrenal
perdido e irrecobrable!» (7 de diciembre de 1902)*2.

Don Miguel reivindicé una ciencia y una técnica unida a la vida y protesto
ante lo que entendia que era una nueva idolatria: el culto al progreso, entendido
como un avance ciego de la técnica sin referencia a otras dimensiones de la
condicion humana. Las tltimas palabras de su novela Amor y Pedagogia fueron:
«Elamorvencié» y en su escrito Laviday la ciencia, evocando el libro del Génesis,
el arbol de la ciencia del bien y del mal y el arbol de la vida se preguntaba,
«¢cudndo juntardn sus copas y sus raices los dos arboles?»%. Mecandpolis
como distopia encierra una advertencia: «la paradoja de hoy puede ser el lugar
comun de manana»®. Las personas que se relacionan fundamentalmente con
las maquinas enferman pues cercenan una dimensién humana irrenunciable:
la intersubjetividad. Unamuno es consciente de que el hombre es modificado
por el ambiente, pero también que al modificarlo a su vez, obran uno sobre otro
en acciones y reacciones reciprocas®.

El paisaje es en el reino de las formas visibles lo que la musica en el reino
de los sonidos, escuela de contemplacién, sefialaba Don Miguel®®. En contacto
con la naturaleza, tendido junto a un rio, dejandose adormecer por las aguas,
observa Unamuno que «se llega a algo que es como paladear la vida misma...a
un gozar de las ritmicas palpitaciones de las entranas, del incesante fluir del
rio de la sangre en nuestras venas»“’. El contraste con Mecanépolis es evidente.
Sin naturaleza y sin compaiiia, no es posible gozar de la vida en la ciudad de las
maquinas. Si nos gobiernan y se aduefian de nuestra voluntad, de modo visible
o invisible, sean para nuestro bien o nuestro mal, («sean angeles o demonios»,
«]lo mismo da»?®), llevaran al protagonista a la locura y a la autodestruccion.

El viaje a la ciudad de las méaquinas evidencia también el conocimiento
que Unamuno atesoraba del género utépico, especialmente de su debate
tecnofuturista, donde reprodujo algunos de sus rasgos concretos de finales del
s. XIX y comienzos del XX. Asi lo atestigua la advertencia distépica relativa al
evolucionismo del ser tecnolégico artificial. Para ello, presenta una simulada
factoria de felicidad denominada Mecandpolis en la que se constituye de forma
aparentemente ideal el ejercicio del poder de una manera apolitica al tiempo
que trasluce una sensaciéon de profunda soledad puesto que el protagonista

%2 Unamuno, Miguel de, Escritos... o. c., Correspondencia, pp. 382-383

% UNamuNo, Miguel de, «La vida y la ciencia» en: Escritos o.c., p. 356.

% Unamuno, Miguel de, «Que libro mio prefiero» (El Diario Grafico, Barcelona, 17 de
noviembre, 1914), en: Obras Completas, Vol. VIII, o.c., p. 336.

% Unamuno, Miguel de, «Civilizacion y Cultura,»” (Ciencia Social, Barcelona, 1896) en:
Obras Completas, Vol 1., o.c., p. 993.

% UnamuNo, Miguel de, «El perfecto pescador de cafia. Después de leer a Walton» (La
Lectura, Madrid, agosto 1904) Obras Completas vol. 1., o.c., p. 1185.

7 Ibid., p. 1188.

% UNamuNo, Miguel de, «Mecanépolis» en: Escritos o.c., p. 342.
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descubre que representa el vestigio de una condicién biolégica superada por
los invisibles mecanopolitanos. El extrafiamiento y la alienacién, en mitad de
un escenario postantropocéntrico, constatan la realidad de esta distopia.

Después de narrar su viaje por la ciudad de Mecanépolis, el protagonista,
amigo ficticio y «alter ego» de Unamuno, confesara que esta concibiendo un
verdadero odio a eso que «llamamos» progreso. La ciudad de las maquinas
conlleva la desnaturalizacién de la vida, el aislamiento y la locura. Ante la
exposicion a estimulos continuos, perdemos la nocién del tiempo y vivimos
como dormidos sin saber si han transcurrido «horas, o dias o meses, o
anos»”.

El paraiso perdido, recobrado después del angustioso viaje por la ciudad de
las maquinas, se simboliza por medio del oasis que en dos ocasiones salva la
vida del protagonista, antes y después de la estancia en Mecan6polis. Simboliza
la morada de los hombres, un lugar de encuentro donde los seres humanos se
acogen y se compadecen en su comun fragilidad, mas alla de las diferencias («¢Y
qué bien nos entendimos aun sin entendernos!»'%?). Conscientes de su pequeriez,
los hombres ganan perspectiva y recuperan el sentido contemplativo mirando
el cielo y orando juntos. El beduino que acoge al protagonista y se compadece
de €l representa el fondo de una humanidad compartida que las maquinas no
lograran suplir. Precisamente, la sospecha de que las maquinas se apiadan del
protagonista es lo que le lleva definitivamente a la locura y al suicidio que logra
consumar después de intentos anteriores («No pude ya resistir esto de verme
compadecido por aquellos misteriosos seres invisibles...Creia encontrarme
ante la raza que ha de dominar la Tierra deshumanizada... Sali como loco
y fui a echarme delante del primer tranvia eléctrico que pasé»)'°'. Metafora
de una condicién plenamente humana donde, lejos de las maquinas que se
hacen duefias de nuestra voluntad, lejos de un exceso de estimulos que nos
dispersa y en la que los deseos se satisfacen compulsivamente con solo «tocar
un bot6n»'%?, Unamuno reivindica un vivir en el que tiempo que transcurra con
«la dulce mansedumbre cristalina de un arroyo perdido en el bosque virgen»'%,
palabras con las que concluye Mecandpolis.

El paisaje es en el reino de las formas visibles lo que la musica en el reino
de los sonidos, escuela de contemplacion, sefialaba Don Miguel'®. En contacto
con la naturaleza, tendido junto a un rio, dejandose adormecer por las aguas,
observa Unamuno que «se llega a algo que es como paladear la vida mismax»'%,
El contraste con Mecanépolis es evidente. Sin naturaleza y sin compaiiia, no

% Ibid., p. 338.

100 Ibid., p. 342.

100 Ibid.

192 Ibid., p. 340.

103 Ibid., p. 342.

104 UnamuNo, Miguel de, «El perfecto pescador de cana. Después de leer a Walton» (La
Lectura, Madrid, agosto 1904) Obras Completas vol. 1., o.c., p. 1185.

105 Ibid., p. 1188.
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es posible gozar de la vida en la ciudad de las maquinas y el ser humano se
convierte en su victima y siervo.

Abogado del hombre, Miguel de Unamuno defendié por encima de todo
al hombre, convencido de que solo se puede vivir una vida que merezca la
pena ser vivida, cuando se empieza a dudar de que como se vive'®. Intelectual
y espiritual, luché por la emancipacién, «despertando en los esclavos
inconscientes la dormida conciencia de la esclavitud en que vegetan»'?’.
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