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Resumen: El siguiente artículo desarrolla la comprensión de la compasión desde la perspectiva de 
dos filósofos contemporáneos: M. Nussbaum y E. Levinas. Exponiendo sus planteamientos, la autora 
pretende hacer dialogar la filosofía neo aristotélica con la filosofía de la alteridad, para luego presentar 
su propio balance crítico. Desde la teoría de las emociones como «levantamientos geológicos del 
pensar» de Nussbaum y la «metaética» levinasiana acerca de la responsabilidad ilimitada por el otro 
vulnerable, se elabora el pensamiento de cada autor sobre la compasión como característica esencial-
mente humana y humanizadora.
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Compassion: A dialogue with M. Nussbaum and E. Levinas

Abstract: The following article presents a comprehension of compassion from the perspective of 
two contemporary philosophers: M. Nussbaum and E. Levinas. After exposing their main ideas on 
the subject, the author intends a dialogue between neo-Aristotelian philosophy and the philosophy 
of alterity on compassion, presenting her own critical balance. From a theory of emotions such as 
Nussbaum’s «upheavals of thought» and the Levinasian «meta-ethics» on unlimited responsibility for 
the vulnerable other, each author’s approach on compassion is elaborated as an essentially human 
and humanizing characteristic.
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A modo de introducción: la compasión.

La compasión evoca no solo un registro muy diverso de sentimientos asocia-
dos en la experiencia cotidiana, sino que también ha sido definida desde la filo-
sofía con connotaciones, en ocasiones, casi opuestas. Para algunos, como Kant o 
Spinoza, la compasión entendida como tristeza compartida es inútil pues, no solo 
multiplica el dolor, sino que disminuye la capacidad de la persona para actuar 
contra él. Para otros, como Schopenhauer, la compasión es el único fundamento 
posible de la moral, la razón por la cual —aunque Dios no exista— no todo está 
permitido1. 

Algunos la definen como sensiblería propia de la debilidad, otros como vir-
tud, algunas como emoción, otros como experiencia trascendente. Finalmen-
te, el punto sobre el que hay acuerdo con respecto a la compasión es que, en 

1   Cf. Villar Ezcurra, A., «La ambivalencia de la Compasión», en García-Baró, M., Villar 
Ezcurra, A. (coord.), Pensar la Compasión, Ed. UPCO, Madrid 2008.
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definitiva, el ser humano es capaz de sufrir con y por el sufrimiento de otro. 
Ahora bien, según el modo de comprender esta realidad humana, sus causas, 
sus destinatarios «legítimos», y sus efectos, difiere también la valoración ética 
que le damos. 

Nos disponemos a dialogar desde la reflexión acerca de la compasión de dos fi-
lósofos contemporáneos de gran relevancia para el pensamiento de nuestro tiempo. 
Martha Nussbaum (1947), filósofa neoaristotélica estadounidense y especialista en 
lenguas clásicas, ha sido reconocida por sus aportes desde la filosofía griega anti-
gua y más recientemente, en filosofía política. En su obra La Fragilidad del bien, 
desarrolla ampliamente el tema de la vulnerabilidad del ser humano, en particular, 
y de lo humano, en general; y en Paisajes del pensamiento, elabora una propuesta 
acerca de la racionalidad ética de las emociones. 

Emmanuel Levinas (1906-1995) es un referente fundamental para toda ética 
que involucre el reconocimiento del otro. Éste filósofo judío, de origen lituano pero 
radicado en Francia, ha marcado la filosofía del S. XX con su Ética de la alteridad y 
ha influido en muchos autores posteriores por la radicalidad de su planteamiento. 
Su pensamiento es expresión de la fenomenología hermenéutica, con rasgos comu-
nitaristas. 

Nos acercaremos, pues, a dos visiones muy diferentes aunque ambas comparten 
el mismo a priori: la compasión como cualidad o capacidad propia del ser huma-
no lo humaniza, le posibilita salir de sí hacia el sufrimiento de otros e intentar 
transformar la realidad aunque sea solo porque la comparte. La compasión ex-
perimentada como proveniente de otro tiene capacidad reparadora, que también 
transforma la realidad, aunque sea porque no se sufre solo, porque a alguien le 
importa el propio sufrir.

1.  Aproximación a la compasión en Martha Nussbaum

«En efecto, quien se compadece 
se hace vulnerable a la persona del otro.»2 

La compasión, tal y como la expone Nussbaum, es en una emoción. Es, por tan-
to, importante precisar qué entiende esta filósofa por emoción, tema que ocupa un 
lugar central en su obra Paisajes del Pensamiento. En ella, define las emociones co-
mo juicios de valor, relativos a cosas a las que le atribuimos relevancia para nuestro 
bienestar. No son el polo opuesto de la racionalidad, sino más bien «levantamien-
tos geológicos del pensar: como juicios según los cuales las personas reconocen la 
gran importancia, para alcanzar su propio florecimiento, de cosas que no controlan 
completamente y, por lo tanto, reconocen su carácter necesitado ante el mundo y 
sus acontecimientos»3.

2   Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento. La inteligencia y las emociones, Ed Paidós 
Ibérica, Barcelona 2008, 358.

3   Ibid, 114.
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Esta definición de las emociones contiene tres ideas relevantes: 1) la idea de una 
valoración cognitiva o evaluación; 2) la idea del florecimiento propio o de los propios 
objetivos y proyectos importantes; 3) la idea de la relevancia de los objetos externos en 
tanto elementos en el esquema de los propios objetivos4. 

Según este planteamiento, las emociones no serían —como muchas veces se 
considera desde perspectivas más racionalistas— estorbos para los juicios prác-
ticos de la realidad, sino que por el contrario, tienen en sí mismas valor por el 
contenido cognitivo y ético —muchas veces complejo y confuso— que aportan5. No 
reconocerlas, subestimarlas u omitirlas llegaría a constituir un error moral pues: 
«en la propia emoción está implícita una concepción del florecimiento humano y 
de cuáles son los principales trances en que se puede encontrar la vida humana, la 
mejor concepción que un espectador sea capaz de formar»6. Pero no solo dicen en 
relación a la noción de la plenitud posible, sino también aluden a la vulnerabilidad 
humana experimentada como propia:

«En definitiva, la mayor parte del tiempo las emociones nos vinculan a ele-
mentos que consideramos importantes para nuestro bienestar pero que no con-
trolamos plenamente. La emoción registra esa sensación de vulnerabilidad y de 
control imperfecto (…) esto supone que la aceptación de tales proposiciones dice 
algo sobre la persona: que permite que tanto ella misma como su bien dependan 
de cosa fuera de su control, y que admite cierta pasividad ante el mundo.»7

La compasión, en cuanto emoción, contiene todas las características anterior-
mente mencionadas. Su particularidad está en que este «upheaval of thought» o 
«levantamiento geológico del pensar» se da en relación a aquello que le acontece 
a otro.

En el planteamiento de fondo, Nussbaum se adhiere a la tradición aristotélica: 
«la compasión es una pasión penosa suscitada por el dolor o el sufrimiento de 
otro»8, ya sea por «el pesar o dolor físico y los grandes males que provoca la fortu-
na». Estos sufrimientos se pueden distinguir en dos clases, y de cada una de ellas 
ofrece ejemplos: de la primera, la muerte, la violencia corporal, los malos tratos, 
la vejez, la enfermedad y la falta de alimento. De la segunda, la falta o escasez de 
phíloi, o la separación de éstos, la fealdad, la debilidad física, la invalidez, la frus-
tración de las esperanzas9.

En lo anterior reconocemos que la compasión requiere de uno o varios juicios 
cognitivos que provocan la emoción. Se comprende entonces la definición de la 
compasión como emoción que surge ante el sufrimiento de otro, cuando en la 
creencia o evaluación que el sujeto observador hace de este sufrir concluye que se 
dan tres características específicas10:

4   Cf. Ibid, 24.
5   Cf. Ibid, 23.
6   Ibid, 349.
7   Ibid, 66.
8   Aristóteles, Retórica 1385b13 y ss.
9   Cf. Nussbaum, M., La fragilidad del bien: Fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega; 

Ed Visor, Madrid 1995, 476. 
10   Cf. Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento, 345.
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1. � La intuición o percepción de que la aflicción que padece quien sufre es grave 
y relevante para el florecimiento de la persona en cuestión.

2. � El juicio cognitivo de que la persona que sufre no merece ese sufrimiento, o 
por lo menos no en esa proporción. 

3. � La creencia de la persona que se compadece de tener posibilidades parecidas 
de padecer tal sufrimiento.

Según Nussbaum, esta pasión penosa está lejos de ser, como sostienen los opo-
nentes de Aristóteles, solo fuente de «ofuscación y engaño»:

«Aristóteles piensa que la contemplación de cosas temibles y dignas de com-
pasión, así como el miedo y la piedad que suscitan en nosotros, pueden servirnos 
para aprender algo importante sobre el bien humano (…) Para Aristóteles, compa-
sión y temor son fuentes de iluminación o clarificación, pues el agente, al reaccio-
nar y prestar atención a sus reacciones, se conoce mejor a sí mismo en lo tocante 
a las inclinaciones y valores que motivan su reacción.»11 

Nuestra autora afirma los dos primeros requisitos cognitivos aristotélicos, pero 
no concuerda con él en el tercer requisito para la compasión, el que denomina 
«juicio de las posibilidades parecidas». Según hemos dicho, para Aristóteles este 
tercer requisito implica que la persona siente compasión solo por aquellas desgra-
cias que puede esperar sufrir, en sí mismo o en sus seres queridos, pues requiere 
de cierta comprensión y experiencia del sufrimiento12. Vale la pena transcribir sus 
argumentos:

«Este juicio relativo a las posibilidades parecidas requiere una demarcación: 
¿qué criaturas estoy dispuesta a considerar que comparten posibilidades conmigo 
y cuáles no? Si en verdad solo voy a sentir compasión en la medida en que consi-
dere las posibilidades de los demás como parecidas a las mías, ello significa que 
la emoción dependerá de mi capacidad de encontrar similitudes entre yo mismo 
y los demás (…) Y aquí llegamos a otro lugar donde los aprendizajes sociales 
familiares desempeñan un papel muy poderoso y los errores pueden ocurrir con 
facilidad. Los seres que con mayor probabilidad sean vistos como parecidos a 
uno mismo o a las personas que se quiere serán seguramente aquellos que com-
partan nuestra forma de vida, aquellos a quienes la sociedad ha marcado como 
similares.»13

La filósofa anglosajona reformula el tercer requisito aristotélico a partir de su 
teoría de las emociones y el carácter eudaimonista de estas. Así, más que subra-
yar las posibilidades parecidas de padecer el sufrimiento en cuestión, sostiene 
que para que se despierte la compasión se debe considerar el sufrimiento de otra 
persona como parte significativa del propio esquema de objetivos y metas, como 
algo que afecta el propio florecimiento. Este juicio eudaimonista hace vulnerable 
a quién se compadece, ante el sufriente, permitiendo que sea afectado por su 
sufrimiento14.

11   Nussbaum, M., La fragilidad del bien, 480.
12   Cf Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento, 354.
13   Ibid, 356.
14   Cf. Ibid, 358.
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Reformula entonces los requisitos cognitivos para la compasión15: 

a) � El juicio de la magnitud: a alguien le ha ocurrido algo malo y grave. La 
compasión depende siempre del punto de vista de quien la experimenta (o 
no) y el juicio sobre lo que realmente le ocurre a otro puede diferir del que 
hace la propia persona afectada sobre su situación.

Este juicio es sumamente subjetivo, tanto para quien lo emite sobre el sufri-
miento ajeno como para quien evalúa y mide «magnitud» en su propio sufrir: 

«(…) los juicios de las personas acerca de lo que les pasa pueden estar equivoca-
dos en muchos sentidos. El sufrimiento y la privación no enaltecen ni educan a 
quienes los padece, lo más habitual es que hagan que sus percepciones sean más 
burdas y distorsionadas. En particular, muy a menudo producen respuestas adap-
tativas que niegan la importancia del sufrimiento; esto es especialmente probable 
cuando la privación tiene que ver con la opresión y la jerarquía y cuando las prác-
ticas religiosas y culturales la enseñan como justa. Por otra parte, las personas 
pueden aferrarse con mayor intensidad a cosas que, si lo pensamos, nos parecerán 
triviales o perjudiciales para ellas; puede que su sufrimiento por la pérdida de 
tales cosas sea muy real y, sin embargo, el espectador tal vez no esté dispuesto a 
participar en él.»16

b) � El juicio del inmerecimiento: esa persona no ha causado su propio su-
frimiento, o por lo menos no en la proporción en la que lo padece. Es-
ta afirmación, sobre la que luego volveremos, es propia de Aristóteles pero 
Nussbaum explícitamente la suscribe y está presente tanto en La Fragilidad 
del Bien como en Paisajes del Pensamiento: 

«Aristóteles añade otra condición para la compasión que reitera y sobre la 
que insiste de nuevo en la Poética. La compasión, entendida como respuesta, se 
distingue de la censura moral en que precisa la opinión de que la persona no 
merecía el sufrimiento. Afirma el Estagirita, a mi juicio con acierto, que, cuando 
entendemos que el sufrimiento lo han provocado las malas decisiones del agente, 
no lo compadecemos (lógicamente), ya que la estructura de esta pasión exige la 
opinión contraria;»17

y 

«En la medida que creamos que una persona se encuentra en una situación do-
lorosa por su culpa, en lugar de compadecerla lo que haremos será censurarla y re-
convenirla. Si, por el contrario, sentimos compasión, esto obedece a que creemos 
que la persona no es culpable de sus dificultades o a que, aunque estas se deban a 
cierto fallo suyo, nos parece que el sufrimiento no es proporcional al mismo. La 
compasión se dirige entonces a esa inmerecida desproporción.»18

c) � El juicio eudaimonista: esa persona / criatura es valioso en mi propio 
esquema de objetivos y planes, y un fin en sí mismo cuyo bien debe 
ser promovido. Añade aquí que el juicio aristotélico de las posibilidades 

15   Cf. Ibid, 361.
16   Cf. Ibid, 248.
17   Nussbaum, M., La fragilidad del bien, 476.
18   Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento, 350-351.
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parecidas es un auxilio heurístico para formar el juicio eudaimonista, y no 
siendo estrictamente necesario, normalmente resulta muy importante.

«En resumen, la compasión hace que el pensamiento atienda a ciertos hechos 
humanos y que, de alguna manera, se interese por hacer que la suerte de la perso-
na que sufre sea todo lo buena que sea posible, siendo todo lo demás igual. Y esto 
es así porque esa persona es un objeto del propio interés.»19

Para nuestra autora, el conjunto de los tres juicios habilita al sujeto para la 
compasión. De no darse la constatación de estos requisitos —ya sea por error inte-
lectual, moral o por distancia— no solo será difícil que alguien experimente compa-
sión, sino que incluso probablemente no captará que el sufrimiento es sufrimiento 
en cuanto tal 20.

Finalmente, Nussbaum relaciona la compasión con la conciencia de la propia 
vulnerabilidad, y señala como otro impedimento la aguda desgracia personal o la 
soberbia del autosuficiente21.

«El reconocimiento de la afinidad en la vulnerabilidad es, entonces, un requi-
sito epistémico muy frecuente y casi indispensable para que los seres humanos 
se compadezcan (…) Incluso cuando sentimos compasión hacia los animales, de 
los cuales sabemos que son muy diferentes a nosotros mismos, lo hacemos sobre 
la base de nuestra vulnerabilidad común al dolor, al hambre y a otros tipos de 
sufrimiento.»22

Balance crítico:

El planteamiento de Martha Nussbaum es sumamente sugerente. La construc-
ción teórica de las emociones como «upheavals of thought» da una base firme a su 
reformulación de los requisitos aristotélicos para que alguien experimente compa-
sión hacia otro que sufre.

Este llamado a considerar y no obviar las emociones no solo reacciona y respon-
de a la constatación de una tendencia filosófica más bien racionalista que, como he-
mos señalado, las suele considerar un estorbo para el recto juicio. El considerar las 
emociones como portadoras del desbordamiento de la fragilidad o falta de control 
interior, y por lo tanto sin elementos de juicio relevantes, ha sido creencia extendida 
hasta nuestros tiempos. Nos vulnerabilizan, y por lo mismo, muchas veces les te-
memos. Dicho esto, no deja de ser significativo que finalmente lo que en Nussbaum 

19   Ibid, 382.
20   Ibid, 357.
21   «Aristóteles señala que la compasión guarda estrecha relación con la creencia de que 

uno mismo es también vulnerable. Si se piensa que la propia situación es tan catastrófica 
que nada puede hacerla empeorar, probablemente no se compadecerá de los demás, que son 
percibidos en la perspectiva de quien está colmado de sufrimiento. Por otra parte, si alguien 
se considera autosuficiente con relación a la eudaimonía, seguro de estar en posesión de la 
vida buena, pensará que no puede sucederle lo que a los otros. Ello le sitúa en estado de so-
berbia en el que el padecimiento de los demás no despierta piedad alguna.» Nussbaum, M., La 
fragilidad del bien, 476.

22   Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento, 359.
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le otorga valor a las emociones es, justamente, su racionalidad. Racionalidad con 
un lenguaje propio, pero racionalidad al fin y al cabo. 

En cuanto a la compasión, valorando el conjunto de su planteamiento es posible 
disentir con ella —y con Aristóteles, a quien ella sigue— en un punto muy concreto 
de su análisis de la compasión. Decíamos que Nussbaum reformula los tres requisi-
tos cognitivos aristotélicos para la compasión, señalando como necesario un juicio 
de la magnitud del mal sufrido, un juicio acerca del inmerecimiento de la persona 
de ese mal, y un juicio eudaimonista. No concordamos con su afirmación acerca 
del segundo juicio.

A nuestro parecer, es el sufrimiento en sí el que mueve a la compasión, no su 
causa. Se podría rebatir que durante siglos en nuestras sociedades la ejecución del 
malhechor ha sido pública, y que muchas veces el sufrimiento causa una especie 
de mórbida atracción. No lo negamos. Pero creemos que esto es reflejo de deshu-
manización —cultural o personal— más que de auténtica humanidad. Ahora bien, 
aun cuando solo dialoguemos con Nussbaum a partir de su propio razonamiento, 
encontramos dos elementos para disentir del requisito de que el sufrimiento pade-
cido sea inmerecido para causar compasión.

El primero elemento está relacionado con la noción de infortunio. La autora, en 
consonancia con Aristóteles, no pasa por alto la vulnerabilidad del ser humano al 
infortunio. La tragedia griega está llena de ejemplos de personas buenas arrastra-
das a la ruina como resultado de acontecimientos que no está en su mano dominar. 
Estas personas y su tragedia, dice Nussbaum, nos mueven a la compasión23. Hasta 
aquí, es coherente con sus tres requisitos para la compasión, pues la ruina de una 
persona buena es claramente inmerecida, es de magnitud considerable y además, 
afecta nuestra concepción de lo que es vivir bien, seguros, porque tenemos posibi-
lidades parecidas de padecer por mala fortuna. 

La confusión se produce cuando afirma, todavía en línea con Aristóteles, que el 
infortunio devastador o prolongado puede tener consecuencias drásticas para la 
virtud de esa persona. 

«Un impedimento de la buena acción puramente externo puede corregirse in-
mediatamente si se recupera la buena fortuna. La persona esclavizada en la guerra 
puede recuperar la libertad en un instante. El enfermo puede sanar de un día para 
otro. Alguien privado de descendencia puede engendrar o dar a luz a un hijo. Lo 
que precisa tiempo y grandes dosis de buena fortuna es curar la corrupción del 
deseo, de las esperanzas y del pensamiento infligida por una desgracia prolongada 
y abrumadora. La reiterada utilización por parte de Aristóteles de términos que 
sugieren deterioro y corrupción, y su aseveración de que los males provocados por 
la fortuna solo pueden repararse, en todo caso, en un dilatado lapso de tiempo, 
indican también que está pensando en un daño más profundo. Hacen falta años 
para devolverle al esclavo el sentimiento de la dignidad y la propia estima de la 
persona libre, para que el inválido aprenda de nuevo los deseos y proyectos de 
la persona sana, para que quien se ha visto privado de un ser querido establezca 
lazos afectivos nuevos y fecundos.»24

23   Nussbaum, M., La fragilidad del bien, 53.
24   Ibid, 423
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Entonces, la persona buena arrastrada al infortunio prolongado de manera tal 
que sufre daño también en su virtud y es capaz de dañar a otros ¿ahora merece el 
sufrimiento que tiene? ¿Ya no mueve a la compasión?

El segundo elemento es que, si la compasión es emoción que responde a juicios 
cognitivos, creemos que desecha con demasiada prontitud el requisito aristotélico 
de las posibilidades parecidas. Porque finalmente, la afinidad en la vulnerabilidad 
explicaría la compasión ante el sufrimiento merecido. Todos tenemos posibilida-
des parecidas, por nuestra vulnerabilidad también al mal que podemos realizar, 
de «merecer» cualquier sufrimiento. Todos somos potencialmente capaces de rea-
lizar hasta las acciones más abominables. Todos podemos padecer un sufrimiento 
merecido. La compasión, en estos casos, sería expresión de la solidaridad huma-
na que se reconoce también en aquello que juzga como consecuencia proporcio-
nal y justa.

2.  Aproximación a la compasión en Emanuel Levinas

«Nadie puede quedarse en sí mismo: 
la humanidad del hombre, la subjetividad, 

es una responsabilidad por los otros, 
una vulnerabilidad extrema.»25

Desde la perspectiva de Levinas, la compasión tal y como la plantea Nussbaum 
sería más bien una prolongación de la auto compasión, pues todo lo dicho en cuan-
to al juicio sobre la magnitud del mal padecido, sobre la culpa o inocencia de quien 
padece y sobre el valor del sufriente en el propio esquema de objetivos y planes 
remite al yo, y no al otro. La primacía del otro, que funda la ética de la alteridad 
levinasiana, es también la piedra angular de su noción de compasión.

En la filosofía de Levinas, el otro es fundamentalmente una realidad trascen-
dente al yo que constituye una relación ética. El otro no es un objeto ni una cosa, 
sino esencialmente un rostro, un ser humano que requiere ser tratado como fin en 
sí mismo. La experiencia del otro es, pues, también la experiencia de su dignidad, 
e indica un límite en la relación con el mundo26. La irreductibilidad del otro al sí 
mismo alude a una dignidad originaria que despoja de toda pretensión de posesión, 
de manipulación, de convertir al otro en medio para el Yo. 

«El otro en cuanto otro —afirma Levinas— no es solamente un alter ego: es 
aquello que yo no soy. Y no lo es por su carácter, por su fisonomía o por su psico-
logía, sino en razón de su alteridad misma»27. Este otro se manifiesta al sí mismo 
como «epifanía» que requiere de hermenéutica, exégesis desde su contexto cultu-
ral y biografía personal, pero que la trasciende28 .

25   Levinas, E., Humanismo del otro hombre, Ed Siglo Veintiuno, Madrid 1974, 130. 
26   Cf. Torralba, F., Sobre la hospitalidad: Extraños y vulnerables como tú, Ed PPC, Ma-

drid 2003, 145.
27   Cf. Ibid.
28   Cf. Levinas, E., Humanismo del otro hombre, 58.
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La epifanía del otro se da en el rostro, que es la manifestación del otro en la 
historia, en un espacio y tiempo concreto. El «Otro que se manifiesta en el rostro, 
perfora, de alguna manera, a su propia esencia plástica, semejante a alguien que 
abriera la ventana en la que su figura ya se vislumbraba (…)»29. El rostro es epifanía 
del otro, pero nunca es todo lo que el otro es, pues éste trasciende siempre cual-
quier expresión de sí. El rostro es el otro que «da la cara» en situaciones concretas, 
deshaciendo cualquier imagen o idea que el yo se haya formado de él, pero que lo 
hará una y otra vez, siempre nuevo y siempre más allá.

Es por esto que, llegado cierto momento en el desarrollo de su pensamiento 
sobre la relación con el rostro, Levinas privilegia la metáfora de la escucha/ habla 
sobre la de la vista/ ver. En Ética e Infinito distingue el acceso ético al rostro, lo que 
llamaremos el «reconocimiento» del rostro, de la percepción de él:

«(…) me pregunto si se puede hablar de una mirada vuelta hacia el rostro, pues 
la mirada es conocimiento, percepción. Pienso, más bien, que el acceso al rostro 
es de entrada ético. Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un mentón, 
y puede usted describirlos, entonces usted se vuelve hacia el otro como hacia un 
objeto. ¡La mejor manera de encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta 
del color de sus ojos! Cuando observamos el color de los ojos, no estamos en una 
relación social con el otro.»30

El planteamiento levinasiano es que la fuente de la ética no es la comprensión 
del sufrimiento del otro —pues comprender de alguna manera significa asimilar, 
poseer— sino el reconocimiento del otro en cuanto rostro vulnerable y desnudo, 
que exige de mí responsabilidad ante su llamada. Y esto porque reconocer al otro 
es dejar que su rostro me afecte, me hable. 

«El rostro no es simplemente una forma plástica, sino de entrada un compro-
miso para mí, una llamada, la orden de ponerme a su servicio. No solo del rostro, 
sino de la otra persona que en ese rostro se me aparece a la vez en su desnudez, 
sin medios, sin nada que la proteja, en su indigencia y, al mismo tiempo, como el 
lugar en el que recibo un mandato.»31

Así, en este encuentro del yo con el rostro, cara a cara, surge la relación, prima-
do de lo ético. El rostro, 

«significa “No matarás”, no debes matarme. Es su humildad, su desamparo, su in-
digencia, pero al mismo tiempo, precisamente, el mandamiento “No matarás”. Es 
aquello que se expone al asesinato y que se resiste al asesinato. He ahí la esencia 
de esa relación del “no matarás” que es todo un programa, que quiere decir “Tú 
me harás vivir”. Hay mil maneras de matar al otro, no solo con un revolver; se ma-
ta al otro siendo indiferente, no ocupándose de él, abandonándolo. En consecuen-
cia, “No matarás” es lo principal, es la orden principal en la que el otro hombre es 
reconocido como aquel que se me impone.»32

29   Ibid, 59.
30   Levinas, E., Ética e Infinito, Ed A. Machado Libros, Madrid 2008, 71
31   Guwy, F., La asimetría del rostro. Entrevista a Emanuel Levinas, en Alonso Martos, A. 

(ed.), Emmanuel Levinas, la filosofía como ética, Ediciones PUV, 2008, 21.
32   Ibid, 22.
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La paradoja es que en esta súplica hay una orden, un mandato. La desnudez y 
la indigencia del otro que se presenta en el rostro es a la vez el imperativo que se 
impone sobre la propia conciencia, ocupando un lugar principal y orientando las 
acciones de quien se abre al rostro del otro: 

«Despojado de su forma, el rostro está aterido en su desnudez. Es miseria. La 
desnudez del rostro es indigencia y ya suplica en la lealtad que me señala. Pero 
esta súplica es exigencia. La humildad se une a la grandeza. Y así se anuncia la 
dimensión ética de la visitación (…) el rostro se me impone sin que pueda hacer-
me el sordo a su llamada, ni olvidarlo, quiero decir, sin que pueda dejar de ser 
responsable de su miseria. La conciencia pierde su primacía.»33

Con esta afirmación tan radical —radicalidad característica de la hipérbole 
levinasiana— «la conciencia pierde su primacía», el filósofo está señalando lo 
que repetirá muchas veces explícitamente: la responsabilidad por el otro prece-
de a mi libertad. Pero no solo porque he de anteponerla a mis propias eleccio-
nes, sino porque el rostro irrumpe, no permite elección, pues no es la libertad 
del yo la que decide acudir, responsablemente, a la necesidad del otro sino su 
necesidad la que se impone e impele, reduciendo al yo a una pasividad de «re-
hén» del otro.

«Ser yo significa, por lo tanto, no poder sustraerse a la responsabilidad, como 
si todo el edificio de la creación reposara sobre mis espaldas. Pero la responsa-
bilidad que vacía al Yo de su imperialismo y de su egoísmo —aunque se trata de 
egoísmo por la salvación— no lo transforma en un momento del orden universal, 
sino que lo confirma en su unicidad. La unicidad del Yo es el hecho de que nadie 
puede responder en mi lugar.»34

Ahora bien, esta restricción finalmente no es limitación de la libertad, sino 
afirmación de la singularidad del yo y su liberación para la compasión. La liber-
tad auténtica es la que permite al hombre responder: Heme aquí, ante la llamada 
del Otro. 

La ilimitación de la responsabilidad pone de relieve otra característica de la 
relación con el otro, en el planteamiento levinasiano. Es una relación asimétrica 
que no tiene pretensión alguna de reciprocidad, pues está regida por la responsa-
bilidad ética ineludible que tiene el yo con la condición vulnerable del que se le 
revela. Ese otro nunca será extensión de mi yo, y así la definitiva otreidad del Otro 
y mismidad del yo es lo que establece la asimetría como base de la relación ética. 
Para Levinas, cualquier intento de establecer una reciprocidad «debida» termina 
cosificando al otro.

Es fundamental comprender que la asimetría no está indicando superioridad o 
inferioridad en la valoración de uno u otro. Tal como señala Levinas, en Totalidad 
e Infinito, 

«Estas diferencias entre el Otro y el yo no dependen de “propiedades” diferen-
tes que sean inherentes al “yo”, por una parte, y al Otro, por la otra; ni de dispo-
siciones psicológicas diferentes que asaltaran a los respectivos espíritus cuando 

33   Levinas, E., Humanismo del otro hombre, 60-61.
34   Ibid, 62.
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se encuentran. Con lo que tienen que ver es con la coyuntura Yo – el Otro: con la 
orientación inevitable del ser “partiendo de sí” hacia “el Otro”.»35 

El otro es el rostro que irrumpe y habla, que se impone en su desnudez e indi-
gencia, que restringe y libera la libertad en una responsabilidad ilimitada y una 
relación siempre asimétrica ¿cómo comprender la compasión desde aquí? Diría-
mos que la compasión es la consecuencia del ser vulnerables a la vulnerabilidad 
del otro, una experiencia metaética, pre-cognitiva. La vulnerabilidad del otro —que 
no puedo asimilar ni comprender, solo dejar que me afecte— es la que suscita la 
compasión, y esta alerta acerca de la necesidad primero de socorrer al otro, decir 
«heme aquí», y luego de hacer la reflexión ética correspondiente36. Tal como dice 
F. Torralba:

«La vivencia de la vulnerabilidad consiste en haber sido ofrecido sin reserva 
al otro y en no haber encontrado protección en ningún tipo de consistencia 
o en ninguna identidad de un estado. La percepción de la desnudez del otro 
nos impele a la acción, nos mueve a romper nuestra indiferencia para salvar-
le de la situación frágil que está padeciendo. Este movimiento hacia el otro 
desnudo y expuesto es lo que él denomina propiamente la experiencia de la 
vulnerabilidad.»37 

Paradójicamente, la experiencia aguda de la propia vulnerabilidad al sufrimien-
to del otro «habilita» al yo para el encuentro con el otro sufriente. En palabras de 
M. García-Baró:

«En la perspectiva de lo fenomenológico, el hecho de que otro se presente 
ante mí en su rostro y me hable y me haga obedecerle respondiéndole, aunque 
sea con las peores palabras y la mayor desatención —o quizá, en cambio, con la 
generosidad de mis manos que le acercan los bienes míos que él necesita—; esta 
irrupción inesperada, que perturba mi silencio gozoso, es ciertamente el hecho de 
los hechos, la revelación en el sentido estricto del término, el añadido absoluto y la 
forma misma de lo gratuito y lo lujoso. Justamente es de esto de lo que yo no tenía 
ninguna necesidad. Y no podía tenerla porque el otro es, literalmente, el final de 
mi poder, de mis poderes: eso, ése que está fuera del alcance de mi experiencia, el 
comienzo de una loca aventura que inmediatamente me sacará de la calma de mi 
soledad para arrastrarme donde nadie sabe.»38

35   Levinas, E., Totalidad e Infinito, ensayo sobre la exterioridad, Ed. Sígueme, Salamanca 
2012, 241.

36   «It is not because you understand what it means for another person to have pain 
that you are pained by his pain. Painfulness is originary here. You can never be alert to the 
pain of another person if his pain does not affect you in a primordial sense. The feelings 
of pain in you by the pain of another person’s body does not reflect an activity within re-
flective consciousness. Levinas would say that reflection presupposes a consciousness that 
already is accused and made responsible in its sensibility», Nortverdt, P., «Subjectivity and 
vulnerability: reflections on the foundations of ethical sensibility»: Nursing Philosophy, 4 
(2003) 226.

37   Torralba, F., Sobre la hospitalidad: Extraños y vulnerables como tú, Ed PPC, Madrid 
2003, 191.

38  García-Baró, M., La compasión y la catástrofe, Ed. Sígueme Salamanca 2007, 355-356.
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Balance Crítico:

El planteamiento de Levinas, la aproximación al conjunto de su complejo pensa-
miento, es fascinante y abismante, por su profundidad y su radicalidad. La sola afirma-
ción de la trascendencia del otro y su irreductibilidad absoluta al yo, tiene consecuencias 
éticas de gran consideración. Comprender la compasión desde aquí, desde lo sagrado e 
indigente a la vez, remueve y empuja el pensar la ética con otras coordenadas. Con todo, 
hay tres puntos en los que nos parece no podemos asumir su planteamiento. 

El primero es en relación a su concepto de responsabilidad por el otro como 
ilimitada. Aun comprendiendo que puede corresponder a la hipérbole levinasiana 
que persigue justamente sacudir, nos parece que no se puede sostener que la res-
ponsabilidad de un ser humano es ilimitada, porque nada en él —limitado, finito, 
por definición— puede serlo. Pero la objeción aquí no es meramente conceptual, de 
razonamiento lógico. Es sencillamente el sublevamiento de un yo que se sabe vul-
nerable. Ningún ser humano individual puede ser tenido por responsable de otro, 
ante otro, todo otro, ilimitada e indefinidamente, pues estaría condenado al fracaso 
y eso mismo obligaría a reconsiderar su responsabilidad ética. El ideal moral no 
puede quedar tan lejos de la realidad que imposibilite dar el próximo paso posible, 
hundiendo en la impotencia antes de comenzar a andar.

El segundo punto tiene relación con el primero, pero desde la perspectiva de la 
asimetría. La insistencia en la permanente asimetría en la relación con el otro es 
tan categórica que el cuestionamiento que surge termina siendo si acaso existe la 
posibilidad de encuentro auténtico, en algún momento, que respete la mismisidad 
del yo y la alteridad del otro.

Como hemos expuesto anteriormente, Levinas aclara que esta asimetría no in-
dica una diferencia de cualidades o valoración del otro. Pero una mirada más de 
conjunto sobre su propuesta sí que pone de manifiesto que el otro es siempre el 
sufriente, vulnerable, desnudo, y en cambio el yo es aquel que tiene la ilimitada 
responsabilidad de hacerse cargo. La debilidad del yo, en esta relación de asime-
tría, es su vulnerabilidad a la vulnerabilidad del otro. Es decir, su capacidad de 
compadecerse. Su impotencia y pasividad ante la irrupción del otro. Pero no su 
propia indigencia. 

Creemos que una compasión que no permita reciprocidad termina por dismi-
nuir al otro ante el yo, aunque no corresponda a la realidad ni sea esta su intencio-
nalidad. La común humanidad tiene que ser rescatada en algún momento, sin que 
se tema que boicotee la aceptación de la radical alteridad. 

Por último, nos parece difícil de conjugar la afirmación de la compasión como 
experiencia metaética y precognitiva con la experiencia fáctica de que es una cua-
lidad o potencialidad humana que se puede educar y que está sujeta a marcos de 
socialización que transmiten contenidos concretos y variables. 

Es aquí donde nos parece que el concepto de reconocimiento puede tener un 
valor fundamental. Si afirmamos la cualidad metaética de la compasión, habría 
que postular un movimiento interior previo, una operación que permitiera a la 
persona que ve un rostro reconocerlo como otro. Eso es el reconocimiento. Si 
alguien mira lo que hay a su alrededor, puede ver una mesa, libros, una lámpara, 
una planta… pero el momento en que ve los ojos de otro que lo está mirando, en 
ese instante se produce el reconocimiento, la conciencia de no-cosificación posible 
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que está implícita tanto al asomarse a la trascendencia de otro como de saber que 
él está haciendo lo mismo conmigo. Creemos que es posible sostener la compasión 
como experiencia metaética, precognitiva, si se postula como condición previa el 
reconocimiento. Y entonces sería esta capacidad de reconocer y respetar al otro 
lo que habría que educar, de manera que el movimiento propiamente humano de 
la compasión —ser vulnerables a la vulnerabilidad del otro— se pueda desplegar 
plenamente.

3.  A modo de conclusión.

«… el hambre y el miedo pueden acabar con toda humana resistencia 
 y con toda libertad. 

De esta miseria de los hombres, 
de este imperio que las cosas y los malos ejercen sobre el hombre,

de esta animalidad, no se trata de dudar.
Pero ser hombre es saber que es así. 

La libertad consiste en saber que la libertad está en peligro. 
Y saber o tener conciencia es tener tiempo para evitar 

y prevenir el instante de la inhumanidad. 
Es este aplazar perpetuamente la hora de la traición 

diferencia ínfima entre el hombre y lo no-hombre, 
que supone el desinterés de la bondad, el deseo de lo absolutamente Otro 

o la nobleza, la dimensión de la metafísica.»39 

En el breve recorrido realizado no hemos pretendido, en absoluto, dar cuenta 
del rico y complejo pensamiento de estos dos filósofos sino, más bien, aproximar-
nos a su comprensión de la compasión humana. Desde su perspectiva particular, 
herederos de tradiciones filosóficas diferentes, ambos autores aportan elementos 
significativos a considerar en la reflexión que hemos acometido.

El tratamiento que Nussbaum hace de las emociones en general es, a nuestro 
juicio, portadora de gran sentido. A partir de sugerentes intuiciones, obliga a pen-
sarlas en clave de racionalidad expresada en otro lenguaje. Sobre todo atrae su 
planteamiento de la vulnerabilidad humana como un frágil bien, es decir, no solo 
un lastre de etapas previas de nuestra evolución, sino fragilidad, humanidad, que 
tiene en sí una belleza, una pasión, que incluso enamora a los dioses. Aun así, co-
mo ya hemos señalado, en ocasiones su planteamiento sobre la compasión tiene 
contradicciones internas con el conjunto de su propuesta. Además, al contrastarla 
con la propuesta de Levinas, queda sumamente expuesto un cierto narcisismo de la 
compasión comprendida desde la filosofía aristotélica. 

Levinas es quizás uno de los filósofos que, a nuestro juicio, de mejor manera 
combina la extraña virtud de mover a la esperanza con un desafío que a todas 
luces parece insuperable. Sus afirmaciones empujan a expandir horizontes allí 
donde topamos con los límites de lo aparentemente posible, obligando a pensar, a 

39   E. Levinas, Totalidad e Infinito, 29.
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reformular, a intentar verbalizar intuiciones, experiencias, que hasta hoy no tenían 
nombre. Es como si en medio de la constatación de la miseria humana, fuese capaz 
de afirmar todo aquello que ennoblece a esa misma humanidad. Y sin embargo, 
como ha quedado expuesto en el balance crítico, hay aspectos de su planteamiento 
sobre la responsabilidad ilimitada, la asimetría y la compasión que no podemos 
afirmar con él.

Nos parece, además, que ambos pasan por alto dos elementos que son también 
propios de la compasión. 

El primero es que la compasión puede ser causada no solo por la indigencia 
del ser humano, o por su injusto sufrimiento. Podríamos llamar a estas dos expre-
siones de la vulnerabilidad humana vulnerabilidad radical u ontológica y vulnera­
bilidad vulnerada40, respectivamente. Hay una tercera vulnerabilidad, la que Paul 
Ricoeur llama labilidad41, que también puede ser causa de compasión.

Bastará un ejemplo para comprender lo que proponemos. Muchos de nosotros 
tenemos todavía vívidas en la memoria las imágenes del día en que, después de 
varios meses de buscarlo, encontraron a Saddam Hussein, escondido en un sótano 
cuya entrada parecía más bien una tumba. Eso fue el año 2003. Recordaremos, 
también, el día en que los telediarios de todo el mundo transmitieron «en vivo» su 
ejecución en la horca, el año 2006. 

Saddam Hussein no era un inocente. Se le acusaba de crímenes contra la hu-
manidad, de ataques con armas químicas, de aplastamientos genocidas contra los 
chiítas y de las guerras contra Irán y contra Kuwait. Tampoco parecía un sufriente. 
Durante los dos años que duró su juicio se mostró desafiante y hostil. Nunca mos-
tró arrepentimiento. No parecía ni frágil ni vulnerable, sino más bien lo contrario.

Con esto queremos dejar en claro que no es nuestra pretensión, en lo más mí-
nimo, hacer una apología de Saddam Hussein. Y sin embargo, no podemos negar 
que ambos días fue posible experimentar una compasión potente e inexplicable por 
el que a todas luces era un tirano. No era una compasión fundada en un principio 
abstracto de universal dignidad, ni era tampoco una militante condena a la pena 
de muerte. Esta compasión surgió primero, simplemente, al ver a un hombre que 
estaba viviendo como una rata. Y luego al ver a un hombre que iba a morir con el 
mundo entero mirándolo, con desprecio, sin amor. Pero por sobre todo era com-
pasión por ver cómo terminaba una vida, habiendo sido tan pobre expresión de lo 
que es la belleza y la bondad de la humanidad, de la gratuita posibilidad de vivir.

Como estos ejemplos, todos podemos contar muchos, no tenemos duda. Y final-
mente, cuando el tirano es derrocado, ajusticiado, anulado, cuando descargamos 
todo el horror que nos produce el mal en violencia contra el rostro del malhechor, lo 
que queda es la punzante intuición de que nos hemos hecho un poco menos huma-
nos, un poco más animales, porque habiendo tenido tiempo para evitar o prevenir el 
momento de la inhumanidad, a veces elegimos la hora de la traición. La capacidad 
de compadecer al injusto, al malhechor, al tirano (y a sus equivalentes en mayor o 

40   Montero, C., Vulnerabilidad, Reconocimiento y Reparación. Praxis cristiana y Plenitud 
Humana, Ed. Universidad Alberto Hurtado, Santiago 2012, 68.

41   Según P. Ricoeur, la labilidad es aquella «debilidad constitucional que hace que el mal 
sea posible», Ricoeur, P., Finitud y Culpabilidad, Ed. Trotta, Madrid 22011, 15.
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menor medida en nuestra vida cotidiana) y de sufrir con él su suerte, nos libera de 
la deshumanización, nos hace más capaces de asumir la propia labilidad, nos salva.

El segundo elemento que nos parece falta en el análisis de ambos autores sobre 
la compasión, es el perdón como posibilidad. El perdón está en relación con lo an-
terior pero va más allá. El perdón no solo sufre la miseria que puede ser una vida 
humana, pudiendo haber sido epifanía de tanto. El perdón afirma que, sin negar la 
verdad de esa realidad y sus actos, el otro sigue siendo siempre más que sus actos. 
Entonces el perdón que nace de la compasión sería una vulnerabilidad a la vulne-
rabilidad del otro que repara la humanidad.
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