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UN AGNOSTICO VALORA POSITIVAMENTE LA RELIGION:
GEORGE SANTAYANA

[George Santayana, Pequerios ensayos sobre religion. Editorial Trotta, Coleccién Es-
tructuras y Procesos. Serie Religion. Traduccion y presentaciéon de José Beltran y
Daniel Moreno. 1° edicién, Madrid 2015, 112 pags.]

No es abundante la literatura sobre la obra de George Santayana. Jorge Agustin
Nicolds Ruiz de Santayana y Borras, mas conocido como George Santayana (Ma-
drid, 16 de diciembre de 1863 — Roma, 26 de septiembre de 1952), fue un fil6so-
fo, ensayista, poeta y novelista hispano-estadounidense. A pesar de ser ciudadano
esparfiol, Santayana crecié y se formé6 en Estados Unidos. A los 48 afos dejé de
ensefiar en la Universidad de Harvard y nunca mas volvié a los Estados Unidos.
Escribi6 sus obras en inglés, y es considerado un hombre de letras estadounidense.
Aunque agndéstico, Santayana se consideraba a si mismo un «catélico estético», y
pasé los ultimos 10 afios de su vida en una residencia romana bajo el cuidado de
unas monjas catélicas. Su ultimo deseo fue ser enterrado en el panteén espafiol en
Roma.

Durante sus 40 afios en Europa escribi6 19 libros y rechazé importantes posicio-
nes académicas. La mayoria de sus amigos y corresponsales fueron estadouniden-
ses, incluyendo su asistente y eventual productor literario, Daniel Cory.

Las obras filoséficas principales de Santayana son: The Sense of Beauty (1896),
su primera obra, basada en las lecciones sobre Estética que impartia en la Universi-
dad de Harvard, y que le sirvié para comenzar a ser reconocido como filésofo. En la
edicién critica posterior, llevada a cabo por W. G. Holzberger y H. J. Saatkamp, Jr.
(Cambridge Mass. MIT 1988) se publicara con una introduccién de Arthur Danto,
quien coincidiria con Santayana en Roma en los dltimos afios de este (1950). The
Life of Reason (5 vols., 1905-1906), fue el punto mas alto de su carrera en Harvard,
y relata el camino «imaginativo» por el que las culturas y sociedades han ido con-
forméandose. Su gran obra filos6fica donde expone su ontologia y su epistemologia,
The Realms of Being (4 vols., 1927-1940), nos habla de cuatro «regiones» o dominios
de la realidad.

Este prologo es necesario para entender el objetivo del volumen que aqui co-
mentamos, Pequerios ensayos sobre religion. Esta es su historia: hace casi un siglo,
en 1917, el critico literario norteamericano, ensayista y estudioso de la semantica
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histérica, Logan Pearsall Smith (1865-1946) propuso al filésofo George Santayana
(1863-1952) la edicién de un volumen conteniendo una antologia de textos selectos
de sus escritos. Esta propuesta fue el inicio de una larga relacién epistolar entre
ambos que se puede seguir en la edicién critica de las cartas de Santayana (publi-
cada en 2001 por W. G. Holzberber y H. J. Saatkamp).

En el anexo final de volumen que aqui presentamos, sus editores, José Beltran y
Daniel Moreno, resumen las lineas fundamentales de esta relacién epistolar entre
Smith y Santayana. Para cumplir los deseos de Smith, Santayana tuvo que volver a
leer sus propios escritos y sugerir a Smith sus propias ideas sobre lo que deberia ser
ese libro: ni una coleccién meramente de pensamientos, que él creia que podria «sa-
turar y distraer» (carta de 9 de octubre de 1917); ni una sucesién de extractos cro-
nolégicos, que ademas no debian ser largos sino més bien concisos (pags. 105-106).

Como fruto de este didlogo epistolar, llegaron a un acuerdo. En 1920 ve la luz
esa seleccion de textos mas relevantes de Santayana ordenados por temas y dis-
persos en sus muchos libros que publicé mientras, siendo profesor en Harvard,
impartia clases de estética y filosofia durante veintitrés afios. El texto en inglés de
Pequerios ensayos, extraidos de los escritos de George Santayana por Logan Pearsall
Smith con la colaboracion del autor, vio la luz en 1920 y fue publicado por la edito-
rial londinense Constable.

En estos afios, Santayana habia sobrepasado la edad de 50 afios y habia publica-
do una gran parte de su extensa produccion filoséfica. Tal vez, en esos afios, nuestro
autor percibi6 atrayente la publicacion de esa seleccion de 114 textos que habia es-
pigado Logan Pearsall Smith y habia organizado en cinco nucleos tematicos. Estos
nucleos tematicos intentaban abarcar toda la reflexion filoséfica de Santayana de
esta manera: I. Textos sobre la naturaleza; II. Textos sobre religion; II1. Textos sobre
arte y poesia; IV. Textos sobre poetas y filésofos; y V. Textos sobre materialismo y
moral.

Los textos que publica la editorial Trotta en el volumen que comentamos corres-
ponden a la traduccién castellana de la segunda parte de Pequerios ensayos titulada
«Pequerios ensayos sobre religién» y consta de 21 textos sobre un total de 114. La
edicién que José Beltran y Daniel Moreno han utilizado para este volumen ha sido
Little Essays: Drawn From the Writings of George Santayana, by Logan Pearsall Smith
with the collaboration of the autor (Books for Library Press, Freeport, New York,
1967).

Sobre la solvencia de los traductores y editores no hay duda. José Beltran es au-
tor de Celebrar el mundo. Introduccion al pensar némada de George Santayana (cuya
segunda edicién vio la luz en 2008) y de Un pensador en el laberinto. Escritos sobre
George Santayana (2009). Por su parte, Daniel Moreno ha publicado en Trotta su
estudio Santayana filésofo. La filosofia como forma de vida (2007)

Los 21 fragmentos que componen este libro proceden de los numerados en el
original: desde el texto 23 al 44. Estos fragmentos sobre religion (sin articulo) com-
ponen la segunda parte de la obra completa. Es una parte que tiene unidad en si
misma y una coherencia dificil de rebatir, como expresan los mismos editores (pag.
11). Hay una caracteristica importante: el pensamiento de Santayana que aqui se
expresa no esta aun marcado por la experiencia traumatica de la Primera Guerra
Mundial, que se refleja en sus trabajos posteriores no incluidos en esta antologia y
que fueron viendo la luz a partir de 1920.
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Para una correcta interpretacion de sus textos, es conveniente situarlos en el
contexto cultural. La Inglaterra victoriana propicié un tenso debate que se centré,
entre otros temas, en la polémica que cruzé el Atlantico sobre la verdad en las
Sagradas Escrituras. Y este debate se extendi6 al papel de las tradiciones religio-
sas, filosoficas y culturales, en la sociedad y en la cultura moderna. También en el
departamento de Filosofia de la Universidad de Harvard discutian estos temas con
Santayana sus colegas Josiah Royce (1855-1916) y William James (1842-1910).

Etiquetado como filésofo idealista objetivo, Royce reinterpretaba el fenémeno
religioso desde el romanticismo. Su caracteristica fundamental es la ruptura con la
tradicion clasicista basada en un conjunto de reglas estereotipadas. Las obras clave
de Royce son The World and the Individual (El mundo y el individuo) (1900-01) y
The Problem of Christianity (El problema de la cristiandad) (1913), ambas basadas en
lecturas previas. Por su parte, James encontraba pruebas cientificas de la inmorta-
lidad del alma. La verdad para James no es una propiedad inherente e inmutable a
la idea, sino que es un acontecer en la idea segtin su verificabilidad.

En este debate filos6fico en Harvard, la aportacién de Santayana se centraba en
el valor epistemolégico de la religién. Desde su perspectiva, lo que filos6ficamente
se denomina religién es un fenémeno social universal respetable que reviste ropa-
jes diferentes en las distintas tradiciones culturales desde la antigiiedad. Por ello,
Santayana niega que toda la religién sea una mentira inventada por parte de las
clases pudientes para dominar y domesticar a la sociedad inculta, como parecian
afirmar los positivistas. Toda expresion religiosa lleva consigo la honesta transmi-
si6n de una «verdad». Pero, por otra parte, la religién no es una «verdad» total y
absoluta, tnico referente para el sentido del mundo, como queria la tradicién. La
religion tiene un valor como concrecién de un ideal, expresion de la posibilidad
de lo bueno y de lo justo; y en este sentido contiene un valor simbdlico, estético y
poético humanizador.

Los textos que presentamos, expresion del pensamiento de Santayana en esa
época, reflejan el fruto de estos debates en el departamento de Filosofia de Harvard.
Tal vez seria el momento de intentar definir lo que Santayana nunca hace: ¢qué
es lo que entiende por «religién» (sin articulo)? No se mueve nuestro autor en el
terreno de la sociologfa de la religién sino en el campo de las esencias e ideales de
corte platénico. En nuestra cultura existen diferentes expresiones sociales que ha-
cen referencia a seres superiores trascendentes que en algunos casos adquieren la
categoria de dioses. Son referentes ideales situados en el horizonte de los deseos de
plenitud y felicidades mas profundos del ser humano que busca lo bueno, lo bello
y lo justo. Pero estos referentes no tienen por qué ser ontolégicamente reales y por
tanto verdaderos.

Para Santayana, es necesario romper el vinculo entre religién y realidad. En
lenguaje de Max Weber, es necesario des-encantar el mundo, acceder sin mitos a
la realidad. No para eliminar la religién sino para purificarla de adherencias que
impiden que sea lo que debe ser. De esta manera, pasa a primer plano la relacién
que Santayana considera fundamental: el vinculo entre religiéon y corazén humano.

Santayana habla en sus escritos de «desilusién», en el sentido de desencantar la
realidad para acceder como ser humano maduro al encuentro con lo real. Para él
(como apuntan sus editores) la desilusién esta prefiada paradéjicamente de ilusién.
En el fondo de la apariencia de lo real se encuentra algo que la supera, la modifica,
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la enaltece. Los editores de este libro, describen asi esta situacién: para Santayana,
la naturaleza plantea un ideal, hipostasiado en la figura de Dios, que apela al cora-
z6m; ese ideal es lo tnico salvable de la religion.

Nos encontramos aqui en el nicleo del pensamiento de Santayana sobre la re-
ligién. El concepto griego de hipdstasis es rescatado de su valor teolégico para
significar «ser de un modo verdadero», «ser de un modo real» o también «verda-
dera realidad». El término griego tiene como sentido fundamental (a) accién de
situar debajo, (b) lo que se sittia abajo, lo que esta al fondo. A partir del segundo, se
emplea para aludir a los cimientos de un edificio, a los depdsitos o sedimento que
puede dejar, por ejemplo, a la orina, a los excrementos, al agua estancada; cobra,
ademas de este valor fisico, otro de tipo moral, empledndose entonces referido a lo
que se encuentra en el fondo del alma, a la firmeza de carécter o al coraje, a lo que
otorga fundamento a una obra o a un discurso, y, como término filoséfico, vendria
a ser algo asi como «sustancia» individual, es decir, «realidad» en oposicion a «ilu-
sién».

Desde esta perspectiva —que se nos antoja de ecos platénicos— la invencién de
Dios (no solo en el sentido restringido de elaboraciéon de una imagen falsa que se
postula como real, sino también en su sentido latino de invenire, encontrar algo real
que se encontraba oculto) no es mero juego de la fantasia. No es un suerio de la ra-
z6n que fabula iméagenes falsas. «La palabra y la figura ideal de un Dios surge en la
mente cuando el ser humano, impulsado por un instinto natural, consigue liberarse
de las presiones de la existencia y plasmar el ideal puro» (pag. 12). Nos encontra-
mos aqui con el esfuerzo epistemolégico de Santayana para acceder racionalmente
a lo que esté oculto y sostiene la realidad de la naturaleza. «Por eso es ideal y por
eso tiene fuerza, mueve porque es natural, pero lanza al hombre hacia arriba, a lo
puro, perfecto y armonioso» (pag. 12). Este es el Santayana que escribe mantenien-
do un dificil equilibrio entre el positivismo y la tradicién protestante-catdlica.

Y es una situacién compleja: ni practica la religién como los creyentes, ni deja
de disfrutar con lo que la rodea, a diferencia de los positivistas; ni eliminaria la
religién, ni permitiria esta que dominara la cultura.

Tal como se desprende de la lectura de los 21 pequetios ensayos de este volumen,
para Santayana «la funcién de la religién es ayudar al animal humano, que vive
en medio de fuerzas y eventos que escapan a su control e ignoran sus intereses,
proporcionandole una sabiduria de la renuncia y una perseverancia en el pensa-
miento y en la accién» (pag. 12). Tal como la observa desde su atalaya filoséfica, «la
religion se despliega en dos dimensiones, en dos perspectivas: una se dirige hacia el
conocimiento, otra hacia el control. Una es mitica, la otra es magica. El mito posee
un valor positivo, mientras que la magia queda relegada en Santayana como una
practica irracional y supersticiosa» (pags. 12-13). «Los asuntos de religién nunca
deberian ser, por tanto, cuestiones de controversia. Como tampoco deberfa haberse
convertido en una cuestién de deber el hecho de adoptar una religién u otra. Cada
persona tiene sus preferencias y coloca su corazén en objetivos distintos».

Para Santayana, la idea de que la religiéon contiene una representacion literal,
no simbdlica, de la verdad empuja sencillamente al fanatismo. Urde asi Santayana
un brillante ejercicio de ironia y de lucidez extrema, mostrando el papel que un dis-
curso apasionadamente racional puede jugar en la relacién entre filosofia y religién
(pag. 13). La religién no trata, por tanto, de hechos; sino que idealiza la experiencia
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a través de la imaginacién y de los deseos humanos. Y tampoco la religion trata del
universo, &mbito reservado para la fisica o la cosmologia. Por eso, Santayana equi-
para religién y poesia. Si la religion se lee literalmente se convierte en supersticion.
Aunque el pensamiento de Santayana sobre religiéon no esta sistematizado, es-
tos «pequenos ensayos» nos ayudan a configurar nuestro universo mental con las
intuiciones, a veces irénicas, de este «catélico estético» como él mismo se definié.
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