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RESUMEN: Mientras que Miguel de Unamuno vivié, su libro Del sentimiento trdgico de la vida fue
traducido a siete idiomas. Esta circunstancia provocé que los traductores se dirigieran a su autor para
comentar la obra asi como para hacerle participe de algunos problemas que les iban surgiendo. El
epistolario conservado entre Miguel de Unamuno y sus traductores nos ofrece asi una fuente inesti-
mable de conocimiento para comprender mejor la génesis y el alcance de la que, segin Unamuno, fue
su obra capital. Gracias al hallazgo de unas cartas inéditas, podemos reconstruir coémo fue el proceso
de traducir Del sentimiento trdgico de la vida, teniendo en cuenta todos los acontecimientos que se
sucedieron al inicio del siglo XX.
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The difficult Task of Translating The Tragic Sense of Life.
With reference to unpublished Letters between Miguel de Unamuno
and his translators

ABSTRACT: During Miguel de Unamuno’s life time, his book The tragic sense of life was translated
into seven languages. This allowed his translators to contact him to comment on the work as well
as to share with him some problems involved. The epistolary preserved between Unamuno and his
translators offers us an invaluable source of knowledge to understand better the genesis and scope
of what, according to Unamuno, was «his major work». Thanks to the discovery of some unpublished
letters, we can reconstruct the process of translation of The tragic sense of life whit all the events at the
beginning of the 20th century taking place.
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INTRODUCCION

En Del sentimiento trdgico de la vida, Miguel de Unamuno dej6é escrito
aquel juego de ingenio de que «toda filosofia es, en el fondo, filologia»!'. La
sentencia, ademas de justificar que todo pensamiento «reposa en prejuicios
y los pre-juicios van en la lengua»?, resumia muy bien la trayectoria del
propio autor. Gracias a su formacién filolégica, asi como a sus conocimientos
filosoficos, Miguel de Unamuno conjugé siempre ambas disciplinas. Nuestro
autor, se mostré firmemente convencido de este hermanamiento y, por eso, en

1 UNnamuNo, M. de, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos,
Madrid, Alianza, 2005, p. 312.
2 Ibid.
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esta misma obra, sefiala que la lengua es «una filosofia potencial»® y que «el
pensamiento siempre esta limitado por la palabra»*. Con estas premisas, no es
de extrafiar que la filologia esté tan presente en la que, sin lugar a dudas, es su
obra mas filoséfica.

Sirviéndonos, por tanto, de esta analogia, en nuestro estudio vamos a
profundizar en las relaciones entre filosofia y filologia que se dieron, sobre
todo, cuando se emprendieron las primeras traducciones de este tratado.
Como mostraremos, los traductores que se atrevieron a trasladar a otras
lenguas los pensamientos vertidos en Del sentimiento trdgico de la vida en
vida de don Miguel, a menudo se dirigieron a él para expresarle sus pareceres
asi como para transmitirle las diferentes dificultades con las que se habian
topado: vocabulario, ventas, ediciones... El epistolario entre el autor y sus
intérpretes se convierte entonces en una fuente muy valiosa para el investigador
contemporaneo, pues, en estas cartas, al aclarar conceptos o explicar el origen
de algunas ideas, Miguel de Unamuno nos ofrece determinadas claves para
comprender mejor su obra.

La mayor parte de las cartas que hemos manejado en esta investigacion se
custodian en la Casa Museo «Miguel de Unamuno», integrada en el Servicio
de Archivos y Bibliotecas de la Universidad de Salamanca. Aunque Unamuno
solia guardar en ocasiones copias de sus cartas, en este, su archivo personal,
se conservan sobre todo las cartas que Unamuno recibié. Pero a partir de ellas
podemos reconstruir facilmente la contestacién que ofrecia Unamuno a los
problemas planteados cuando faltan sus respuestas directas. En cualquier caso,
adelantamos ya que, al final de este articulo, a modo de apéndice, ofrecemos la
reproduccién de una de estas cartas, hasta ahora inédita, del propio Miguel de
Unamuno, y que nosotros hemos encontrado en el Museo de Riga «Rakstniecibas
un Muzikas». La carta de Unamuno, dirigida al traductor letén Konstantine
Raudive, permanecié6 olvidada hasta ahora en el archivo de este museo de Riga
y su hallazgo ha sido posible gracias a una estancia de investigacién que hemos
realizado en la Universidad de Letonia. Agradeciendo, por tanto, a todas las
instituciones que han hecho posible esta investigacién, exponemos con detalle
cual pudo ser el proceso que vivié cada una de las traducciones.

1. TRADUCCIONES ANTERIORES A 1936

Uno de los filosofemas mas caracteristicos de toda la obra unamuniana,
pero que se explica especialmente en Del sentimiento trdgico de la vida, tiene
que ver con el ansia de inmortalidad que, segtin Unamuno, experimenta todo
ser humano. Como ha estudiado la profesora Alicia Villar, el vocabulario de
Unamuno en este punto es bastante amplio, pues el autor no duda en referirse

3 Ibid., p. 311.
4 Ibid., p. 223.
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tanto a la pervivencia como a lo que él llama la «sobrevivencia». También al
«<hambre de inmortalidad» o al «<inmortal anhelo de inmortalidad»°.

Unamuno queria alcanzar la gloria —sobrevivir a su tiempo y a su cuerpo—
y es consciente de que su propia obra le ofrece un modo excelente de pervivir.
Las ideas, asi como las palabras, sobreviviran al hombre de carne y hueso que
es don Miguel y por eso cuida lo que escribe y se entrega a la tarea con esmero.
Por esta misma razén, cuando jovenes talentosos de distintos paises se ofrecen
a trasladar sus palabras a otros idiomas, Unamuno se muestra siempre muy
satisfecho y dispuesto a ayudarles ante cualquier inconveniente que pueda
surgir. Sabe que cuantos mas lectores obtenga, méas posibilidades de sobrevivir
conseguira. Asi las cosas, no duda en cooperar con la traslacion, en interesarse
por las ediciones o en redactar prélogos para que su libro se venda mejor.

En ese sentido, el 15 de julio de 1926, Miguel de Unamuno firma el que
serd el tltimo prefacio para prologar una de las traducciones extranjeras de su
obra Del sentimiento trdgico de la vida. Es la version checa del libro, que saldria
a la luz un afio mas tarde, esto es, en 1927. En ese preambulo, Unamuno
reconoce que el libro «ha sido ya traducido al francés, al inglés, al italiano, al
danés y al alemén»®. Queda claro, por tanto, que Miguel de Unamuno autorizé
todas estas traducciones y estaba al tanto de las versiones realizadas hasta la
fecha: la italiana (1914), la francesa (1917), la inglesa (1921), la danesa (1925),
la alemana (1925) y la checa (1927). No sélo las conocia. En la mayor parte
de los casos Unamuno participa activamente en el proceso de traduccién y
guarda ejemplares de estas publicaciones en su biblioteca personal. A estas
traducciones, se anadira una traslacién posterior, la letona (Riga, 1936),
también conocida por el autor, aunque no redactara para ella ninguna
introduccién.

2. LA TRADUCCION ITALIANA

La versién italiana de 1914 de la obra Del sentimiento trdgico de la vida es
la primera traduccién de la que tenemos constancia. La traduccién la realiza
el hispanista Gilberto Beccari al mismo tiempo que Unamuno va publicando
los capitulos originales del libro en la revista La Esparia Moderna. Es por tanto
la italiana una edicién contemporanea a la versiéon espanola, muy importante
porque nos permite penetrar en el proceso de creacién del propio Unamuno.

5 VILLAR, A., «<Muerte y pervivencia en Unamuno» en: Contrastes: revista internacional de
filosofia, 12, 2007, p. 242. Ver también, de la misma autora, «La busqueda de la fama segin
Miguel de Unamuno. Erostratismo y generosidad en su escrito mi confesién» en: Azafea:
revista de filosofia, 20, 2018, pp. 129-150.

¢ Cfr. Carta de Rudolf Skeiik a Miguel de Unamuno. 8 de julio de 1926. Casa Museo
Unamuno, en adelante CMU 45/181. N° 2. Este Prélogo también se encuentra transcrito
en Kourim, Zdenek, «Unamuno y Checoslovaquia» en: Cuadernos de la Cdtedra Miguel de
Unamuno, 14-15, 1964, p. 73.
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Como han sefialado algunos investigadores debi6 ser el escritor salmantino
José Sanchez Rojas quien puso en contacto a don Miguel de Unamuno con
Gilberto Beccari, y asi, en 1908, ya descubrimos las primeras cartas entre este
hispanista italiano y el rector de la Universidad de Salamanca’.

Las cartas mas tempranas entre estos dos autores se centran, sobre todo,
en las traducciones que Beccari estaba realizando de La Esfinge y de la Vida de
Don Quijote y Sancho®. Las primeras noticias de la obra Del sentimiento trdgico
de la vida las encontramos en una carta escrita precisamente por Beccari el 24
de diciembre de 1911, ya que, en esta carta, el traductor italiano hace alusién
a un libro de Unamuno de «caracter doctrinario, filoséfico o religioso»°. No
cabe duda de que el hispanista italiano se esta refiriendo al Sentimiento trdgico,
pues el 2 de enero de 1912 Unamuno le responde que la obra —«de caracter
filosofico-religioso»— estd empezando a ser publicada por capitulos. Escribe
Unamuno a Beccari:

Mi obra de caracter filosofico-religioso ha empezado a publicarse bajo el
titulo: Del sentimiento trdagico de la vida en la Esparia Moderna. Van publicados
los dos primeros capitulos de diciembre y éste de enero, tengo acabados el 11
y IV y constara de unos diez, de modo que se acabar4, si no hay interrupcion,
en el numero de septiembre. Puedo mandarle el original mismo, las cuarti-
llas, segin me las devuelven de la imprenta. El cap. IV, sobre la esencia el
catolicismo, me parece interesante pues he condensado en él una gran labor
documentativa'®.

Segtn se infiere de la confidencia hecha a su traductor italiano, parece que
la intencién inicial de Unamuno era que el libro constara de diez capitulos. Sin
embargo, cuatro meses mas tarde de haber manifestado este propésito, en una
carta escrita el 27 de mayo de 1912, Unamuno reconoce que «van publicados
seis capitulos, tengo concluido el IX y me falta escribir los tres dltimos, pues
seran doce»'!. Entendemos, por tanto, que Unamuno fue variando la extension
y el contenido del libro a la vez que seguia trabajando en él.

Asimismo, teniendo en cuenta el texto que hemos citado, comprobamos
que el autor se sentia especialmente orgulloso del capitulo cuarto y que para

7 Cfr. SaLcepo, E., Vida de Don Miguel, Anaya, Salamanca, 1964, pp. 171-172. GONZALEZ
MAaRrTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Kadmos, Salamanca, 1978, p. 301.

8 Ver, por ejemplo, Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 1 de enero de 1908.
CMU 6/105. La obra Commento al Don Chisciotte se publica en 1913 en la coleccién Biblioteca
di filosofia contemporanea, colecciéon que Unamuno elogia en un articulo escrito en 1910. Cfr.
Unamuno, M. de, «La obra de Gilberto Beccari» en: La Nacién, Buenos Aires, 22 de junio de
1910.

®  Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 24 de diciembre de 1911. CMU 6/105b.

10 Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 2 de enero de 1912. CMU 102/34, N°
39. Ver también GoNzALEzZ MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 310.

W Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 27 de mayo de 1912. CMU 102/34,
N° 40. Reproducida asimismo por GoNzALEz MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de
Unamuno, o. c., p. 311.
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Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida era una obra eminentemente
«filoséfico-religiosa». Hay que hacer notar que, en marzo de 1908, Unamuno
ya habia anunciado a Beccari que estaba trabajando en un Tratado del Amor
de Dios y en diciembre de ese mismo ano reconoce que «mi Tratado del Amor
de Dios va méas despacio de lo que yo querria»'2. No hay que olvidar que, tal y
como afirma el propio Unamuno en el prefacio de la traduccion checa, «este
libro fue sentido, pensado y compuesto antes de 1914, de la gran guerra,
pero bajo la presién de la atmésfera social que la anunciaba. Mi primer
propésito fue titularlo Tratado del amor de Dios, del amor que hace a Dios,
que le crea»'.

Sea como fuere el hispanista italiano comienza la traduccién del libro
inmediatamente y el 22 de mayo de 1912 ya tiene editorial para publicar el
Sentimiento trdgico'. Tal y como anuncia Beccari a Unamuno, se trata de la
Biblioteca de filosofia moderna que se muestra muy interesada en la publicacion,
pero solicita que la obra esté «precedida de una pequefia introduccién del
autor»'®. Después, en cartas posteriores, a la vez que la amistad entre los dos
autores se hace manifiesta, vamos conociendo algunos datos de interés con
respecto a la obra.

Una vez que Unamuno ha concluido la publicacién espanola, Beccari
aprovecha la amistad que le une al autor para, en las siguientes cartas,
transmitirle algunas dudas sobre la traduccién de ciertos conceptos o para
informarle de que la obra saldra en dos volimenes!®. Unos meses mas tarde, el
traductor italiano reconoce que todavia no tiene un titulo para la obra italiana!”
y, tiempo después, en una carta escrita el 23 de noviembre de 1912, Unamuno
y el traductor ya hablan de detalles y plazos concretos en torno a la traduccién
final'®. Durante las siguientes semanas Unamuno se dedica a ultimar el prélogo
para los italianos ya que el 11 de marzo de 1913, Beccari da las gracias a nuestro

2 Ibid., pp. 301y 304.

13 Carta de Rudolf Skeiik a Miguel de Unamuno. 8 de julio de 1926. CMU 45/181, N° 2.
Ver también Kouriv, Z.. «Unamuno y Checoslovaquia», o. c., p. 73.

4 En una carta posterior, firmada el 27 de septiembre de 1912, Beccari se refiere a la
editorial como «Biblioteca de filosofia contemporanea». CMU 6/105b.

5 Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 22 de mayo de 1912. CMU 6/105b.

16 Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 25 de junio de 1912. CMU 6/105b.

7 Sera en una postal enviada el 21 de diciembre de 1912 cuando Beccari informe a
Unamuno de que la obra llevara el titulo original «Del Sent. trag. della vita». CMU 6/105b.

18 «Respecto a la traduccién de mi obra Del sentimiento trdgico de la vida, etc., quiero
que el director editor de la Coleccion diga de una manera formal cuando la publicara, que
dé un plazo. De otro modo... Es lo tnico que pido y exijo y me parece bien poco. Cedo el
manuscrito y autorizo la traduccién y publicacion sin reservarme derecho alguno —movido
de mi interés en ser conocido en ésa Italia, a que tanto quiero— mas si quiero que no sea
el cuento de nunca acabar... Asi pues, que le diga a usted el editor redondamente el plazo
maximo en que puede estar la traducciéon al publico y que se comprometa mediante una
carta. Me parece que no es exagerada exigencia». Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto
Beccari. 23 de noviembre de 1912. CMU 102/34, N° 41. Cfr. GonzALEz MARTIN, V., La cultura
italiana en Miguel de Unamuno, o. c., pp. 311-312.
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autor por el envio del preambulo y le pide ayuda con algunas expresiones que
Unamuno ha utilizado'.

Tras un intercambio epistolar fluido, a comienzos del ano 1914, se publica
la traduccion italiana y el 2 de febrero de 1914 Unamuno confirma a su colega
que ya ha recibido un ejemplar?. A esta carta responde Beccari el 1 de marzo
con estas palabras: «enhorabuena por sus obras. Su Sentimiento se impone
aqui», en Italia?!. Como nota curiosa, cabe decir que el ejemplar que Unamuno
guarda en su biblioteca esta dedicado por el propio Beccari con el siguiente
mensaje: «All autore, il traduttore devoto: Firenze 1 Gennaio 1914».

Por lo demas, hay que tener en cuenta que esta traduccién de 1914 recoge
s6lo la primera parte de la obra que abarca hasta el capitulo sexto. Segun
informa Beccari a Unamuno el 15 de abril de 1915, «la II Parte del Sentimiento
esta obstaculada (sic) por la guerra mundial, pero con que estemos en paz ya se
publicard»??. La traduccién de la segunda parte se demorara mas de lo previsto
y el 17 de junio de 1916, Unamuno pregunta interesado a Beccari qué va a
suceder con la segunda parte de su traduccién italiana?’. Consulta que reitera el
20 de junio de 1920 en estos términos que muestran su impaciencia: «¢Cuando
aparece ahi, en italiano, la II parte de mi Sentimiento trdagico?»>*.

Como ya hemos apuntado, Unamuno se preocupd siempre por la divulgacién
de sus obras en el extranjero y ya habia avisado a su amigo Beccari de lo poco
que le gustaba que las traducciones se retrasaran sine die*>. A Unamuno le

19 Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 11 de marzo de 1913. CMU 6/105b.
El 14 de abril de 1913 Unamuno aclara algunas dudas que Beccari tiene con respecto al
Proélogo: «No tengo copia del prélogo que le envié para la traduccion del Sentimiento trdgico,
pero “secos racionalistas”: llamamos seco a un hombre arido, sin emocién, frio, insensible.
“Me duele ya tanta cosa pura”... estoy harto de oir hablar de tanta cosa pura (esto de los
puro se lo puede explicar cualquier germandfilo o un crociano...). “Me hastia la”... me harta,
me molesta, me fastidia. «<Mi empefio de encararlo»... o afrontarlo. Como no tengo copia no
sé lo qué dira el parrafo. Las otras dos consultas a falta del texto no entiendo bien». Carta
de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 14 de abril de 1913. CMU 102/34. Cfr. GoNzALEZ
MarrTiN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 313.

20 «Recibi el ejemplar de la traduccion de la primera parte de mi Sentimiento que me
envi6 usted —gracias!— y dos que me envié Campan». Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto
Beccari. 2 de febrero de 1914. CMU 102/34, N° 48. Se refiere a Odoardo Campa que aparecera
como traductor en la version de 1924. En la traduccién de 1914 sélo aparece Beccari ya que
como nos hace saber el propio Beccari en carta fechada el 1 de marzo de 1914, la segunda
parte la haréd en colaboracién con Campa. CMU 6/105b. En la biblioteca personal de Unamuno
s6lo se conserva uno de estos ejemplares.

2L Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 1 de marzo de 1914 CMU 6/105b.

22 Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 15 de abril de 1915. CMU 6/105b.

2 Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 17 de junio de 1916. CMU 102/34, N°
51. GonzALEz MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 317.

2 Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 20 de junio de 1920. CMU 102/34, N°
53. GonzALEZ MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 318.

25 Ver nota 17. Beccari le contesta en San Juan (1920) diciéndole que la II Parte esta
lista, pero el director de la Biblioteca se encuentra en Rusia y todo esta parado hasta que él
no vuelva. CMU 6/105¢c, N° 114.
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gustaba cerrar sus proyectos —maxime si le reportaban algunas ganancias
econémicas adicionales— y no queria que la guerra malograra estos planes.
Finalmente, el 10 de noviembre de 1921, Beccari pide autorizaciéon a Unamuno
para publicar la IT Parte? y Unamuno envia su consentimiento el 15 de febrero
de 1921. La segunda parte de la obra se publica en 1923 —nueve afios después
que la primera—?7 y el 20 de noviembre de ese mismo afio, Unamuno escribe a
Beccari para darle las gracias por el ejemplar recibido?.

Sélo nos queda considerar el prélogo que redacta el propio Unamuno en
Salamanca en 1913. En el prefacio que antecede a la traduccién italiana Del
sentimento tragico della vita Unamuno mantiene que la posicion que él expone
ante el problema de la muerte y la mortalidad, la angustia que se revelan en
esas paginas, no son especificas del «catélico» o el «espanol», sino de todos los
hombres que sienten. Por tanto, también del lector italiano. Después, recuerda
las lecturas de sus «queridos italianos» (cita a su apreciado Leopardi) e intenta
vincular el contenido del libro con la cultura italiana. Esta estrategia serd
repetida en los demas prologos que Unamuno redacta para las traducciones
posteriores de la obra. Como veremos, el autor siempre relaciona su filosofia
con los clasicos y los personajes mas célebres de la cultura de la obra traducida.
No en vano él era muy consciente de los problemas a los que se enfrentaban sus
traductores y desea poder ayudarles en la difusion de sus obras. En una carta
enviada al propio Beccari, Unamuno reconoce:

He observado ademas, en las traducciones que de mis cosas se han hecho
—al italiano, francés, inglés, aleman...— que las dificultades no son de lengua
sino de concepto, de psicologia y acaso de que lleno mis escritos de alusiones
e ideas que yo creia corrientes —y mas fuera de Espafia— y veo que no lo son.
Sobre todo cuando entran en el terreno de la religion. Aqui mismo es lo que
ha hecho que pase para muchos como escritor oscuro. Ademas de que me
gusta dejar las cosas esbozadas esquematicamente, aludidas y no diluirlas®.

Dos consideraciones con respecto a este breve parrafo. En primer lugar,
advertimos que Unamuno era consciente de que su filosofia religiosa era dificil
de calificar fuera de nuestras fronteras. Nociones tan unamunianas como el
quijotismo ola civilizacién occidental cristiana, seguramente resultaban términos
demasiado anacroénicos para el lector extranjero. En segundo lugar, el texto nos

% Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. 10 de noviembre de 1921. CMU
6/105¢, N° 127.

27 El 18 de octubre de 1923, Beccari escribe a Unamuno para decirle: «sale en fin el
Sentimiento trdgico de la vida, 1y 11 parte. Con este libro se inaugura una nueva evolucién
contemporanea». Parece que la publicacion del libro coincide con un Congreso de Filosofia
que se celebra en Florencia, por lo que Beccari no duda en escribir a Unamuno: «¢Qué mas
quiere? Ya vera Ud. la resonancia». Carta de Gilberto Beccari a Miguel de Unamuno. CMU
6/105¢, N° 133.

2 GoNzALEZ MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 322.

2 Ibid., p. 231. Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 15 de febrero de 1921.
CMU 102/34, N° 56.
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ensena que a Unamuno nunca le importé pasar por un «escritor oscuro». Es
mas: de la cita se desprende que en muchas ocasiones asi lo pretendio, dejando
para el lector, la tarea ardua de interpretar un mensaje un tanto arcano.

3. TRADUCCION ALEMANA

La traduccién alemana de este libro ha sido una de las mas estudiadas por
la critica gracias al trabajo que Pedro Ribas y Fernando Hermida realizaron al
publicar las Cartas de Alemania de Miguel de Unamuno. Como han mostrado
estos estudiosos, Unamuno mantuvo correspondencia abundante con sus
traductores alemanes y estaba al corriente de todos los problemas que estaba
generando la traduccion de esta obra en el pais germano.

Existen al menos dos traducciones al aleman de la obra Del sentimiento
trdgico de la vida elaboradas en vida del autor. La primera data de 1925 y
la segunda se publica en 1933. Sin embargo, Unamuno sélo conserva en su
despacho dos ejemplares de la primera traduccién y ninguno de la segunda®.

El proyecto de traducir Del sentimiento trdgico de la vida al aleman se
remonta al afno 1913. En ese ano, Miguel de Unamuno recibe una carta de un
desconocido Paul Adler, quien se muestra interesado «en traducir y publicar
en aleman» aquellas obras de Unamuno que analicen el problema religioso?!.
Nuestro autor, haciendo gala de su «epistolomania»®, debié contestar de
inmediato al admirador alemén y la correspondencia entre ambos no se hace
esperar®. Por este intercambio epistolar, concretamente por una carta fechada
en Dresde el 19 de abril de 1915, sabemos que Unamuno remitié a Paul Adler
el libro, ya que éste le da las gracias a Unamuno por el envio «del libro que
usted mismo llama su obra capital»**. Dos son los datos importantes que se
desprenden de este mensaje. En primer lugar, que Adler comenzé la traduccién
Del sentimiento trdgico en 1915 y que Unamuno no dudaba en reconocer
publicamente que la obra objeto de estudio era su mejor produccién®.

3% Uno de los ejemplares se lo envia la propia editorial, el otro el fil6logo Ernst Robert

Curtius, responsable de la introduccién. Ver Rias, Pedro y Hermipa, Fernando (Eds.),
Unamuno, Cartas de Alemania, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2002, p. 220 y p. 123.

31 Ibid., p. 73. Un afio después, el 20 de enero de 1915, Unamuno recibird una carta de
otro estudioso alemén interesado en traducir la obra: Alfred Hess. Unamuno debié aconsejarle
que se pusiera en contacto con Paul Adler. (Ibid., p. 29 y p. 145). Afios mas tarde también se
mostraria interesado en traducir esta obra el aleman Otto Buek. (Ibid., p. 39 y p. 106).

32 Asi lo reconocia el propio Unamuno en un articulo titulado «Cartas». Buenos Aires,
30 de diciembre de 1922.

3 Infelizmente, s6lo conservamos las cartas que recibié Unamuno de Adler y no las que
nuestro autor escribio al joven aleman.

3 Risas, Pedro y HErmiDa, Fernando (Eds.), Unamuno, Cartas de Alemania, o. c., p. 79.

3 En una epistola dirigida al traductor italiano (30 de marzo de 1915) Unamuno
reconoce que «ahora me lo traducen al aleman». GonzALEz MarTiN, V., La cultura italiana en
Miguel de Unamuno, o. c., p. 316.
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Después, a lo largo de la correspondencia, vamos conociendo algunos otros
detalles de la trayectoria de esta traduccién. Parece que la publicacién de la
traduccién alemana se demora a causa de los problemas suscitados por la
Gran Guerra. Seguin entendian los impresores alemanes era preferible esperar
y publicar el libro después de la guerra porque Del sentimiento trdgico podia
operar como un «libro consolador»*. Mas todo se tuerce con el paso del tiempo.
Como nos hace saber el propio Paul Adler, en una carta sin fecha, Unamuno y él
han dejado de tener contacto durante mas diez afos y el proyecto ha quedado
olvidado en algtin cajon.

La correspondencia se inicia de nuevo, cuando Paul Adler le escribe para
decirle que la traduccion estd ya preparada. Sin embargo, la opinién del
traductor alemén sobre la obra de don Miguel ha cambiado por completo.
En una carta durisima, que roza la groseria, Adler reconoce que el libro de
Unamuno, lejos de ser consolador, «para el lector alemén carecera de fuerza».
Y afiade a continuacién: «Usted s6lo puede producir efecto sobre espiritus
desgraciados, sobre almas agobiadas»*. Asi las cosas, tras confesar que sélo
ha traducido el libro por necesidades econémicas y que entiende que «los
errores de este libro son numerosos», la correspondencia entre ambos llega
a su fin.

Por lo demas, llama la atencién que si bien tanto Adler como la editorial
Meyer & Jessen piden a Unamuno que redacte un prélogo para la traduccién
de esta obra, Unamuno nunca escribe ningtun prefacio®®. Fue el hispanista y
estudioso de Unamuno, Ernst Robert Curtius, quien lo hace®. ¢Desquites del
catedratico ante la carta de su traductor o se ha perdido este documento entre
los archivos hispano-germanos? Todo puede ser.

Otro dato importante es que, en la traduccién de 1925, Adler utiliza el
seudénimo «Robert Friese», lo que parece ser su practica habitual*, pero esto
dificulta la indagacién y rastreo de su nombre en la busqueda de los archivos
alemanes. Por ultimo, cabe sefialar que de todas las obras unamunianas
traducidas al aleméan, Del sentimiento trdgico no fue la obra mas vendida,
aunque tampoco estdn nada mal las liquidaciones que la editorial va enviando
periédicamente al autor*!.

3¢ Enuna cartaredactadael 12 de septiembre de 1915, Adler escribe a Unamuno: «¢Cémo
le va a usted en estos momentos, sin duda dolorosos incluso en Espana? El Sentimiento
trdgico aparecera tan pronto como, una vez terminada la guerra, surja alguna posibilidad en
M (se refiere quiza a la editorial); quiere que opere como libro consolador». RiBas, Pedro y
Hermipa, Fernando (Eds.), Unamuno, Cartas de Alemania, o. c., p. 81. Después, en un mensaje
posterior, Adler reconoce que «su excelente libro servird como ningan otro para imponer a
nuestros alemanes de la raza positiva y mostrarles que se puede ser individualista como ellos
y —usted me perdone— incluso egocéntrico y lanzado, sin embargo, al absoluto». Ibid., p. 84.

Y Ibid., p. 90.

3 Ibid., p. 213.

% Ibid., pp. 122-123.

“©  Ibid., p. 221.

4 Ver las liquidaciones de la editorial. Ibid., pp. 229-283.
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Con respecto a la segunda edicion alemana, la de 1933, todo parece indicar
que el proyecto surge a raiz de la bancarrota de la editorial Meyer & Jessen,
que habia sufragado la primera traduccién. El 11 de mayo de 1932, otro de los
traductores alemanes de Unamuno, Otto Buek, escribe al profesor salmantino
para comentarle la mala situacién econémica de esa editorial y le confiesa que
ha iniciado negociaciones con otra editorial: la editorial Phaidon de Viena*.
Unos meses después, la editorial Phaidon se hacia cargo de las existencias de
la editorial Meyer & Jessen y el tinico autor que aparece como traductor de
la obra Das tragische Lebensgefiihl (1933) es Otto Buek. Imaginamos que la
omisién de no incluir a Paul Adler como traductor no es del todo inocente.
Unamuno parecia confiar mucho mas en Buek (recuérdese el tono critico de
la dltima carta que Unamuno recibe de Adler), y ademas, Adler y Buek, ya
habian tenido alguna disputa menor sobre la traduccién de algin término de
esta obra®.

Finalmente, no deja de causar cierta sorpresa el hecho de que no se haya
publicado ninguna edicién posterior de esta obra en aleman, lo que nos lleva a
pensar que todos estos factores dificultaron la difusion del libro —y del autor—
en Alemania. Con todo, hoy sabemos que el premio Nobel de Literatura,
Herman Hesse, ley6 y resefi6é las obras de Unamuno utilizando para ello la
version de 19334,

4. TRADUCCION FRANCESA

El 20 de febrero de 1916 Miguel de Unamuno recibe una carta del médico
francés del Centro de Neurologia de Montpellier, Marcel Faure-Beaulieu®.
La intenciéon de Marcel Faure-Beaulieu es clara: conseguir la aprobacion de
Unamuno para publicar el Sentimiento trdgico de la vida en francés. No sélo

4 La carta de Otto Buek dice asi: «Me cumple comunicarle una noticia en extremo

dolorosa. La casa editora Meyer und Jessen, que publicé la versién alemana de sus obras, se
ha convertido en una victima mas de la pesada crisis econémica que cae actualmente sobre
este pais. (...) De todos modos, a fin de proseguir la difusién de sus obras y evitar que se
malogre mi modesto trabajo y con el propésito de salvar ademaés la cantidad de libros que
aun quedan en existencia, he iniciado negociaciones con otra editorial, el Phiadon-Verlag».
Ibid., p. 118.

4 Parece que Adler y Buek no se ponian de acuerdo en la traduccion del titulo. Mientras
que Buek era partidario de titular el libro Das tragische Lebensgefiihl, Adler preferia titularlo
Tragik des Lebens. Al final deciden recurrir al propio Unamuno y, aunque no contamos con la
respuesta de Unamuno, la obra sali6 a la luz como Das tragische Lebensgefiihl.

4 MartiN GoMEz, M., «<Miguel de Unamuno und die deutsche Kultur» en: Iberoromania:
Revista dedicada a las lenguas vy literaturas iberorromdnicas de Europa y América, 88, 2018, pp.
168-182. Especialmente la ultima péagina donde se transcribe la resefia inédita de Herman
Hesse.

4 Carta de Marcel Faure-Beaulieu a Miguel de Unamuno. 20 de febrero de 1916. CMU
6/102, N° 1.
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quiere publicarlo «por la familiaridad que los franceses tiene con la obra de
Unamuno», sino porque, como el mismo Marcel nos relata, él ha estado en el
frente y esa situacién «tragica entre tantas», «la vida de las trincheras», le ha
mostrado la relevancia de este libro*. En esa primera carta, el médico francés
propone a la editorial Nouvelle Revue francaise como casa editora, comunicando
al profesor salmantino que la editorial parisina suele caracterizarse por realizar
«bellas ediciones» de sus obras.

Unamuno debié contestar sin demora ya que el 6 de marzo de 1916 el tra-
ductor francés escribe la segunda carta que se conserva en el Archivo unamu-
niano*’. En ella, un Marcel muy agradecido por la respuesta del autor, pide a
Unamuno que elabore un prélogo para que preceda la traduccién francesa;
peticién que reitera en la siguiente carta (16 marzo de 1916), donde también
se tratan los términos concretos y el contrato que la editorial francesa ofrece
a Unamuno. En esta carta, Marcel Faure-Beaulieu anuncia el titulo definitivo
de la traduccién francesa: Le sentiment tragique de la vie, suprimiendo «en los
hombres y en los pueblos»*. Unamuno no se retrasa en el encargo recibido y
en la siguiente carta que tenemos del médico francés, firmada en Montpellier el
20 de marzo de 1916, ya podemos leer que el traductor ha recibido el «prélogo
inédito» del autor®.

El prélogo a la traduccion francesa es sin duda uno de los prélogos mas
importantes que Unamuno escribe para las traducciones extranjeras Del
sentimiento trdgico. El prologo francés se centra sobre todo en las consecuencias
de la guerra y en él, Unamuno, expresa claramente su posicién politica. Frente
al «imperialismo prusiano» y el «Dios germénico» existe un ideal «de la
civilizacion greco-latino-cristiana» representado por Francia®. Asi pues, contra
Kant, «el emperador de los pedantes», aparece la «Francia, universal y eterna»,
la de Calvino, Pascal, Danton, Rousseau o De Maistre. El prélogo termina con
una nota al pie en la que Unamuno reconoce que este libro fue escrito por un
«esparfiol vasco» que representa la unién entre Francia y Espana'.

4 En el prélogo a la traduccién francesa Unamuno recuerda que esta traduccién esta
hecha por un francés, que padeci6 el sentimiento tragico de la vida mientras estaba en las
trincheras, rodeado de cafiones y sangre. Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie,
Paris, Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 10.

47 Carta de Marcel Faure-Beaulieu a Miguel de Unamuno. 6 de marzo de 1916. CMU
6/102, N° 2.

4 Carta de Marcel Faure-Beaulieu a Miguel de Unamuno. 16 de marzo de 1916. CMU
6/102, N° 3. En una carta fechada el 17 de junio de 1916 Unamuno informa a Gilberto
Beccari, el traductor italiano, que «la casa editorial francesa la Nouvelle Revue Frangdise
tiene en prensa la traduccién francesa de mi Sentimiento trdagico entero». Carta de Miguel de
Unamuno a Gilberto Beccari. 17 de junio de 1916. CMU 102/34, N° 51. GonzALEz MARTIN, V., La
cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 317.

4 Carta de Marcel Faure-Beaulieu a Miguel de Unamuno. 20 de marzo de 1916. CMU
6/102, N° 4. Son interesantes las referencias que en esta carta se hacen a Pascal.

50 Unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, o. c., p. 8.

s Ibid., p. 10.
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Por lo demas, segiin se deduce de la lectura de las siguientes cartas, el
traductor francés debié enviar a Unamuno los borradores de la traduccién para
que los revisara y, tiempo mas tarde, Unamuno le hace llegar un informe sobre
esto mismo. Aunque tenemos constancia de que Unamuno intervino activamente
en las pruebas de correccién, no obstante la traduccién francesa sale con
algunos fallos de consideracion, como por ejemplo haber confundido el verbo
«cazar» con el verbo «casar»*2. Después, el intercambio epistolar entre ambos
autores es continuo, si bien, entre ellos, sélo se percibe una relacién meramente
profesional. Las siguientes epistolas se centran en los cambios sugeridos por
Unamuno mostrandose el médico francés en todo momento muy agradecido
por la ayuda recibida. Por tltimo, el 7 de mayo de 1917, Marcel Faure-Beaulieu
envia a Unamuno las altimas pruebas de «esta vuestra magnifica obra» y aqui
finaliza la correspondencia archivada®. La version francesa aparece publicada
en 1917, aunque en la biblioteca personal de Unamuno no se conserva ningin
ejemplar de esta traduccién. Con todo, podemos acreditar que Unamuno conocia
la traduccién francesa, pues el 20 de junio de 1920 senala al traductor italiano
Gilbert Beccari que su Sentimiento trdgico «anda entero» ya en francés>.

5. TRADUCCION INGLESA

La primera traduccién que Del sentimiento trdgico se hace al inglés data del
ano 1921. La traduccién la realiza John Ernest Crawford Flitch, un britanico
educado en Cambridge e interesado en la literatura y la cultura espafiola®. La
relacién entre Miguel de Unamuno y el traductor inglés se inicia muy temprano.
En abril de 1913, J. E. Crawford escribe a don Miguel de Unamuno en calidad
de admirado lector, y segin reconoce el propio Crawford, si ha decidido
escribir al filésofo salmantino es para agradecerle que haya «acelerado su vida
intelectual»**. Unamuno debié contestarle con una carta «muy cordial» en la
que seguin parece le preguntaba si no conocia su obra Del sentimiento trdgico de
la vida. En la segunda carta que se conserva del inglés, Crawford escribe: «si,
encontré su ensayo sobre el Sentimiento trdgico de la vida en la London Library.
Pero fue justo antes de dejar Londres. Prometo leer el ensayo una vez retorne

52 Estos fallos de traduccién se los indica a Unamuno el responsable de la traduccién

inglesa, John Ernest Crawford Flitch. Parece que al traductor inglés no le entusiasma la
traducciéon hecha por Marcel Faure-Beaulieu pues en otra carta, Crawford confiesa
a Unamuno que «en la versién espafiola, yo oigo su acento y la energia de su voz. En la
traduccion al francés, aunque sea exacta, apenas le oigo hablar». Ver Carta de J. E. Crawford
a Miguel de Unamuno. 15 de noviembre de 1919. CMU 18/108, N° 12.

3 Carta de Marcel Faure-Beaulieu a Miguel de Unamuno. 7 de mayo de 1917. CMU 6/102,
N° 10.

3 Ver Carta de Miguel de Unamuno a Gilberto Beccari. 20 de junio de 1920. CMU 102/34,
N° 53. Cfr. GonzALEz MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de Unamuno, o. c., p. 318.

5 Sobre su educacion nos habla el propio Crawford en una carta firmada el 20 de
septiembre de 1922. Ver Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. CMU 18/108, N° 20.

5% Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. Abril de 1913. CMU 18/108, N° 1.
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a Londres»*’. Nacia asi una buena relacién que durara hasta la muerte del
escritor salmantino. (La dltima carta que se conserva de Crawford es de 1936).

El 11 de mayo de 1913, desde el Grand Hotel del Comercio, en Salamanca,
Crawford anuncia a Unamuno que se encuentra de visita en la ciudad del
Tormes y es en este marco donde tiene lugar el primer encuentro personal entre
ellos. Entendemos que en esta reunién Unamuno vuelve a hablar de su libro
Del sentimiento trdgico ya que en una carta datada tras la entrevista, Crawford
no sélo le da las gracias por el envio de su libro, sino que le agradece el hecho
mismo de haberlo escrito®. En realidad, la carta a la que nos estamos refiriendo
bien pudiera describirse como una de las més bellas resefias que se han hecho
de este libro. Segtin reconoce el propio critico britanico, no ha querido contestar
a Unamuno hasta que no hubiera leido el libro por completo y, una vez leido, el
inglés se muestra entusiasmado: «una y otra vez exclamaba yo: jsi, si, esto es lo
que yo diria si yo pudiera!». Tan encantado se muestra el inglés tras la lectura
del libro que si bien reconoce que «él no puede sentir el sentimiento tragico tan
fuerte como lo hace usted» no duda en afirmar que «ahora sélo tengo un deseo:
ver traducido su libro y verlo traducido dignamente». Crawford no obstante
nunca se refiere a él como el posible traductor. Por eso ofrece a Unamuno
algunos nombres que podrian llevar a cabo lo traduccién de la obra.

Pero este panorama cambia tras la guerra. El 13 de septiembre de 1919
Crawford revela a Unamuno que la experiencia de la guerra le ha impactado
integramente, aun cuando la experiencia «estd todavia demasiado cercana
como para saber qué efecto ha tenido en mi». Con todo, el vacio que ha sentido
tras su regreso es innegable:

¢En qué podia ocuparme tras la vuelta? Quiza se sorprenda al oir esto:
he empezado a traducir algunos capitulos de su Del sentimiento trdgico de la
vida. Me parecié que me atraia con un significado mas profundo tras la expe-
riencia de los tltimos afos. No sé cudl es su punto de vista en lo referente a
la traduccién de este trabajo en inglés. Es un deseo que tengo albergado muy
profundamente en el corazon: que la obra sea accesible a los ingleses y a los
pueblos de habla inglesa. Y estoy convencido de que ellos estan més dispues-
tos a recibirla ahora de lo que lo estaban antes de la guerra®.

Al parecer don Miguel acepta de inmediato la proposicién ya que en una
carta de Crawford, escrita el 15 de noviembre de 1919, se puede leer cémo
el nuevo traductor al inglés le da las gracias por su «amable» y «alentadora»
carta. Mas lo sorprendente de esta carta es que Crawford confiesa a Unamuno
que esta encantado de «oir que usted esta trabajando en una continuacién Del
sentimiento trdgico»”*°.

57 Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 19 de abril de 1913. CMU 18/108, N° 2.

% Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 1 de junio de 1913. CMU 18/108, N° 4.

3 Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 13 de septiembre de 1919. CMU 18/108,
N°11.

0 Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 15 de noviembre de 1919. CMU 18/108,
N°12.
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A partir de aqui se suceden los encuentros en Salamanca entre Unamuno y
Crawford donde ambos autores trabajan mano a mano para pulir la traduccién®!.
Posteriormente, en una carta sin fechar, pero que nosotros suponemos del afio
1920, Crawford anuncia que la traduccién inglesa del libro Del sentimiento
trdgico esta ya terminada. Como adjunto, Crawford envia a Unamuno una
lista con algunas erratas que ha encontrado en la versién en castellano «que
pueden ser de utilidad en el caso de que haya una segunda edicién (espafiola)».
Conociendo el caracter de Unamuno, Crawford anota irénicamente: «Usted
dira: jpedanteria! Pero ¢no hay también una pedanteria que es lucha contra la
pedanteria? En cualquier caso, es posible que esta lista no sea muy ttil para
los impresores espafoles, lo entiendo, pues tienen un fino desprecio por la
exactitud pedante»®.

En la siguiente carta (13 de diciembre de 1920), Crawford pide a Unamuno
que elabore una introduccién para la traduccién inglesa y le comunica que
Salvador de Madariaga ha prometido escribir una introduccién general sobre
su obra®. Asimismo, le ruega que le autorice como tnico traductor en lengua
inglesa para asi tener derecho sobre las traducciones americanas que se hagan.
Finalmente, el 25 de julio de 1921, Crawford le informa de que la traduccién
inglesa saldra publicada en octubre y «yo sélo espero que usted esté satisfecho
con ella»®. Los tiempos debieron cumplirse con puntualidad britanica ya que
el 15 de enero de 1922, Crawford escribe una carta a Unamuno que comienza
asi: «me alegro de que le guste el formato de la edicién inglesa»®. Con todo,
parece que la traduccién inglesa también sale a luz con algunas erratas, ya que,
segin reconoce pesaroso el propio traductor, «se ha publicado Menéndez de
Pelayo en vez de Menéndez y Pelayo». Por lo demas, Crawford le anuncia que
el libro se estd vendiendo bastante bien®.

En las siguientes cartas, Crawford envia a Unamuno algunas resefias que van
apareciendo sobre la traduccién y poco a poco la correspondencia entre ellos se
va haciendo cada vez mas cercana. La relacion acaba siendo verdaderamente

ot Asi lo expresa el propio Unamuno en una carta enviada a Gilberto Beccari y en
el Prélogo a la traduccion inglesa. GonzALEz MARTIN, V., La cultura italiana en Miguel de
Unamuno, o. c., p. 318 y Unamuno, Miguel de, The tragic sense of life in men and in peoples,
McMillan, London, 1921, p. 34.

2 Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. CMU 18/108, N° 15. En el prologo que
redacta para la traduccién inglesa Unamuno reconoce que esta edicién presenta un texto mas
correcto y depurado que el original espafiol. Unamuno, Miguel de, The tragic sense of life in
men and in peoples, o. c., p. 34.

¢ Ver también Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 18 de abril de 1921. CMU
18/108, N° 17.

¢ Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 25 de julio de 1921. CMU 18/108, N° 18.

¢ Unamuno guarda un ejemplar de esta edicién inglesa de 1921 en su biblioteca
particular.

%  Como curiosidad cabe decir que el tnico fragmento literal que conservamos de una
carta de Unamuno a J. E. Crawford dice: «No se emperfie usted demasiado en hacer su vida,
sino deje que ella, su vida, le haga a usted». Carta de J. E. Crawford a Miguel de Unamuno. 15
de enero de 1922. CMU 18/108.
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intima hasta el punto de que Crawford va a visitar a Unamuno a Fuerteventura
y en las dependencias del escritor todavia puede consultarse una fotografia del
traductor inglés. En el reverso a la misma, esta escrito a lapicero «Crawford
Flitch»*”. No en vano, en el prefacio de la obra inglesa, Unamuno se refiere a J.
E. Crawford Flitch, no como un traductor, sino como «su amigo»®,

En cuanto al contenido del prefacio, Unamuno vuelve a repetir que la obra
no esta dirigida tunicamente a los lectores espafoles y por eso se refiere a la
literatura inglesa incluida en la obra. Es mas, Unamuno admite que tras las
repercusiones de la Gran Guerra deberia escribirse un nuevo libro sobre estas
mismas cuestiones. Por lo demas, llama la atencién que Unamuno reconozca
que esta traduccién ha sido revisada cuidadosamente en su casa de Salamanca
por él y por parte de su traductor para evitar «los numerosos errores y
oscuridades» que tienen, por ejemplo, las traducciones al italiano y al francés.

6. TRADUCCION DANESA

El 31 de agosto de 1924, un licenciado alemén por las Universidades de
Leipzig, Wiirzburg y Berna, de nombre Franz Burghardt, escribe a Miguel
de Unamuno con el fin de conseguir los derechos exclusivos para traducir la
obra filos6fica Del sentimiento trdgico de la vida. Como él mismo expone «es mi
intencion traducir el libro mencionado (y quiza mas adelante también otras
obras suyas) simultdneamente a los idiomas aleman y danés, contando para
la versiéon danesa con la colaboracién del conocido escritor danés Sr. Axel
Thomsen, de Copenhague»®’. Como es evidente, Unamuno debi6 explicarle que
la traduccién alemana ya estaba en proceso y, por eso, en su siguiente carta,
Franz Burghardt se compromete a elaborar sélo la traduccién al danés™. En

7 Retrato de John Ernest Crwaford Flitch, hombre de cuerpo entero a la puerta de una
casa. CMU 93/535.

68 UnamuNo, Miguel de, The tragic sense of life in men and in peoples, o. c., pp. 33 'y 34.

®  Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 31 de agosto de 1924. CMU 9/35,
N° 1. Parece que la relacién entre Franz Burghardt y Axel Thomsen no termina muy bien.
Como Franz Burghardt aclara a Unamuno en una carta posterior a la publicacién de la
traduccion danesa: «Incluyo una listica de errores de imprenta, deslizados desgraciadamente
por descuido de mi colaborador Axel Thomsen en la obra, sin ser apercibidos. Este sefior,
por mala suerte ha tomado su parte del trabajo algo a la ligera, pues después de publicado
el libro se ha descubierto, en adicién, que dej6 pasar sin corregir algunos germanismos, vy,
dada la indole critica de los daneses, no faltara quien declare deficiente la traduccion por esta
razon. Para las nuevas traducciones tomaré otro colaborador». Cfr. Carta de Franz Burghardt
a Miguel de Unamuno. 23 de octubre de 1925. CMU 9/35, N° 10.

0 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 18 de septiembre de 1924. CMU
9/35, N° 2. En esa segunda carta, Burghardt le pide a Unamuno que le envie la direccién del
traductor aleman para ponerse en contacto con él ya que el traductor danés cree que puede
ser provechoso para el desarrollo de la traduccién. Unamuno debié enviarle la direccion de
Otto Buek, pues en una carta fechada a 31 de octubre de 1924 Burghardt escribe: «Con el
Sr. Dr. Otto Buek de Berlin me he puesto en comunicacién para intercambio de opiniones,
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esta carta, algo mas personal, Burghardt explica que «la lectura de su libro ha
sido para mi una revelacion que me ha abierto horizontes jamés imaginados,
despertando en mi el entusidstico deseo de contribuir con mis exiguas fuerzas
a la propagacion de las ideas luminosas desarrolladas con tanta maestria por
un cerebro al alcance del suyo»'.

Establecido el acuerdo, Burghardt comienza a trabajar en la traduccion al
danés y el 31 de octubre de 1924 envia a Unamuno las pruebas del primer
capitulo para que el profesor salmantino pueda revisar la traducciéon danesa.
Después, el envio de los siguientes capitulos sera constante y en tonos cordiales,
hasta el punto de que Burghardt, en la carta del 22 de noviembre de 1924,
conociendo que hay un autor escandinavo interesado en traducir la obra al
noruego, le pide a Unamuno que no le conceda el derecho a traducir la obra al
noruego porque «como Ud. bien sabe, se distingue el noruego del danés sélo
en algunos detalles insignificantes y el éxito de mi traduccién al danés correria
peligro, si saliese a la luz otra traduccién noruega»?.

En cualquier caso, por lo que se deduce de la carta del 31 de diciembre
de 1924, la traduccién danesa ya estd adjudicada a una editorial (P. Haase &
Sgn) y parece que Unamuno ha llegado a un acuerdo financiero con ellos™.
Resuelto estos asuntos practicos, Burghardt comunica a Unamuno que «la
casa editora me ha encargado suplicar a Ud. se digne a tener la fineza de
escribir algunas lineas de prefacio o introduccién»?. Unamuno se lo envia
inmediatamente (el prélogo esta fechado en Paris a 17 de marzo de 1925) y el
24 de marzo Burghardt ya lo tiene traducido al danés. El contenido del prélogo
es similar a los anteriores aunque en esta ocasién, Unamuno resalta sobre
todo la trascendencia que ha tenido la filosofia existencialista de Kierkegaard
en la configuracion de su pensamiento. Sin embargo, parece que Unamuno
debié6 escribir en el prélogo la siguiente frase: «Dinamarca acaba de decretar
su propio desarme» y el traductor aconseja matizar este juicio ya que no hay
certeza de que esto ocurra’™.

La traduccién sigue adelante segtin lo previsto y el 21 de septiembre de 1925
Burghardt envia un ejemplar impreso al autor. Ejemplar que todavia se conserva

y él ha aceptado mi proposicién con mucha amabilidad. Ya hemos cambiado varias cartas
y seguiremos consultdindonos mutuamente». Nada se dice del otro traductor aleman Paul
Adler. Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 31 de octubre de 1924. CMU 9/35, N° 3.

' Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 18 de septiembre de 1924. CMU 9/35,
N° 2.

2 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 22 de noviembre de 1924. CMU 9/35,
N° 5.

3 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 31 de diciembre de 1924. CMU 9/35,
N° 6. El acuerdo no es sélo financiero. Por lo que se colige de una carta posterior, en el acuerdo
con la casa editorial se establece el envio a Unamuno de diversa literatura escandinava.
Ver Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 24 de marzo de 1925 y Carta de Franz
Burghardt a Miguel de Unamuno. 21 de septiembre de 1925. (CMU 9/35, N° 8 y 9).

" Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 9 de marzo de 1925. CMU 9/35, N° 7.

5 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 24 de marzo de 1925. CMU 9/35, N° 8.
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en la biblioteca personal del Rector salmantino. Después, las siguientes cartas,
se centran en las resefias que se han hecho de la obra y en otras traducciones
que, sobre Unamuno, esta realizando el propio Burghardt.

Uno de los aspectos mas interesantes de este intercambio epistolar
estriba en observar cémo se recibié este libro en Dinamarca. En una carta
fechada el 23 de octubre de 1925, Burghardt se hace eco de las diferentes
interpretaciones que la obra esta suscitando en Dinamarca y como él mismo
escribe a Unamuno:

La posicion de este publico protestante frente a los problemas religiosos
es opuesta a la ocupada por Ud. No le es dado penetrar en el pensamiento de
Ud. a base catdlica (sic) —que también es el mio, sea dicho en paréntesis—
y son refractarios —porque si— a las ideas todas que vienen desde «ultra
montes». (...) Asi he oido decir a algunos que Ud. era un ferviente catdlico,
mientras otros le califican de librepensador extremo, lo que espero no dejara
de causarle un momento de alegria. —En fin, qui vivra verra»’.

Unamuno parece mostrarse de acuerdo con este parecer sobre el publico
protestante ya que en una carta posterior Burghardt suscribe la opinién
del propio Unamuno sobre lo que le ha escrito de «la estrechez y cerrada
incomprensién del luteranismo oficial danés»".

Infelizmente la obra de Unamuno no tiene el éxito esperado y en una carta
escrita el 8 de diciembre de 1925,7 Burghardt confiesa que «los Sres. P. Haase
& Sgn probablemente tendran que sufrir una pérdida de algunos millares de
coronas en el Sentimiento trdgico. Ud. sabra que Sgren Kierkegaard vendié su
“Afsluttende uvidenskabelige Efterskrift” en —diga— 60 ejemplares. Mucho no
ha cambiado aqui desde entonces»™.

Del sentimiento trdgico de la vida no s6lo no se vende. Las criticas al libro
no se hacen esperar y en una carta posterior Burghardt informa a Unamuno
que el critico J. C. Kall ha hecho una resefia muy dura «que no deja un pelo
sano en Ud. ni en mi». Burghardt también le manda el articulo del padre A.
Menzinger, quien «le deja a Ud. tendido sin vida en el suelo». Burghardt, que no
ha podido contenerse y ha escrito una carta a este tltimo critico, le envia una
copia del escrito de Menzinger: «no dudo un solo momento de que Ud. pasara

6 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 23 de octubre de 1925. CMU 9/35,
N°10.

7 Son palabras textuales del propio Unamuno. Ver Carta de Franz Burghardt a Miguel de
Unamuno. 26 de enero de 1926. CMU 9/35, N° 13.

8 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 8 de diciembre de 1925 CMU 9/35,
N° 11. Llama la atencién que detras de esta carta Unamuno improvisara estas palabras. Mas
o menos dicen asi: «Si un escandalo del arte, esto es, que es un vandalo, que el sandalo no
huele —nunca riéndole—, alterno artista y de paseo méandalo, a armar con los de su indole,
a hacer mil gargaras».

7  Laventa de la obra no mejora y el 26 de enero de 1926 (CMU 9/35, N° 13) Burghardt
escribe: «la venta del Sentimiento trdagico no satisface a los editores y asi no han querido
aceptar el Abel Sanchez».
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un rato muy divertido, como lo he pasado yo, al leer las elucubraciones de estos
eruditos fil6sofos»%.

7. TRADUCCION CHECA

La primera carta que se conserva en el Archivo Miguel de Unamuno entre
nuestro autor y el traductor checo de la obra Del sentimiento trdgico de la vida
data del 3 de mayo de 1926. En esa carta, Rudolf Skeiik escribe a don Miguel en
calidad de editor de una coleccion de obras filoséficas y, como él mismo declara,
se muestra muy interesado en publicar el libro Del sentimiento trdgico de la
vida®'. Para ello necesita la autorizacién del autor para poder comenzar asi con
las gestiones propias de edicién. Segtin informa Rudolf Skefik a Unamuno, en
caso de aceptar la traduccién, la obra se publicaria en la editorial Symposion,
que suele hacer ediciones «de lujo».

En la segunda carta archivada, enviada el 8 de julio de 1926, Skeiik se
muestra agradecido por el consentimiento de Unamuno y de inmediato le ofrece
una suma de 2000 KE por la edicién de 1500 ejemplares®. Lo mas relevante de
esta carta es que, tras recibir el encargo de elaborar una introduccién para la
traduccién checa, Unamuno comienza a componerla en el mismo reverso de la
carta. Por eso, en esta carta se halla a la vez un manuscrito de Unamuno, que
configurari la base del prélogo de la edicién checa®.

El prélogo a la edicion checa, repite algunos estereotipos que ya hemos
referido. En él Unamuno explica que su primer propésito fue titularlo
Tratado del amor de Dios, «del amor que hace a Dios, que le crea», y que ya
ha sido traducido a varias lenguas extranjeras. Unamuno lamenta no tener
conocimientos del checo y también no haber citado a autores checos en su
escrito. Con todo, no duda en enlazar las ideas de su obra con «el alma de
pueblo de Juan de Hus». Dice asi:

Juan de Hus me parece haber sido un héroe religioso y nacional a la vez,
que hizo de la religion nacionalidad y de la nacion religiosidad, que le dio a la
patria valor trascendente religioso, que quiso hacer de ella un Reino de Dios.

80 Carta de Franz Burghardt a Miguel de Unamuno. 26 de enero de 1926. CMU 9/35, N°
13. Tenia razén Burghardt. La carta adjuntada, de Burghardt al padre Menzinger, comienza
refiriéndose a los errores cometidos por su compariero Axel Thomsen. Después, la carta se
centra en intentar contrarrestar algunas opiniones que la compleja religiosidad de Unamuno
suscité en Dinamarca.

81 Carta de Rudolf Skeiik a Miguel de Unamuno. 3 de mayo de 1926. CMU 45/181, N° 1.

82 Unamuno calcula mas abajo —en esa misma carta— la suma ofrecida en francos
franceses.

83 Carta de Rudolf Skerik a Miguel de Unamuno. 8 de julio de 1926. CMU 45/181, N° 2.
El prélogo del autor esté escrito el 15 de julio de 1926, en Hendaya. El prélogo completo de
Miguel de Unamuno se encuentra editado en Kourim, Zdenek. «Unamuno y Checoslovaquia»,
o. c., pp. 73-76.
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Y el Reino de Dios «dentro de vosotros esté», dijo Jesus a los fariseos (Luc.
XVII, 21). Frente al absoluto individualismo cristiano, el monacal, el de los
célibes, ¢no ha existido acaso un cristianismo que podriamos llamar social
—y nacional, por tanto—, un colectivismo, un nacionalismo cristiano? ¢Y no
respondia al anhelo de una inmortalidad colectiva, de una inmortalidad de
pueblo como pueblo? Hay, en efecto, un anhelo de inmortalidad nacional. El
espanol, el checo, quieren seguir siendo en la gloria eterna espanol y checo,
gozar eternamente a Dios en espafiol y en checo. Y asi hablamos de la patria
celestial. Comulgar eternamente con Dios en el Verbo nacional, en pan y vino
nacionales, de trigo y vid de los campos que han hecho nuestros huesos y
nuestra sangre®*.

Finalmente, en la dltima carta archivada (14 agosto de 1926), Skeitk se
refiere de nuevo a los honorarios del autor y le da las gracias por el «<admirable
prefacio recibido». Después, la epistola se centra, sobre todo, en comentar y
halagar el prélogo de Unamuno y en lamentar la situacién politica espanola
y europea. La correspondencia finaliza aqui, aun cuando deberia haber
alguna carta posterior, pues Unamuno conserva una copia de la traduccién
checa de 1927 en su biblioteca. Ejemplar, por cierto, que se caracteriza por
una encuadernacién bastante anémala, muy lejos de poder catalogarse como
«lujosa».

8. TRADUCCION LETONA

El 25 de agosto de 1934 el traductor letén Konstantin Raudive, —un
tipo original que en Letonia se conoce por sus estudios en parapsicologia y
psicofonias— se dirige a Miguel de Unamuno deseando traducir su novela
Niebla para que «el pueblo culto letén» por fin pueda conocer su obra®.

Unamuno acepta la oferta, pero no duda en preguntar al traductor por qué
le interesa Niebla y no otras obras suyas. Como expresa el propio autor, Niebla
es sin lugar a dudas la obra suya que maés se ha traducido fuera de Espana y el
propio Unamuno parece intuir el porqué, aunque no nos lo diga: «me ha dado
que pensar esa predileccion que por lo demas me la explico» %.

En segundo lugar, Unamuno le traslada una consulta sobre el origen de la
lengua letona, ya que «por mi profesion de fil6logo me ha interesado lo de las
lenguasy claro estd, ahorala de Letonia»®”. Ademas, segtin le hace saber, Unamuno
pensaba que el letén estaba agonizante «como agoniza nuestro vascuence» y le

8 Ibid., pp. 73-74.

8 Carta de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno. 25 de agosto de 1934. CMU 40/16,
N° 1.

8 Carta de Miguel de Unamuno a Konstantin Raudive. 31 de agosto de 1934. Archivo
del Museo «Rakstniecibas un Mizikas», Riga, Letonia. Coleccién Peterson Paulus, RTMM
470665.

8 Ibid.
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ha sorprendido gratamente que no sea asi. Finalmente, Unamuno se despide con
una confesion personal: «<el nombre de Riga me trae el recuerdo de mi Ganivet»®,

Konstantin Raudive agradece la autorizacion para publicar Niebla vy
responde a las cuestiones sugeridas: «De lo que respecto a Niebla, me pregunta,
tengo que contestarle que he elegido ésta entre las obras de usted porque me
parece la mas original y triste historia fatalista de la literatura mundial»*. En
cuanto a la lengua letona, explica que es completamente independiente de los
demas idiomas (eslavos, germanicos, etc.) y sospecha «que la lengua letona-
lituana, es la mas antigua de cuantas se hablan hoy dia (no sé el vascuence, que
me parece, también de origen indo-europeo)». Tratando a Unamuno como un
filélogo experimentado, no duda en incluir un listado de términos en los que se
vera esta influencia. El traductor letén también afiade que uno de sus deseos
seria que Espana guardase otro recuerdo de la ciudad de Riga que no fuera el
recuerdo «endeble y muy triste» de Ganivet.

La traduccion letona de Niebla debi6 ser un éxito y en una carta fechada el 15
de enero de 1935, Raudive pide permiso a don Miguel para traducir otras obras
como Abel Sdnchez, Del sentimiento trdgico de la vida o Tres novelas ejemplares®.

Nada volvemos a saber hasta 1936. El hispanista que escribia en un perfecto
castellano desde Riga lo hace ahora en inglés desde Edinburgh. Y lo hace para
manifestar que ya tiene el libro Del sentimiento trdgico de la vida en sus manos.
«El suefo se ha convertido en realidad». También debi6 ser real para Unamuno
pues en la biblioteca personal se conserva un ejemplar de esta traduccién vy,
en él, Unamuno ha anotado la que parece ser la nueva direcciéon de Raudive
en Edinburgh”. La carta, laudatoria y aduladora como ninguna, no hace sino
ensalzar el efecto que las palabras de Unamuno siguen teniendo en el alma
del traductor. Frente a las criticas de los eruditos que no entienden «el trabajo
principal» de Unamuno, él destaca que ahora el pablico de Letonia podra leer
su trabajo y «buscar su propio camino y el del Universo». Sin que sepamos los
motivos, Raudive se despide de Unamuno con un adiés que parece vaticinar el
final de la correspondencia entre ambos: «y ahora, adiés bueno, HERMANO (sic)
y amigo del alma. Con la esperanza de que nuestros barcos se reuniran en las
aguas de un suefio solitario»®2, Unamuno falleceria a finales de ese mismo afo.

CONCLUSIONES

Tras el estudio de las traducciones que se realizaron en vida de Unamuno de
Del sentimiento trdgico de la vida, comprobamos que la difusién de esta obra, de
voz inconfundible para nosotros y «piedra angular» de la filosofia espafiola, fue

8 JIbid.

8 Carta de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno. 23 de noviembre de 1934. CMU
40/16, N° 2.

% Carta de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno. 15 de enero de 1935. CMU 40/16, N° 3.

% Enla primera pagina puede leerse, en letra manuscrita, «61 Dean Terrase Edinburgh».

%2 Carta de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno. 8 de enero de 1936. CMU 40/16, N° 4.
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inmediata y amplia en otros paises y culturas. Antes incluso de que Unamuno
hubiera terminado la versién espanola, ya se estaba organizando la traduccién
italiana. Este dato prueba por si solo que la voz de Unamuno resoné con
intensidad también en el extranjero.

El analisis del epistolario con los traductores de este libro nos evidencia
que la difusién de la obra estuvo marcada por los diversos acontecimientos
histéricos, especialmente por la gran guerra. En algunas ocasiones la guerra
para la edicién, en otras genera que no se venda tan bien; pero en casi todas
ellas provoca que el sentimiento tragico del que hablara Unamuno se padeciese
en las propias carnes de los protagonistas. Recordemos que en el caso de la
version francesa, Unamuno escribe en su prélogo que la traduccién ha sido
realizada por alguien que ha padecido el sentimiento tragico de la vida mientras
estuvo en las trincheras rodeado de canones y sangre.

Pero esta circunstancia bélica, le sirvi6 a Unamuno para probar su tesis. El
sentimiento tragico que él definié, no era exclusivo de una cultura. Era algo
intrinseco a los pueblos y a los hombres. Por eso no duda en relacionar su obra
con la cultura de cualquier pais. Porque se trata de un conflicto, de una congoja,
que «mas que brotar de ideas, las determina»®?. Juan de Hus, Leopardi, Pascal
o Kierkegaard fueron «<hombres de carne y hueso, ejemplares tipicos de esos
que tienen el sentimiento tragico de la vida»®.

Unamuno también esta en ello. O al menos quiere estar. Quiere que algtn
dia la lista enumerada se complete con su nombre. Por este motivo se esfuerza
en que su voz sea trasladada a otras lenguas para ampliar los limites de su
reconocimiento. Mas todavia, cuando se trata de este escrito. En varias cartas
de las que hemos citado, Unamuno reconoce que Del sentimiento trdgico de la
vida es su mejor obra, la més completa, su produccién total. Una obra filoséfico-
religiosa que expresa, mejor que ninguna, su pensamiento mas profundo.

Mas de cien afios han pasado desde su publicacién y la mayoria de sus
traducciones. No obstante, el libro Del sentimiento trdgico de la vida en los
hombres y en los pueblos sigue siendo una obra inagotable, ya clasica, que
contintia expresando un sentimiento comun, que no sélo lo experimentan los
hombres de carne y hueso, sino los pueblos enteros. Suponemos que, tal y
como sostenia el propio Miguel de Unamuno, algunos hombres expresan en
sus escritos la inmortalidad de su alma y eso permite que se hagan eternos.
No sélo eternos, afiadimos. También insustituibles. El nos ensefié que todo
aquel que escribe, pinta, esculpe o canta, no lo hace para su propio recreo si
da al pablico lo que hace. Siempre se quiere, cuando menos, dejar una sombra
de su espiritu, algo que sobreviva. Unamuno nos brindé su obra. Queria, por
tanto, que sobreviviera. No nos resta sino conmemorarla con todos aquellos
que hicieron posible su transmisién.

% UnamuNo, M. de, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos,

o.c., p.37.
% Ibid.
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ANEXO DOCUMENTAL

Al Sr. Konstantine Raudive en Riga

Ante todo, sefior mio y amigo —que por tal debo tener al que me dirige la
peticiéon que usted— concedida la méas amplia autorizacion para traducir al
letén mi «Niebla». Y no es tanto usted quien ha de agradecérmela cuanto yo
quien le agradezco su pedido. Encantado de andar también en letén. Y ahora
dos observaciones mas.

La primera lo interesante que me va resultando el que sea «Niebla» mi obra
literaria que mas traducciones haya alcanzado, pues anda en diez —que yo sepa—
aleman, francés, italiano, inglés, holandés, sueco, polaco, huingaro, rumano y
servio (sic). Mis obras todas andan en trece, unas en unos y otras en otros idiomas
y me ha dado que pensar esa predileccién que por lo demas me la explico.

Y la otra observacién, es mi curiosidad de qué es lo que sea la lengua letona.
Por mi profesién de fil6logo me ha interesado lo de las lenguas y claro est4,
ahora la de Letonia. ¢Es una lengua germénica o escandinava, analoga al
sueco, que puedo leer? ¢Es una lengua eslava, pariente del ruso o del polaco?
¢Es un dialecto finlandés como parece ser el estonac, el idioma de Estonia,
segun averigiié de una conversacién con una estoniana? ¢O es mas bien —y
es lo que presumo— una lengua lituania? Pero yo tenia entendido que el viejo
lituanio (sic), del que se habla en los tratados de filologia indo-europea, habia
muerto —y hasta recuerdo haber leido en boca de quien, de una mujer— o por
lo menos agonizaba como agoniza nuestro vascuence —el de mi raza nativa—y
a pesar de las galvanizaciones nacionalistas. Créame que me interesa mucho,
enterarme de qué sea el letén. Aunque sospecho que no podré entenderlo, pues
no entiendo si no lenguas latinas y germdnicas y escandinavas —unas mejor y
otras peor— aparte del griego antiguo y el moderno. Y el vascuence, claro.

El nombre de Riga me trae el recuerdo de mi Ganivet. Quien me inicié en el
sueco. Denuevo le agradece su propuestay se le ofrece, en justa correspondencia,
amigo,

Miguel de Unamuno

Salamanca, 31 VIII 1934

(En sobre con sello comprado y estampado de correos de Italia, con fecha 3
de septiembre de 19334)

Coleccién Peterson Paulus, RTMM 470665.

Archivo del Museo «Rakstniecibas un Miizikas», Riga, Letonia.
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