INSILIO: FORMAS Y SIGNIFICADOS
CONTEMPORANEOS DEL EXILIO

MIGUEL TUDELA-FOURNET

Universidad Auténoma de Madrid

RESUMEN: A través del estudio de la institucion del exilio, de las distintas significaciones y concep-
ciones que a lo largo de los tiempos varias tradiciones de pensamiento politico le han conferido, este
trabajo propone rescatar el significado del exilio, como categoria conceptual, resignificandolo como
insilio, para explicar una serie de procesos sociales y politicos, con implicaciones tanto individuales
como colectivas, de nuestra contemporaneidad.
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El hombre es un ser simultdneamente solitario y social. En tanto que ser
solitario, trata de proteger su propia existencia y la de aquellos que le rodean,
satisfacer sus necesidades personales y desarrollar sus aptitudes innatas. Co-
mo ser social, procura merecer el reconocimiento y afecto de sus semejantes,
compartir sus alegrias, confortarlos cuando sufren y mejorar sus condiciones
generales de vida. Sélo la existencia de estos diversos impulsos, con frecuen-
cia conflictivos entre si, explica el caracter propio de un hombre.!

En esa relacion dialéctica se ha ido configurando la intrahistoria humana.
Al individuo se le ha concebido tan pronto miembro insustituible y tnico,
irrepetible, ajeno y aislado de la comunidad, cuya individualidad debe
prevalecer sobre cualquier identidad grupal, como tan pronto una voz anénima
pero sumativa que se debe adherir inevitablemente al conjunto, cuya identidad
particular es intrascendente para el grupo y cuya importancia radica tan sélo
en la pertenencia a éste, como la importancia de cada uno de los instrumentos
de una orquestra que interpretan una sinfonia, donde cada uno, tomado por si
mismo, no es mas que una pequefa pieza inutil e incapaz de armonizar todas las
notas, mientras que, en conjunto, cobra sentido y participa de la construccién
de la melodia, del tempo, del ritmo, del acompafiamiento... En esta linea,
ya Aristoteles se preguntaba «¢Por qué la misma persona con la misma voz
se hace oir mas lejos cantando o gritando con otros que si lo hace él solo?»,
respondiéndose que «cuando hay gente reunida, la fuerza de la voz se unifica

' EINSTEIN, A., El socialismo y el futuro de la humanidad, Hacer Editorial, Barcelona,

2005, p. 19.
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y empuja el aire al mismo tiempo, de modo que lo proyecta multiplicado: pues
la voz que procede de todos es mucho mayor que la voz que procede de cada
una por separado»?.

Es esta una dicotomia que, en la historia del pensamiento, llega hasta
nuestros dias. El propio Isaiah Berlin desarrolla sobre estas bases sus dos
sentidos de la libertad, «sentidos que son, sin embargo, fundamentales; que
tienen a sus espaldas gran cantidad de historia humana y, me atreveria a decir,
la van a seguir teniendo»>.

Independientemente de cémo consideremos al individuo, a la sociedad y sus
interacciones, lo cierto es que un instrumento al que nunca ha renunciado el
poder politico es el del exilio, el de expulsar de la comunidad a aquel individuo
que, por una causa u otra, sobresale en el conjunto. Un instrumento que, si
bien formalmente ha desaparecido de nuestros ordenamientos juridicos
occidentales de corte liberal y democratico-representativo, no lo ha hecho
sustantivamente, como defenderemos a lo largo de este trabajo.

Ver cudl ha sido la evolucién del exilio, cémo se ha conceptualizado, cuéles
eran los sentimientos que generaba, repasar hasta qué punto podia suponer
un castigo o una recompensa (en cualquier caso, siempre una distincion),
vinculandola con nuestra contemporaneidad, con las teorias defendidas por
la Escuela de Frankfurt y por el paradigma postmoderno es el objetivo de este
ensayo.

1. EL EXILIO: ORIGEN E INTERPRETACION

Maquiavelo, en sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio, aborda,
aunque muy tangencialmente, el tema del exilio, tema, por lo demaés, alejado
de su principal centro de interés. Dicha mencién la hace al referirse a la
Constitucion de los atenienses, atribuida a Aristételes, donde se afirma que
«Clistenes dio otras nuevas [leyes] para hacerse con el pueblo, entre las que
establecié el ostracismo»*. En concreto, Maquiavelo explica su origen, las
razones de su institucién como herramienta politica, vinculdndola a la gratitud
o ingratitud de los pueblos republicanos.

Quien lea los sucesos de las republicas, encontrara que en todas hubo al-
gan tipo de ingratitud para con los ciudadanos, pero encontrarda menos ejem-
plos de ello en Roma que en Atenas o en cualquier otra republica. Y buscando
la causa de esto, y refiriéndome a Roma y Atenas, pienso que sucedia porque
los romanos tenian menos motivos para sospechar de sus ciudadanos que los
atenienses. Porque Roma, considerando el periodo que va desde la expulsién
de los reyes hasta Sila y Mario, nunca fue privada de la libertad por alguno de

2 ARISTOTELES, Problemas, Gredos, Madrid, 2004, p. 255.
3 BERLIN, L, Dos conceptos de libertad y otros escritos, Alianza, Madrid, 2008, p. 47.
4 ArisTOTELES, Constitucion de los atenienses, Gredos, Madrid, 1984, p. 102.
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sus ciudadanos, de modo que no tenia causa importante para sospechar de
ellos y, en consecuencia, ofenderlos sin consideracion. Sucedié muy al contra-
rio en Atenas, pues habiéndole arrebatado la libertad Pisistrato, en su época
mas florida, y engafnandola con apariencia de bondad, cuando al fin volvié a
ser libre, acordandose de las injurias recibidas y de la pasada servidumbre,
se convirti6é en diligente vengadora, no ya de los errores, sino de la sombra
de los errores de sus ciudadanos. De aqui naci6 el exilio y la muerte de tantos
hombres excelentisimos, de aqui la institucion del ostracismo, y todas las de-
mas violencias que contra sus mejores hombres cometi6 la ciudad en diversos
tiempos.®

No es azaroso que el exilio naciera en la Grecia clasica, en el seno de las
poleis, donde y cuando nuestra concepcién de lo politico encuentra su raiz.

Sin entrar a discutir con Maquiavelo sobre si fueron mas o menos numerosos
los exiliados de una republica o de otra, lo cierto es que, incluso en el supuesto
de que fueran menos en Roma, eso no significa que fueran menos relevantes,
como se precisard en lo que sigue. Pero antes cabe preguntarse cémo era
interpretado el exilio entre los griegos de la época clasica.

«El ostracismo podia parecer a los griegos como un destino peor que la
muerte»®. Siempre sesgados por una tradicién de pensamiento que se ha
alineado con la defensa de la inocencia de Sécrates, «porque los que la han
difundido han sido todos filésofos»?, sin prestar nunca ninguna atencién a
las razones que pudieron motivar su condena, el exilio ha sido generalmente
interpretado como uno de los mas duros castigos que se puede infligir a una
persona, a un ciudadano. Expulsarle de la polis, de su ciudad, de su medio, de
su contexto, equivalia a condenarlo no sélo a la soledad, sino a un estado de
naturaleza brutal y animal que ya Aristételes sefialaba, cuando afirmaba:

(...) que la ciudad es una de las cosas naturales, y que el hombre es por natu-
raleza un animal social, y que el insocial por naturaleza y no por azar o es mal
hombre o mas que hombre, como aquel a quien Homero increpa: «sin tribu,
sin ley, sin hogar», porque el que es tal por naturaleza es ademas amante de
la guerra.?

Para la tradicién de pensamiento occidental, o al menos para una gran
parte de ella, el ser humano es tal en tanto en cuanto esta en contacto con sus
semejantes. Por eso, «el conocimiento mayor y el mas bello es, con mucho, la
regulacion de lo que concierne a las ciudades»®. También por eso, cuando habla
del destierro, Séneca lo describe en estos términos:

5> MaouiavELo, N., Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, Madrid, 2008,
pp. 106-107.

©  BARBER, B., Strong Democracy, University of California Press, Berkeley, 1984, p. 69.
Traduccién del autor.

7 Ibid., p. 96

8 ARISTOTELES, Politica, 1253a, 5-7.

®  PLATON, El banquete, 209a.
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La mas dificil de las cuestiones que he planteado parece ser la que he di-
cho primero, esto es, que son provechosos a quienes les ocurren esos hechos
que nos horrorizan y hacen temblar. — ¢Les es provechoso—, dices, —ser
arrojados al destierro, ser arrastrados a la necesidad, enterrar a los hijos, a la
esposa, sufrir una deshonra, padecer una mutilaciéon?!

Esa interpretacion del exilio es la que lleva a Socrates a preferir la cicuta a
la huida; prefiere, <habiéndome defendido asi, morir que, de aquel otro modo,
vivirs!l,

Benjamin Barber, sefialando este sesgo de la historia del pensamiento, pero sin
renunciar a un posicionamiento acorde al mismo, traza, en su ya clasico Strong
democracy, una breve evolucién de la conceptualizacion del sentimiento del
exilio. En ella muestra como, por arte de birlibirloque, lo que tradicionalmente
ha sido tan temido, tan denostado, se ha resignificado, cargandose de valores
positivos, deseables, a través de la alquimia del pensamiento liberal.

Ha sido el genio de liberalismo el que ha transformado lo inevitable en de-
seable, el destino peor que la muerte en la vida ideal, y las paredes invisibles
que nos separan del jardin en baluartes que nos protegen de las tentadoras
intimidades comunales. No hay redencién, sélo el paraiso de la soledad. En
este nuevo y sofisticado nirvana, la lucha por superar y trascender el aisla-
miento es suplantada por la lucha encaminada a fortificarlo con derechos y
para apuntalarlo con la libertad y el poder. La comunién viene a significar
interferencia; el exilio se convierte en intimidad.!?

Si bien Barber acierta cuando sefiala a Hobbes y a Descartes como los
primeros grandes fil6sofos que empiezan a darle contenido teérico consistente
a esta interpretaciéon de la vida societal y del individuo, en cuya estela se
situaran los liberales como Locke o Bastiat, omite que en la tradicién literaria
ya existian, de muy antiguo, posiciones contrapuestas que interpretaban, cada
una a su manera, el exilio. Estas formas son las que encarnan, por un lado,
Plutarco y, por otro, Ovidio.

Plutarco (ca. 50-ca. 125), el autor de Vidas paralelas, en Sobre el exilio trata
de enfrentarse a toda la tradicién que interpretaba dolorosamente la ruptura de
los lazos que unian al ciudadano con la polis. Haciendo balance del exilio, dice:

De ahi que, quedandonos a solas con nosotros mismos, pasemos a eva-
luar, como si fuesen fardos, el peso de cada uno de los contratiempos. Pues
el cuerpo es presionado por el peso del cuerpo, pero el alma muchas veces
aporta desde sf misma peso a las cosas. La piedra es dura por naturaleza, el
hielo frio por naturaleza, y no es desde fuera ni por azar como nos comuni-
can esas cualidades de resistencia y congelacién. Ahora bien, sucesos como
el destierro, la mala reputacién y la privaciéon de honores, como a su vez los
contrarios —distinciones, cargos y privilegios—, al no tener como patrén de

10 SgNEcaA, Sobre la providencia, 111, 2.

""" PratON, Apologia de Sécrates, 38e.
12 BARBER, B., op. cit., p. 69.
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dolor y de bienestar su propia naturaleza sino nuestro criterio, cada cual los
juzga para si ligeros o pesados, faciles de soportar o lo contrario.'?

Sin entrar a sondear el planteamiento sobre la construccién subjetiva de la
realidad quelate en estaslineas, Plutarco abre la puerta a nuevas interpretaciones
del sentimiento del exilio, unas interpretaciones que relativizan su importancia
y que lo van connotando, no forzosamente de sentidos positivos, pero si de
la posibilidad de resignificarlo. Una resignificacién que, en el diagnéstico
que hace Plutarco, se ve imposibilitada por la estrechez de miras con las
que lo concebimos. «Al dirigir nuestra atencién a un solo aspecto del exilio
—Ila pérdida de reputacién—, pasamos por alto el reposo, el ocio y la libertad
que proporciona»'¥, una pérdida de reputaciéon que pone mas adelante en
solfa, afirmando que es «ridiculo pensar que al exilio va aparejada la mala
reputacion»?,

Asi, desde la perspectiva de Plutarco, el exilio no es ni mucho menos una
condena, sino, muy al contrario, casi un regalo, porque, contemplando «la
verdad despojada de vana opinién, el que tiene una sola ciudad es un extranjero
y un extrafno en todas las demas»'®; en cualquier caso, una distincién. Pareciera,
en consecuencia, que se adelantara en varios siglos a una perspectiva sobre el
ostracismo y la soledad que, como bien defiende Barber, encontrara su apogeo
teorético en el liberalismo.

Tal vez la vehemencia de Plutarco en defensa de esa concepcién del exilio sea
una respuesta a las Tristes y a las Pénticas de Ovidio (43 a.C-17 d.C), las cartas
y las elegias que, desde la ciudad de Tomis, el autor del Ars amandi compuso
en su exilio. En ellas encuentra ese desgarramiento, ese extraiamiento que
sufre el ser humano cuando se le arranca de entre los suyos, de su contexto,
una de sus mejores y mas bellas expresiones. La melancolia, la desazén, la
desesperacion cobran entidad en sus palabras.

El color que tienen en otono las hojas batidas por los primeros frios, a las
que dafi6 el nuevo invierno, es el mismo que tienen mis miembros; no me
siento aliviado con ningtin remedio y nunca me falta motivo para quejarme
a causa del dolor. Ni ando mejor del espiritu que del cuerpo, sino que ambos
se hallan enfermos por igual y padezco un doble sufrimiento. Fija esta y cual
cuerpo que se puede contemplar se yergue ante mis ojos la imagen visible de
mi fortuna; y cuando veo el lugar, las costumbres de sus habitantes, su porte
exterior y su lengua y me viene el recuerdo de quién soy y quién fui, se apode-
ra de mi un deseo tan fuerte de morir que me quejo de la ira del César por no
vengar sus ofensas con la espada.'’

Ovidio confiesa en estas lineas que €l también hubiera preferido beber la
cicuta. No encuentra ningun sentido a su existencia, siente que el ser humano

13 Prutarco, Sobre el exilio, 599D.

4 Ibid., 604C.
5 Ibid., 605D.
16 Ibid., 602B.

7 Ovipio, Tristes, Libro I11I, 8, 30-40.
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no puede ser tal si no esta en su comunidad. Su desesperacién se agudiza segiin
van pasando los dias, los meses, los afos. «He aqui que en vano (pues, ¢de qué
me ha servido haber nacido?) se acerca la fecha de mi cumpleanos. Cruel, ¢por
qué venias a afadirte a los desgraciados afios de un exiliado?»'3.

Los dias se le van convirtiendo en tragos amargos, cuya tinica escapatoria es
la rutina, el trabajo sin sentido (pues no hay finalidad alguna en él).

Aqui, aunque las armas de los pueblos vecinos resuenan a mi alrededor,
trato de aliviar como puedo mi triste destino con la poesia, y aunque no hay
aqui nadie a cuyos oidos pueda recitarsela, sin embargo, de este modo voy
pasando y enganando el tiempo.°

2. LA RESIGNIFICACION DEL EXILIO Y SUS IMPLICACIONES PARA LA VIDA POLITICA

La resignificacion del exilio, de la soledad humana, que «ha sido a menudo
visto como una aberracion, una patologia o una maldicién»?° y que Benjamin
Barber atribuye al espiritu liberal, ha generado una sociedad en donde «las
posibilidades de tener comunidad se reducen, y la esperanza de tener una
democracia que pueda ser tan comunitaria como igualitaria y tan participativa
como consensuada se marchitan»?'. Una sociedad compuesta por individuos
que estan aislados unos de otros.

El moderno cliente-consumidor privado que reclama sus derechos, vende
sus servicios, contrata sus relaciones, vota sus intereses y hace un analisis
de coste-beneficio de su plan de vida es un hombre que no existe para los
demas.?

El «otro» se erige, a la manera hobbesiana, en competidor, en rival, en una
amenaza para cada uno de nosotros.

De modo que, en la naturaleza del hombre, encontramos tres causas prin-
cipales de disension. La primera es la competencia; en segundo lugar, la des-
confianza; y en tercer lugar, la gloria.?

Pero el liberalismo no es sélo responsable de la resignificacion de la
soledad humana o del exilio. Paralela, causa y consecuencia a la vez, a esta
construccién teérica, el liberalismo ha ido disefiando, a partir de unas premisas
determinadas, toda una cosmovisién que, si en su base encuentra el hombre
«que existe s6lo para si mismo, sin tener en cuenta al resto de la especie, a la
justicia, a la necesidad, a la igualdad o a la obligacién es un Hombre Solo in

18 Jbid., Libro III, 13, 5.

9 Jbid., Libro IV, 9, 110-115.

20 BARBER, B, op. cit., p. 69.

2t Jbid., p. 70.

2 Jbid., p. 71.

23 Hossgs, T., Leviatdn, Alianza, Madrid, 1993, p. 107.
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extremis»**, en su centro se encuentra el pensamiento econémico, y en el centro
de éste, la propiedad.

El que se alimenta de las bellotas que recoge debajo de una encina, o de
las bayas silvestres que arranca a los arboles del bosque, ciertamente que
se las ha apropiado para él mismo. Nadie podra poner en duda su derecho
a alimentarse de ellas. Ante lo cual, me pregunto si empezaron a ser suyas
cuando las digirié, cuando las engulld, cuando las cogié, cuando las llevé a
casa, o cuando las escogio. Y es evidente que si no fue la recoleccion lo que
las convirtié en suyas, en tal caso nada mas pudo hacerlo. Fue precisamente
ese trabajo lo que las distingui6 de lo que es comun, pues les anadié algo que
no habia sido hecho por la naturaleza, la madre comun de todas las cosas, y
asi, pasaron a ser un derecho privado suyo.?

La combinacién de estos factores fue desarrollando todo un sistema
econdémico que encontré en la racionalidad mas absoluta su légica de
funcionamiento y en la alteracién de medios y fines su resignificacién simbdlica,
su trasvase de sacralidad, una resignificaciéon y un trasvase que ha permitido
que lo que se constrefiia a la esfera econémica de la vida social haya trascendido
sus limites, impregnando con su légica racional el resto de las esferas de la vida.

[La llamada a hacer dinero] era para muchos una vocacién religiosa —la
obediencia a la voluntad de Dios—, pero, a medida en que el mundo occiden-
tal se secularizaba progresivamente a causa en gran medida de la extensién
del mismo capitalismo moderno, su estatuto vocacional también comenzé a
secularizarse y a atenuarse. Aunque nunca desaparecid, este fenémeno pasé
a un segundo plano y a convertirse realmente en innecesario como factor de
motivacién para el hombre de negocios.?

Individuos aislados en la sociedad, con una sola y misma légica de
comportamiento, atrapados en una «“jaula de hierro”, en la que “los bienes
materiales han llegado a obtener (...) un poder inexorable sobre las vidas de los
hombres”»?” y cuyo tnico objetivo es consumir, en un mercado en el que hasta
«la “cultura” se ha vuelto un producto por derecho propio»?.

Esta interpretaciéon del liberalismo y del individuo es una constante del
pensamiento contemporaneo. Zizek, aunque con intencién de oponerse a toda
esa unanimidad que existe en el mundo intelectual, parafraseando a Marx, lo
expone con tono irreverente cuando dice que «Un espectro ronda la academia
universal, el espectro del sujeto cartesiano. Todos los poderes académicos han
entrado en una santa alianza para exorcizarlo»?. Sirva también esta cita para
subrayar la filiacién cartesiana del liberalismo, ya que la filiacién hobbesiana
ya habia sido expuesta unas lineas més arriba.

24 BARBER, B., op. cit., p. 71.

»  LoCKE, J., Segundo ensayo sobre el gobierno civil, capitulo V, 28.

26 LESSNOFF, M., La filosofia politica del siglo XX, Akal, Madrid, 2011, p. 26.

2 Ibid., 29

28 JaMESON, F., Teoria de la posmodernidad, Editorial Trotta, Madrid, 1996, p. 10
2 717EK, S., El espinoso sujeto, Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 9
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Aunque con diferencias de acento, diversos pensadores contemporianeos
coinciden en esa soledad del individuo. Lyotard lo expresa claramente cuando
dice que «cada uno se ve remitido a si mismo. Y cada uno sabe que ese si
mismo es poco»*’, que apreciamos una «disolucién del lazo social y el paso
de las colectividades sociales al estado de una masa compuesta de atomos
individuales»3'.

Mongardini recurre a las palabras de Hannah Arendt y de Horkheimer para
explicar qué esta ocurriéndole al individuo en nuestros dias:

De la soledad protorroméantica de los comienzos de la modernidad que
contraponia soledad a sociedad hemos pasado a la soledad entre la muche-
dumbre de la modernidad tardia: una soledad en la sociedad, en la que el
aislamiento y la superficialidad, como escribe Arendt, «son evidentemente
sintomas de la sociedad de masas, aunque su significado auténtico no se agote
en ella». En efecto, Arendt afirma también que cuando se habla de «sociedad
atomizada» o de «individuos aislados» debemos entender «aquella condicién
en la que los individuos viven juntos sin tener nada en comun, sin compartir
una parte tangible y visible del mundo» (...) De nada valen los exorcismos;
nuestra era de comunicacion es también la de mayor soledad. «Todos nos
quedamos solos —escribe Horkheimer—; las maquinas pueden trabajar y ha-
cer calculos pero son incapaces de tener ideas o de introducirse en la piel del
otro. A pesar de la actividad, los hombres se hacen mas pasivos; a pesar de su
poder, crece la impotencia de cara a la sociedad y a ellos mismos»32

Por analogia, podemos decir que estas nuevas coordenadas son el Ponto
Euxino al que fue enviado Ovidio, y que el aislamiento de cada uno de los
individuos, en tanto que tal, y en tanto que se le considera como tal, es el mismo
lamento del poeta, que se ve obligado a renunciar a parte de si mismo.

Yo mismo, famoso poeta romano (jperdonadme, Musas!), me veo obliga-
do a hablar la mayor parte de las cosas en la lengua de los sarmatas. He aqui
(me avergiienza, lo confieso) que, por el largo desuso, apenas si a mi me salen
ya palabras latinas.?

La gran diferencia entre un aislamiento y otro es que uno era un hecho
notorio y el otro es un hecho sutil y, por eso, mas eficaz, como denuncia
Marcuse en El hombre unidimensional. «La libre eleccién de amos no suprime
ni a los amos ni a los esclavos»**, dira plasticamente.

30 Lyotarp, F., La condicién postmoderna, Catedra, Madrid, 1989, p. 39
3 Ibid., 29
32 Moncarping, C., Miedo y sociedad, Alianza, Madrid, 2007, pp. 98-99

3 Qvio, Tristes, Libro V, 7, 55.
Marcusg, H., El hombre unidimensional, Seix Barral, Barcelona, 1972, p. 38.
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3. EXILIO E INSILIO

En el caso de los exilios de Ovidio, de Plutarco, de los prohombres griegos,
existia un desplazamiento fisico real. Miles de kilémetros de distancia entre
el punto de origen y el punto de destino, un paisaje diferente, incluso lenguas
distintas, hacian que el exiliado recordara su condicién a cada momento. Un
exilio que, por lo demas, estaba a la orden del dia, contemplado por todas las
disposiciones legales.

Pero esa formalidad ha desaparecido de nuestros sistemas politicos. Y si bien
parece que hace mucho tiempo que ha desaparecido, si echamos la vista atras
nos encontramos con que el exilio ha estado muy presente en una generacién
de intelectuales cuya vida ha transcurrido a lo largo del siglo XX. El tema (o al
menos temas que le son muy cercanos) aparece en diversos escritos. Hannah
Arendt habla de la condicién del apatrida en términos muy parecidos a los de
Ovidio o a los de la conceptualizacién de la vida politica griega.

La primera pérdida que sufrieron los privados de derechos fue la de sus
hogares; esto significaba la pérdida de todo el entramado social en el que
habian nacido y en el que habian establecido para si mismos un lugar dife-
renciado en el mundo.?

Tan presente puede llegar a ser que Vintila Horia recupera la figura y el
exilio de Ovidio en una de sus novelas.

Dieu est né en exil. Journal d'Ovide a Tomes se configura como una escri-
tura sensible en la que se intuyen ciertos rasgos de caracter autobiografico de
las vivencias del destierro del propio autor, producido veinte siglos mas tarde
que el de Ovidio, una escritura evocadora de sentimientos, una escritura de la
vivencia del exilio que la convierte en universal, mds alld de las delimitaciones
geogrdficas o cronoldgicas que la inscriben.>®

Evidentemente, este tipo de exilio contemporéneo al que nos referimos no
puede ser, en consecuencia, idéntico al exilio del pasado. No existe, en nuestro
caso, un desplazamiento fisico, un cambio de coordenadas espaciales de
ninguan tipo. Pero acierta Tudoras subrayando la universalidad del sentimiento
del exilio. Siendo diferentes por la existencia o no de un desplazamiento, una
forma en que podemos redefinirlo es atribuyéndole un nuevo significante. Y
éste, siendo «exilio» una palabra de origen latino compuesta por el prefijo «ex-
» (fuera) y por el verbo «silio» (saltar)®, puede ser el «insilio», palabra, por lo
demads, que también existe en latin y cuyo significado es «saltar sobre». Sin

3 AreNDT, H., Los origenes del totalitarismo, Alianza, Madrid, 2006, p. 416.

3% Tuporas, L. E., «<La narrativa francéfona del siglo XX: un escenario para la memoria
del exilio». En Kantr, T., KREUTER, P. M. y VoGeL, C. (eds.), Vergessen, verdringt, verschwun-
den. Aufgegebene Kulturen, Beziehungen und Orientierungen in der Balkanromania, Frank &
Timme, Berlin, 2018, p. 238. La cursiva es nuestra.

37 SEGURA, S., Nuevo diccionario etimolégico Latin-Espaiiol y de las voces derivadas, Uni-
versidad de Deusto, Bilbao, 2006, p. 271.
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atender al significado del verbo, pero si al del prefijo, nuestra propuesta, habida
cuenta del desarrollo etimolégico del término «exilio», parece que puede tener
cierta solidez semantico-lingtiistica’.

La unica diferencia, pues, del exilio y del insilio seria su desplazamiento
fisico, quedando sustantivamente definido por las mismas sensaciones y los
mismos sentimientos, esas sensacionesy esos sentimientos que Weber, Marcuse,
Arendt, Horkheimer, Lyotard, Barber, Mongardini, Tudoras®, Jameson,...
detectan en el sujeto y en el contexto contemporaneo. Un aislamiento que viene
reforzado por «la angustiada expectativa de que nada habra de ocurrir, de que
el capitalismo continuara indefinidamente»* y contra el que Negri se opone
cuando senala que «hacer multitud es hacer democracia»*'.

El insilio, pues, viene caracterizado no sélo por la soledad del ser humano,
una soledad que se erige en la piedra angular de nuestra organizacién social
y de nuestra cosmovision, sino también por la capacidad de ese sistema de
engullir y digerir hasta las alternativas al mismo que se ofrecen, integrandolas
en su légica mercantil. «La postmodernidad es el consumo de la pura
mercantilizacién como proceso»*?.

Un sistema que, ademas, ha ahogado en libertad la propia libertad.

Los derechos y libertades que fueron factores vitales en los origenes y
etapas tempranas de la sociedad industrial se debilitan en una etapa mas alta
de esta sociedad (...). La libertad de pensamiento, de palabra y de conciencia
eran (...) esencialmente ideas criticas, destinadas a reemplazar una cultura
material e intelectual anticuada por otra mas productiva y racional. Una vez
institucionalizados, estos derechos y libertades compartieron el destino de la
sociedad en la que se habian convertido en parte integrante. La realizacion
anula las premisas.*

Pero sus implicaciones para el sujeto contemporaneo son mas profundas.
Si bien el exilio siempre ha sido interpretado como un castigo, abriera o no
nuevas puertas, comportara o no una pérdida de reputacién, la mera existencia
de la posibilidad del exilio situaba unos limites, conocidos por todos, que no se
podian franquear. Y el pensamiento, igual que el arte, tantea los limites morales
y éticos de su época.

3 Asimismo, es de resefiar que «insilio» viene siendo ya utilizado, al menos, por la critica

literaria, como lo ilustra, entre otros, el articulo de Ingeschay, D., «Exilio, insilio y didspora.
La literatura cubana en la época de las literaturas sin residencia fija», en Angulo Recto. Revista
de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, nam. 1, 2010. Consultado el 20/04/2016
en https://revistas.ucm.es/index.php/ANRE/article/viewFile/ANRE1010120004A/6101

3 Véase Tuporas, L. E., La configuracion de la imagen de la gran ciudad en la literatura
postmoderna (dmbito romdnico), Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2006.

% 7178K, S., La suspension politica de la ética, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, 2005, p. 189.

4 NEGRI, A., La fdbrica de porcelana. Una nueva gramdtica de la politica, Paidos, Barce-
lona, 2008, p. 214.

42 JamesoN, F., op. cit.,, p. 10.

4 Marcusk, H., op. cit., p. 31. La cursiva es nuestra.
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Subsiste una cierta constancia en la posiciéon moral e intelectual de todo
verdadero artista: para realizar su trabajo el artista se acerca, inevitablemen-
te, a alguin limite de la experiencia humana, a una zona oscura o borrosa en
su novedad, dificil de nombrar, y ante la cual la cultura de su época no cuenta
con instrumentos establecidos o consensuados con los que poder describirla.
A esta tarea esta llamado el artista: a nombrar.*

Al desaparecer esos limites, el limite de lo decible y de lo indecible, la
alteridad, que es el proceso por el que se construye la identidad, desaparece
con ellos. El pensador, el artista, queda atrapado por la propia libertad de decir
lo que quiera, amparandose en la libertad de expresion, sin que eso signifique
ningun tipo de desafio o de provocacién ética y moral a su contemporaneidad.
Sus coordenadas vitales, intelectuales y existenciales, que siempre se construyen
a partir de un punto de referencia determinado, se desvanecen, habida cuenta
de que ese punto de referencia se disuelve. Porque el exilio, como limite de lo
permitido y lo no permitido, suponia, en el fondo, una distincién, la misma
distincién que reclamaba Sécrates en su defensa cuando afirma que «si me
condendis a muerte, no facilmente encontraréis a otro semejante»*. El exilio
significaba haber sido capaz de franquear esos limites ahora desaparecidos. Y
no cabe pensar que esa desaparicion sea casual.

Weber demuestra lticidamente cémo la esclavitud desaparece racionalmente
del sistema econémico.

Hacer uso del trabajo libre es mas racional, razona, porque —inter alia—
la adquisicién de esclavos requiere una inversién de capital mas abundante y
arriesgada que la del empleo del trabajo libre (que puede ser siempre permitir
la posibilidad de despido, y el pago de salarios darse por terminado); es mas
probable que el trabajador empleado sea més bueno en su trabajo porque
«parte de la seleccion conforme a las aptitudes se entrega a los propios tra-
bajadores» (...); por otra parte, a los esclavos, a diferencia de los trabajadores
empleados, no se les pueden con toda seguridad ofrecer tareas que impliquen
un alto nivel de responsabilidad (puede que los trabajadores libremente em-
pleados deseen conservar sus trabajos, mientras que puede que los esclavos
tengan tan escaso interés en realizar esto que a menudo lo que buscan es tra-
tar de escapar). El trabajo libre es, por lo tanto, «formalmente» més racional,
no en el sentido de que ofrezca grandes posibilidades para el calculo numéri-
co de los costes y beneficios econémicos, sino mas bien en la medida en que
un empresario racional pretende lograr un maximo de beneficio y, realizando
los célculos pertinentes, prefiere emplear a través del trabajo libre.*

Por analogia, el exilio, podemos pensar, no ha desaparecido azarosamente de
nuestros sistemas politicos. Bien al contrario, cabe pensar que la desaparicién
de la institucién del ostracismo ha estado sujeta a un escrupuloso célculo del
coste y del beneficio, comportando, a su vez, la aparicion del insilio, un exilio

4 SANMARTIN, R., Meninas, espejos e hilanderas, Editorial Trotta, Madrid, 2005, p. 16.
4 PratoN, Apologia de Socrates, 30e.
4 LessNoF, M., op. cit., p. 27.
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colectivo que atenaza la libertad individual de los miembros de la comunidad,
que acalla las voces criticas permitiéndoles hablar, pero usurpandoles un
publico que pueda escucharles, inculcando la certeza de que, pase lo que pase,
como decia Zizek, nada va a ocurrir, que el sistema triunfante va a continuar
permanentemente con nosotros, que la condena a la existencia del «<hombre
que no existe para los deméas»*” es para siempre. Un exilio que nos aisla de
nuestros semejantes, rompiendo los lazos sociales que hacen la multitud, una
multitud informada y con sentido.

Pero no todo esta perdido. Tanto la experiencia histérica, como la politologia
y la sociologia, nos ensefian que las grandes organizaciones sociales engendran
en su seno las vias que acabaran con ellas mismas*. Al mismo tiempo que
las calzadas romanas permitieron la rapida movilizaciéon de falanges por
todo el imperio, esas mismas calzadas permitieron la circulacién de ideas
que cuestionaban el poder de Roma. Del mismo modo que la modernidad y
la postmodernidad nos condenan al insilio, a la atomizacién del individuo en
la sociedad, ese individuo «no esta aislado, esta atrapado en un cafiamazo de
relaciones mas complejas y méas moviles que nunca. Joven o viejo, hombre
o mujer, rico o pobre, siempre esta situado sobre “nudos” de circuitos de
comunicacion, por infimos que éstos sean»*.

CONCLUSION

En este trabajo hemos intentado aportar una nueva definicién de «eso que
nos estd pasando» y que el pensamiento moderno y postmoderno trata de
definir y de averiguar, de nombrar y de aprehender, desde lo zweckrational y lo
wertrational weberiano hastala propuesta postmodernalyotardiana pasando por
la unidimensionalidad de Marcuse y los postulados de la Escuela de Frankfurt,
por las reflexiones de Arendt y de Mongardini. Una definicién que trata de
aunar, conscientes de la discontinuidad que existe entre el mundo antiguo y el
mundo contemporaneo, a partir del cambio cuantitativo y cualitativo que en
todas las esferas de la vida social supuso la Revolucién Industrial, la Tlustracién
y el proyecto de la modernidad, lo antiguo y lo contemporaneo. Y esa unién pasa
por una experiencia vital que, independientemente de cémo se denomine o de
cuales sean sus coordenadas espaciales y temporales, independientemente de
que se interprete a la manera liberal o a la manera comunitarista, en su esencia
se parecen mucho: el exilio y el insilio. Una experiencia cuyas implicaciones
socio-politicas, a titulo individual, conocemos bien gracias a la practica
sistematica que desde todos los regimenes politicos se ha venido haciendo
desde los tiempos de la Atenas del siglo de Pericles, pero que, a titulo colectivo,

47 BARBER, B., op. cit., p. 71
4 Véase ManN, T., Las fuentes del poder social, I, Alianza, Madrid, 1991.
4 Lyotarp, F., op. cit., p. 37.
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tan s6lo podemos intuir y sobre las que s6lo podemos intentar arrojar un poco
de luz en nuestra contemporaneidad.
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