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Alemán Laín, P., Lo inconsciente de la filoso-
fía. Una aproximación psicoanalítica a 
la tradición filosófica, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2018, 205 págs.

Un sello con solera psicoanalítica como 
es Biblioteca Nueva, recordemos que las 
primeras Obras Completas de Freud verti-
das al castellano vieron la luz allí por de-
signio de Ortega en la traducción de Luis 
López-Ballesteros, es el que se ocupa de la 
edición del libro que presentamos. Buen 
presagio el de la editorial y también, desde 
luego, buen presagio la firma del prólogo a 
cargo de José Miguel Marinas; buenos pre-
sagios que, como trataremos de justificar 
en estas páginas, se verán confirmados con 
rotundidad. El autor, Alemán Laín, jurista-
filósofo o, si prefiere, filósofo-jurista y, en 
todo caso, atravesado por un atreverse a 
pensar que conjuga con el psicoanálisis, 
nos ofrece un nutrido conjunto de recorri-
dos con un final —triplemente— feliz. La 
conjunción planes-metas resulta, felizmen-
te, recalquémoslo, fructífera. Los tres logros 
que se contabilizan en el tramo final del tra-
bajo así lo constatan. Veremos cómo.

Los recorridos mencionados obedecen a 
dos diadas: en una, Lacan complementa a 
Freud; y, en la otra, Kant hace lo propio con 
Platón. Complementar suena a eufemismo 
pero, a decir verdad, no se me ha ocurrido 
mejor forma de dar nombre a dichas inte-
racciones. 

El propósito del libro constituye una ge-
nuina forma de «atreverse a pensar» (Sapere 
aude!), empleando la fraseología ilustrada-
kantiana. La propuesta consiste en explorar 
y trazar un Psicoanálisis de la Filosofía (y no 
al revés): algo así como matar freudiana-
mente al padre para, con vis emancipatoria 

de signo kantiano, salir, ser capaces de salir, 
de la autoculpable minoría de edad. 

Un ejercicio de emancipación en el que 
es fácil atisbar un doble punto de partida: 
el ortodoxo viene representado por Platón 
(no será ocioso recordar, nuevamente, que 
para el pragmatista Whitehead la tradición 
filosófica occidental no era más que una se-
rie de notas a pie de página de la obra de 
Platón), luego culminado por Kant; y el he-
terodoxo, que no puede dejar en el olvido 
la sospecha advertida por Ricoeur, se fija en 
Freud y, luego, en Lacan. Es muy extenso el 
elenco de autores que desfilan por las pá-
ginas de un trabajo en el que se ha hilado 
cuidadosa y sutilmente; de tener que nom-
brar a alguno más de los cuatro autores que 
conforman las dos diadas referenciadas ca-
bría destacar, con una doble «h» por slogan, 
a Hegel y Heidegger. 

Cronológicamente, según lo expuesto, 
se parte de Platón. Y eso es tanto como de-
cantarse, valiéndonos del trazo grueso, por 
el idealismo en detrimento del realismo. 
Fue Coleridge, el poeta lakista iluminado 
por el misterio y aficionado al láudano, 
quien llegó a afirmar que los hombres na-
cen platónicos o aristotélicos, y así morirán. 
No se elige, ¿será el inconsciente?, ser plató-
nico-idealista (y, por ende, poner el acento 
en lo subjetivo y, llegado el caso, ser acree-
dor de un estado de ánimo optimista), o ser 
aristotélico-realista (y, en consecuencia, su-
brayar lo objetivo y, también llegado el caso, 
quedar instalado en el pesimismo). Con esto 
aludimos, en resumidas cuentas, a dos an-
tropologías en liza que, in the long run, nos 
llevan a una nueva tensión que en el con-
texto occidental reaviva la pugna entre la 
versión continental, al modo rousseaunia-
no, y la anglosajona, afín al tremendismo 
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hobbesiano que resucita —es un decir— el 
homo homini lupus de Plauto en Asinaria. 

La contextualización que antecede, a 
fuerza de simplificar, no está exenta de po-
lémica. El lector podrá juzgar qué estado 
de ánimo es el que motoriza el asombro, la 
admiración ante el mundo, que da origen al 
filosofar. Hemos hecho mención al estado 
de ánimo aun cuando sería más apropiado 
referirnos a esa energía que algunos llaman 
actitud, motivación… y otros preferimos 
llamar —nada más y nada menos— deseo. 
Y es que tender a la Filosofía en el diván del 
analista exige estar preparado para que la 
escucha de quien ve sin ser visto vaya des-
velando la parte oculta del iceberg con que 
suele ilustrarse la imagen del inconsciente, 
más concretamente, y aunque suene a tau-
tología, la imagen del deseo inconsciente. 

El modelo que propone Alemán Laín se 
mueve en dos direcciones: una, que busca 
delimitar el alcance del narcisismo como 
móvil del filosofar postulado por Freud; 
aquí la obra se sirve de la noción de estruc-
tura psíquica de Lacan y del mito de Eros 
amante de la sabiduría; otra, que describe 
el mecanismo inconsciente del filosofar y su 
reflejo en el desarrollo de las filosofías histó-
ricas; aquí el autor se apoya en el mito de la 
caverna, y ejemplifica su tesis con el estudio 
pormenorizado de las filosofías de Platón 
y de Kant desde la perspectiva del modelo 
propuesto.

El plan de la obra permite así distinguir 
tres partes. En la primera (capítulos 1 a 4), 
a la pregunta por lo afectivo que subyace al 
asombro ante el mundo como principio del 
filosofar sigue la delimitación del alcance 
del narcisismo en el filosofar y de la ana-
logía freudiana entre filosofía y paranoia. 
La conclusión aquí es que es la estructura 
psíquica neurótica (a diferencia de las otras 
dos, psicótica y perversa) la que precipita la 
«idealización» en el filosofar. 

La segunda parte (capítulos 5 a 9) descri-
be el mecanismo inconsciente del filosofar 
distinguiendo entre un primer momento, 
de retracción afectiva, y uno segundo, aná-
logo a una proyección, en correspondencia 
con el doble movimiento afectivo que Freud 
describe en la paranoia. Este movimiento 
subyace, según el autor, a la admiración 

ante el mundo en el comienzo del filosofar, 
pero también al desarrollo de las concretas 
filosofías históricas. Así, a la crítica de la 
filosofía anterior en que comienza toda fi-
losofía (pars destruens) subyace una retrac-
ción afectiva, que permite al filósofo ver el 
aspecto proyectivo de la filosofía anterior, 
y a la parte constructiva (pars construens) 
subyace algo análogo a una proyección, cu-
yo contenido es un ideal del yo cultural. Esta 
secuencia en la que a la parte crítica le si-
gue la parte constructiva recuerda al famoso 
lema de Proudhon, destruam et aedificabo, 
que tan bien se describe, a su vez, en el mito 
del ave Fénix. Esta segunda parte de la obra 
ilustra sendas fases —crítica y constructi-
va— del filosofar con el mito de la caverna 
platónica, primero, y con la teoría de los 
cuatro discursos de Lacan, después. 

Y, finalmente, la tercera parte (capítu-
los 10 a 12) describe cómo el mecanismo 
afectivo del filosofar se refleja en las obras 
platónica y kantiana, según el modelo pro-
puesto. En la filosofía platónica, la parte crí-
tica desvela la proyección en que incurre la 
sofística; la parte constructiva corresponde 
a la teoría de las Formas: las Formas, se nos 
dice, son la proyección de las definiciones 
buscadas en la fase crítica, como reflejo del 
movimiento afectivo que subyace al filoso-
far. Finalmente, la obra describe el salto de 
la metafísica a la ética en la filosofía kantia-
na. De la Crítica de la razón pura (1781), que 
anuda la parte crítica de la metafísica, se 
pasa a la Crítica de la razón práctica (1788) y 
a la Crítica del juicio (1790), que son las que 
conforman la parte constructiva de la nueva 
filosofía kantiana. El imperativo categórico 
se concibe aquí, en analogía con el superyó, 
como el aspecto formal o normativo de un 
nuevo ideal del yo cultural, el ideal ilustra-
do de la Razón, que constituye el punto de 
llegada de una filosofía que se erige en fi-
losofía moral. Ese ideal, añadámoslo, no es 
incompatible, según el autor, con el ideal del 
yo cristiano.

Son tres, en última instancia, los logros 
demostrativos de la utilidad del modelo de 
Psicoanálisis de la Filosofía propuesto; a sa-
ber: como herramienta para el estudio de la 
historia de la filosofía (la intrahistoria una-
muniana, a nuestro parecer, planea sobre 
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esta primera funcionalidad); como regla de 
contención —o higiene— del pensamiento 
(se trata de reparar, pues, en los puntos dé-
biles a la hora de contrastar la solidez del 
salto de la fase crítica de la filosofía anterior 
—superada— a la fase constructiva de la 
nueva filosofía —proyectada—) y, por últi-
mo, como un ejercicio en el que perspectiva 
histórica (ergo cultural) se abre paso luego 
del tránsito operado desde la metafísica a 
la ética. 

La presentación de este fecundo estudio 
de Alemán Laín en que se describe, entre 
otras cosas, el papel de la idealización en 
el filosofar, como un Psicoanálisis de la Fi-
losofía, que permite emparentar el filosofar 
con la estructura psíquica neurótica, propi-
cia conjeturar en sentido análogo en torno 
a la «sublimación» como Psicoanálisis del 
quehacer artístico: en tal caso no sabríamos 
bien si emparentar el arte con la psicosis (el 
método paranoico-crítico daliniano podría 
apuntar en esa dirección) o con la perver-
sión (tal vez el Art Brut de Jean Dubuffet 
podría prestar cobertura a esta otra posibi-
lidad).

Terminamos por decir, como una nueva 
«vuelta de tuerca» (The Turn of the Screw) 
a lo Henry James, que el tránsito sugerido 
esta vez podría tener lugar de la ética a la 
estética: la acción de conjeturar en que he-
mos acabado enredados se detiene, al me-
nos intentamos sujetarla, con el parafraseo 
nietzscheano a propósito de nulla ethica si-
ne aesthetica (¿y/o viceversa?). – Luis Bueno 
Ochoa (lbueno@icade.comillas.edu)

Lanceros, P., Apocalipsis o Libro de la reve-
lación. Edición bilingüe de Patxi Lance-
ros. Con las 26 ilustraciones originales 
del taller de Lucas Cranach. Madrid, 
Abada, 2018, 234 págs.

No es exagerado afirmar que uno de los 
edificios más visitadas en nuestro país des-
de el lejano siglo XII es la Catedral de San-
tiago de Compostela. Y en ella, una de las 
obras que mayor atracción despierta es el 
Pórtico de la Gloria, obra del Maestro Ma-
teo que compone en piedra ese momento 
triunfal del juicio final en el que se reordena 
la creación mediante la justicia divina que 

salva y condena. Toda la escena, incluido el 
espectacular coro de los veinticuatro ancia-
nos, hubiese sido imposible sin el libro que, 
como ningún otro, ha traspasado la historia 
de nuestra cultura: el Apocalipsis escrito 
por Juan, hermano de Santiago el Mayor, 
los hijos de Zebedeo según la tradición cris-
tiana. 

Pocos textos, por no decir que ningún 
otro, de nuestra tradición cultural han ejer-
cido la influencia y padecido los problemas 
que este enigmático libro, escrito probable-
mente a finales del siglo I en algún rincón 
de Asia Menor por alguien que afirma ser 
Juan y haber recibido la revelación de la que 
da cuenta en esta obra. Obviamente, habla-
mos de un texto teológico, vinculado a una 
fe y con intención de alimentarla, presumi-
blemente en condiciones tenidas por muy 
adversas por sus presumibles destinatarios. 
Un texto que, además, resulta extraño en 
el conjunto de los libros que componen el 
Nuevo Testamento, tanto por su tono (la 
apocalíptica, si es que fuese un género lite-
rario, no es un género cultivado en ese gru-
po de libros, sino más propio del Antiguo 
Testamento o del período inter-testamen-
tario), como por sus referencias teológicas 
y su propia elaboración de unas temáticas 
muy alejadas de los demás textos del NT. Es 
ahí, en esa extrañeza, incluso incomodidad, 
que está en el texto y en su contexto, donde 
la traducción y el estudio inicial que ofrece 
la edición que comentamos, manifiesta to-
do su potencial. Porque además de un tex-
to teológico, una y mil veces comentado, el 
Libro de la Revelación es también un libro 
cuya influencia en la configuración del ima-
ginario político, cultural, cultual, temporal 
y simbólico de nuestra cultura no tiene pa-
rangón. Desde los famosos “beatos”, pasan-
do por el pórtico de la Gloria, la escena del 
juicio final de la Capilla Sixtina, las ilustra-
ciones de Lucas Cranach (magníficamen-
te reproducidas en la presente edición), y 
hasta Beckman, Dalí o Paul Klee, el arte ha 
bebido copiosamente de esta fuente. Desde 
que Agustín de Hipona escribiera La Ciudad 
de Dios y se fraguase la teoría de las dos es-
padas en el medievo, el ejercicio del poder 
y el arte de la política quedaron marcados 
por la tensión entre el derecho y la justicia, 


