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RESUMEN: 1975 es el año en el que, con la publicación de Vigilar y castigar, Foucault propone un 
modelo de análisis microfísico del poder que viene a desplazar gravemente los análisis políticos ha-
bituales; también es éste el año en el que, en España, la muerte del dictador Franco va a acarrear 
cambios políticos cruciales, como es sabido. La recepción de estos análisis en nuestro país, antes que 
en las aulas de las facultades de Filosofía, corrió primeramente a cargo de otros grupos universitarios 
de trabajo (arquitectos, pedagogos, psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras, juristas…), y también por 
algunos movimientos sociales de carácter alternativo. En los encuentros de trabajo que tuvieron lugar 
con varios de estos grupos, las dificultades que bloqueaban la correcta inteligibilidad de su trabajo 
eran muy diversas. Es en este contexto que surge la figura del in/moralista, como una vía de acceso al 
conjunto de gestos elementales en los que su discurso se sustenta. 

PALABRAS CLAVE: diagnóstico del presente; intelectual universal / intelectual específico; aprobación/
desaprobación; rechazo – curiosidad – innovación; transgresión; creación de libertad.

In/moralist Foucault

ABSTRACT: 1975 is the year in which, with the publication of Surveiller et punir, Foucault proposes a 
model of microphysical analysis of power that seriously displaces the usual political analyses; this is 
also the year in which, in Spain, the death of dictator Franco will bring about crucial political changes, 
as is well known. The reception of these analyses in our country, rather than in the classrooms of 
the Faculties of Philosophy, was firstly carried out by other university work groups (architects, 
pedagogues, psychologists, psychoanalysts and psychiatrists, jurists...), and also by some alternative 
social movements. In the work encounters that took place with several of these groups, the difficulties 
that blocked the correct intelligibility of their work were very diverse. It is in this context that the figure 
of the in/moralist emerges, as a way of access to the set of elementary gestures on which his discourse 
is based. 

KEY WORDS: Diagnosis of the present; universal intellectual / specific intellectual; approval/
disapproval; refusal - curiosity - innovation; transgression; creation of freedom.

In a sense, I am a moralist, insofar as I believe that one of the tasks, one of 
the meanings of human existence—the source of human freedom—is never to 
accept anything as definitive, untouchable, obvious, or immobile. No aspect of 
reality should be allowed to become a definitive and inhuman law for us. We have 
to rise up against all forms of power—but not just power in the narrow sense 
of the word, referring to the power of a government or of one social group over 
another: these are only a few particular instances of power. Power is anything 
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that tends to render immobile and untouchable those things that are offered to 
us as real, as true, as good.

Michel Foucault, «Power, Moral Values, and the Intellectual» (1980)1.

Quisiera proponer una figura del pensamiento de Foucault en cierto modo 
arcaica, por tosca, por elemental, pero que podría tener también el sentido de 
embrión primero o foco genético, o que tal vez se corresponda con el estrato 
verbal más primario de su pensamiento, en el que se juega con las afirmacio-
nes más elementales. Presento la figura nombrándola «in/moralista», con una 
barra que espacia la negación, no por ninguna coquetería semiologicista, sino 
para señalar la zona de vecindad indecidible, de negación en suspenso, de re-
versión siempre posible de cada uno de los polos sobre el otro, como el espacio 
de encuentro entre el agua dulce y el agua salada que se forma en los deltas. 
Un espacio al que, por otra parte, los aforismos de Nietzsche ya han hecho que 
nos acostumbremos…

Esta figura tiene una historia, es el resultado de un primer encuentro que 
tuvo lugar hace unos cuarenta años, con ocasión de la primera gran recepción 
que hubo en España de la obra de Foucault. En el año 1978, se publican: Micro-
física del poder, editado por Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, y mi selección 
de entrevistas Sexo, verdad, poder, con un prólogo de 60 páginas, que proponía 
una presentación general del trabajo de Foucault2. La atención universitaria, 

1 «En cierto sentido, soy un moralista, en la medida en que creo que una de las tareas, 
uno de los significados de la existencia humana —la fuente de la libertad humana— es no 
aceptar nunca nada como definitivo, intocable, obvio o inmóvil. No se debe permitir que 
ningún aspecto de la realidad se convierta en una ley definitiva e inhumana para nosotros. 
Tenemos que levantarnos contra todas las formas de poder —pero no sólo contra el poder en 
el sentido estricto de la palabra, refiriéndonos al poder de un gobierno o de un grupo social 
sobre otro: estos son sólo unos pocos casos particulares de poder. El poder es cualquier cosa 
que tienda a convertir en inmóviles e intocables aquellas cosas que se nos presentan como 
reales, como verdaderas, como buenas». Foucault, M., «Power, Moral Values, and the Intel-
lectual», entrevista con Michael Bess (3 de noviembre de 1980), en: History of the Present, nº 
4, primavera 1988, pp. 1-2, 11-13.

2 Microfísica del poder, ediciones la Piqueta, Madrid 1978; recogía, además del texto 
«Nietzsche, la genealogía, la historia», una selección de entrevistas (de 1971 a 1977), más la 
transcripción de dos clases de Foucault en el Collège de France, de enero de 1976, corres-
pondientes al curso «Il faut défendre la société». El contenido es el mismo que la selección 
italiana de Alessandro Fontana y Pasquale Pasquino, Microfisica del potere: interventi politici 
(Einaudi, Turín 1977), con el añadido de una entrevista que no figura en el original italiano: 
«Poderes y estrategias» (respuesta a un cuestionario de la revista Les révoltes logiques, 1977; 
cfr. Foucault, M., Dits et écrits [en adelante DE], III, § 218), y «Verdad y poder» (entrevista con 
A. Fontana, publicada en L’Arc, en 1977, que formaba parte de la larga entrevista que sirve 
de introducción a la citada edición italiana; cfr. Foucault, M., DE III, § 192). Por su parte, 
Sexo, Verdad, Poder recogía siete entrevistas sobre la cuestión del poder (tres del post-mayo 
del 68, y cuatro de 1977, posteriores por tanto a la publicación de Vigilar y castigar, y al des-
plazamiento que supuso su proyecto de una historia de la sexualidad, con la aparición de La 
voluntad de saber); se publicó originalmente en la editorial Materiales (Barcelona 1978), y se 
reeditó en Alianza editorial en 1981, con el titulo de Michel Foucault: un diálogo sobre el poder, 
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académica a una posible recepción del pensamiento de Foucault tuvo su mo-
mento alrededor de 1968 (fecha de la traducción al español de Las palabras y las 
cosas), y la respuesta fue por lo general negativa, hasta el punto de crearse un 
cierto consenso según el cual era dudoso que lo que Foucault hacía tuviera algo 
que ver con la filosofía. Hubo sus excepciones naturalmente, como el ejemplo 
de Eugenio Trías muestra de modo bien contundente3, pero fueron literalmente 
excepcionales. Sin embargo, se recordará que en 1975 había muerto Franco, 
dando lugar a la encrucijada política consiguiente, y que ese mismo año Fou-
cault publicaba Vigilar castigar, texto en el que hacía su presentación en público 
una propuesta de comprensión microfísica de lo político. La recepción de fina-
les de los años setenta era pues completamente otra, sus condiciones habían 
cambiado por entero, el contexto era muy diferente (a finales de aquel año, en 
España, iba a aprobarse la Constitución) y la obra del mismo Foucault había 
dado un giro espectacular. 

Sin embargo, antes que en las aulas de las facultades de Filosofía, el trabajo 
reciente de Foucault fue recibido por otros grupos universitarios de trabajo 
(arquitectos, pedagogos, psicólogos, psicoanalistas y psiquiatras, juristas…), y 
también por algunos movimientos sociales de carácter alternativo; así, fue bien 
acogido en los Ateneos populares y/o libertarios que empezaban a proliferar 
y en algunos colectivos de gays y lesbianas, como se llamaban entonces. Este 
desplazamiento en la atención prestada al pensamiento de Foucault es con-
gruente con la distinción que en aquellos momentos el propio Foucault estaba 
promoviendo entre «intelectual universal» e «intelectual específico»4. Así, de un 

con una nueva presentación y aligerado de su larga introducción original, y otra vez en la misma 
editorial en 2001, con una introducción nueva en la que se pormenorizan las circunstancias de 
nacimiento del libro. 

3 Me remito en particular a La filosofía y su sombra (Seix Barral Ed., Barcelona 1969), 
especialmente a su tercera parte, «La filosofía sin el hombre»; y a la primera y segunda parte de 
Filosofía y carnaval (Ed. Anagrama, Barcelona 1973): «El loco tiene la palabra» y «Arqueología 
de la cultura occidental». Pero hay que recordar que, en aquellas fechas, la relevancia académica 
de Eugenio Trías no iba más allá de ser una «joven promesa», y bastante controvertida además.

4 Se recordará: «Admitamos la importancia tomada por el intelectual especifico con el 
desarrollo de las estructuras técnico-científicas en la sociedad contemporánea, desde hace 
unas décadas, y la aceleración de este movimiento desde 1960. El intelectual específico se 
encuentra con obstáculos y se expone a unos peligros. Peligro de quedar inmerso en luchas 
de coyuntura, en reivindicaciones sectoriales. Riesgo de dejarse manipular por los partidos 
políticos o por los aparatos sindicales que conducen estas luchas locales. Riesgo sobre todo 
de no poder desarrollar estas luchas por falta de una estrategia global y de apoyos exterio-
res. Riesgo también de no ser seguido o de serlo solamente por grupos muy limitados. Me 
parece que estamos en un momento en el que la función del intelectual específico debe ser 
reelaborada. No abandonada, a pesar de la nostalgia de algunos por los grandes intelectua-
les “universales” (“necesitamos —se dice— una filosofía, una visión del mundo”); basta con 
pensar en los resultados importantes obtenidos en psiquiatría: prueban que estas luchas lo-
cales y especificas no han sido un error y no han conducido a ningún impasse. Puede incluso 
decirse que el papel del intelectual especifico debe ser cada vez mas importante, a la medida 
de las responsabilidades políticas que por las buenas o por las malas está obligado asumir en 
tanto que físico atómico, genetista, técnico en informática, farmacologista, etcétera». Véase 
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modo rápido, podría decirse que el último trabajo de Foucault fue recibido con 
atención e interés por aquellos sectores comprometidos con un ámbito social 
específico (la salud, la educación, la penalidad…), cuyas luchas políticas tenían 
un carácter fuertemente local y para las que carecía de relevancia la cuestión de 
si Foucault era o no un filósofo, y cuál era el estatuto teórico de sus discursos… 
En cambio, estas cuestiones eran precisamente las previas y las prioritarias, 
las que condicionaban la posibilidad de cualquier tipo de recepción desde el 
punto de vista del «intelectual universal», que era la perspectiva adoptada por 
la filosofía institucional.

En ese contexto, está claro que, cuando se reclamaba la intervención de 
quienes estábamos más familiarizados con el pensamiento de Foucault, lo que 
se solicitaba de nosotros no era una exposición meramente profesoral, según 
las hechuras académicas al uso. De lo que se trataba era de traducir a lenguaje 
ordinario aquellos aspectos de su pensamiento que les pudieran resultar más 
interesantes como colectivo (es decir, más útiles para el pensamiento y la ac-
ción de acuerdo con sus intereses). Y en el buen entendido de que no existía 
doctrina ninguna sobre la problemática propia a cada uno de esos colectivos 
en la obra de Foucault, y sí en no pocos casos, una retahíla de argumentos para 
alimentar la mala conciencia gremial de una buena parte de dichos colectivos. 

Si se tratara de encontrar un común denominador del que participaran to-
das aquellas demandas de colectivos tan dispares, forzosamente habría que 
ampliar de modo considerable su nivel de generalidad, hasta situarnos en el 
plano de lo que podríamos llamar cuestiones entitativas, que remitirían al esta-
tuto de cada opción profesional o vital, a su relación con unas formas de saber 
establecido y con el ejercicio de ese saber en un medio institucional determi-
nado. Y la primera demanda adoptaría la forma de una interrogación por el 
juego aprobación/desaprobación que Foucault ponía en obra en sus análisis de 
problemas cercanos a los propios al colectivo en cuestión. Y se hacía así con la 
esperanza de que una cierta familiaridad con los modos de aprobación/desa-
probación del discurso foucaultiano y con algunos de los argumentos y contra-
argumentos que los sostenían, pudiera funcionar como una primera forma de 
orientación, un modo de abrir un croquis de trayectos con el que ir urdiendo 
una cartografía en el que la propia problemática pudiera irse integrando. Con 
las correcciones de rigor, encontraríamos la misma dinámica también en los 
colectivos alternativos. En ambos casos, muy a menudo, esta primera demanda 
se doblaba irremediablemente con la pregunta por su posición política: el pen-
samiento de Foucault, ¿era de izquierdas o de derechas? Podría decirse que en 
el intento de centrar este par de cuestiones es como se fue formando la figura 
de lo que aquí se llama in/moralista5.

Foucault, M., «Verdad y Poder. Diálogo con M. Fontana», trad. M. M., recogido en: Un diálogo 
sobre el poder.

5 Sin duda hubiera sido de mucha ayuda en su momento disponer del documento que 
se cita en el lema del presente texto, dado que en él Foucault parece sentar explícitamente 
los puntos de apoyo últimos de su gesto de pensamiento, y dar respuesta así a las primeras 
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Hay que añadir que, desde esta figura, la cuestión política era relativamente 
sencilla de contestar (aunque pudiera hacerse interminable), o tal vez mejor, de 
soslayar… Y es que, en principio, su pensamiento no necesita ser de izquierdas 
ni de derechas para proceder según el modo en que procede, le basta con ser 
profunda, radicalmente republicano. Y aquí imaginar el ejemplo de Sade, leído 
y puesto a prueba por Georges Bataille se hace inevitable6. En cuanto al par 
aprobación/desaprobación, he de confesar la probable intromisión en su gesta-
ción de M. Detienne y sus Maestros de la verdad en la Grecia arcaica publicado 
por entonces7, porque el dispositivo básico con el que se me construía la figura 
del in/moralista aparecía a la sombra del par con el que los poetas ejercían co-
mo maestros arcaicos de la verdad (en la cultura oral), el ἔπαινος y el μῶμος, la 
alabanza y la censura. 

Lo curioso del caso vendrá luego, al comprobar que esta figura arcaica del 
juego de lo verdadero y lo falso que aparece a petición de una serie de audito-
rios precisos, se encuentra presente de modo manifiesto y repetido a lo largo de 
toda la obra de Foucault, con una notoriedad muy destacable en sus interven-
ciones orales, en debates y entrevistas. Y en cualquier caso, constituye siempre 
una franja verbal, un registro de enunciación que está de continuo inmiscuido 
en su discurso, pautándolo a veces, cerrándolo en otras ocasiones… Hasta el 
punto de que si se frecuenta la obra de Foucault es inevitable acabar recono-
ciendo los momentos en los que Foucault parece construir ese interlocutor de 
manera explícita —momentos en los que parece interpelar al lector en esa zona 
de su soledad lectora en la que se toman decisiones en términos de aprobación 
o desacuerdo.

demandas de entonces. (Y aprovecho para recordar que, en los momentos de los que se está 
hablando, ni el corpus ni la recepción del pensamiento de Foucault tenía ni por asomo las 
proporciones actuales.) Dice allí: «Antes estaba hablando de los tres elementos de mi moral. 
Son (1) la negativa a aceptar como evidentes las cosas que se nos proponen; (2) la necesidad 
de analizar y conocer, ya que no podemos lograr nada sin reflexión y comprensión —así, el 
principio de la curiosidad; y (3) el principio de la innovación: buscar en nuestra reflexión 
aquello que nunca se ha pensado o imaginado. Así: el rechazo, la curiosidad, la innovación». 
Y más adelante, impugnando la figura del intelectual universal añade: «Digamos que los in-
telectuales ya no tienen el papel de decir lo que es bueno. Depende de las propias personas, 
basando su juicio en los diversos análisis de la realidad que se les ofrecen, en cómo trabajar 
o comportarse espontáneamente, de modo que puedan definir por sí mismas lo que es bueno 
para ellas. Lo que es bueno, es algo que viene a través de la innovación. El bien no existe, 
así, en un cielo atemporal, con gentes que vendrían a ser como los astrólogos del bien, cuyo 
trabajo sería determinar cuál es la naturaleza favorable de las estrellas. El bien lo definimos 
nosotros, lo practicamos, lo inventamos. Y esto es un trabajo colectivo». Véase, Foucault, M., 
«Power, Moral Values, and the Intellectual». 

6 Véase al respecto, por ejemplo: «La valeur d’usage de D.A.F. de Sade» (1) y (2); en Œu-
vres complètes, II, Gallimard, París 1970, pp. 54-69 y 70-72, respectivamente.

7 detienne, M., Les maîtres de la vérité dans la Grèce archaïque, 1967, trad. Juan José 
Herrera, Ed. Taurus, Madrid 1981.
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II

Si intentáramos construir paso a paso, de un modo didáctico, las articula-
ciones mayores que componen esta figura, probablemente un modo amable 
de establecer un punto de partida podría ser situarse en el verano de 1967, en 
plena resaca por el escándalo suscitado a raíz de la publicación de Las palabras 
y las cosas un año antes, en el punto álgido del llamado boom estructuralista. 
Foucault acaba de ser mediáticamente consagrado como el filósofo del mo-
vimiento estructuralista (su presunto «intelectual universal», portavoz de la 
nueva visión del mundo), uno de los cuatro «salvajes» de la célebre caricatura 
de Maurice Henry, junto a Cl. Lévi-Strauss (el etnólogo y patriarca del movi-
miento), J. Lacan (el psicoanalista) y R. Barthes (el semiólogo), caricatura que 
acabó por convertirse en el emblema paródico del boom. Foucault hace lo que 
puede por desmarcarse a cualquier precio de la avalancha mediática que ame-
naza con desnaturalizar la recepción de su trabajo: en primer lugar, huye de 
París, solicita y obtiene una cátedra de Filosofía en Túnez, para los próximos 
tres años. Y luego, se enfrenta violentamente con el rol de filósofo que se le ha 
impuesto y va más allá, hasta poner en cuestión la vigencia de la filosofía mis-
ma, tal como es entendida en los medios académicos. Y hay que destacar que, 
en esa problematización de la filosofía se produce ya una primera elaboración 
de lo que será la distinción entre el intelectual universal y el intelectual especí-
fico. Recordemos sus palabras, en dos pasos. A principios del verano de 1967 
respondía así en una entrevista: «Me parece que la filosofía hoy ya no existe, 
no que haya desaparecido, sino que se ha diseminado en una gran cantidad de 
actividades diversas: así las actividades del axiomático, del lingüista, del etnó-
logo, del historiador, del revolucionario, del hombre político pueden ser formas 
de actividad filosófica. En el siglo XIX era filosófica la reflexión que se interro-
gaba sobre las condiciones de posibilidad de los objetos, hoy es filosófica toda 
actividad que hace aparecer un objeto nuevo para el conocimiento o la práctica 
—se corresponda esta actividad con las matemáticas, la lingüística, la etnología 
o la historia»8. Declaraciones éstas que todavía consuenan perfectamente con 
el talante que comenzaba a ser reconocido bajo el rótulo de «estructuralismo» 
(del que Foucault se está desmarcando explícita e insistentemente, a pesar de 
que en su momento pensara como subtítulo para Las palabras y las cosas: Una 
arqueología del estructuralismo; en lugar del definitivo: Una arqueología de las 
ciencias humanas). Sin embargo, a finales de verano de aquel mismo año, nos 
encontraremos con la sorpresa de ver a Foucault asumiendo plenamente el rol 
de filósofo del que hace solo unos meses trataba de distanciarse, y precisando 
además en qué sentido el nombre le convenía. «Que lo que hago tenga algo 
que ver con la filosofía, es muy posible, sobre todo en la medida en que, por lo 
menos desde Nietzsche, la filosofía tiene como tarea diagnosticar y ya no trata 

8 Foucault, M., «Sur les façons d’écrire l’histoire» (entrevista con R. Bellour), en: Les 
Lettres françaises, nº 1187, 15-21 de junio de 1967, pp. 6-9 ; recogido en Foucault, M., DE I, 
§ 48, p. 597.
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de decir una verdad que pueda valer para todos y para siempre. Yo trato de 
diagnosticar, de realizar un diagnóstico del presente: decir lo que somos hoy 
y lo que significa, hoy, decir lo que decimos. Este trabajo de excavación bajo 
nuestros pies caracteriza desde Nietzsche al pensamiento contemporáneo, y es 
en este sentido que puedo declararme filósofo»9. Actividad de diagnóstico del 
presente, y crítica de la verdad entendida como algo que puede valer para todos 
y para siempre, es decir, reivindicación del trabajo específico del intelectual e 
impugnación del «intelectual universal» y la ficción ecuménica de una verdad 
universal sobre la que se sostenía. Pero también hay en lo dicho una clara anti-
cipación de los tres principios de su moral antes citados, el rechazo a cualquier 
verdad universal, la curiosidad por lo que significa, hoy, decir lo que decimos, y 
el diagnóstico del presente, en la forma de una innovación posible.

Podría decirse que esta primera caracterización del gesto filosófico por 
el cual Foucault se reconoce como filósofo (evocando además el padrinazgo 
de Nietzsche) venía a ser como un primer paso, un soporte desde el cual los 
mecanismos de aprobación/desaprobación puestos en obra por Foucault co-
menzaban a ser inteligibles, y también discutibles por tanto, jugándolos sobre 
los ejemplos concretos que los diferentes colectivos extraían de sus ámbitos 
respectivos. Conforme avanzaban las discusiones, el obstáculo que oponía la 
creencia en una verdad universal (o en la validez indiscutible de los universales 
antropológicos) venía a doblarse frecuentemente con el peso muerto que sobre 
las discusiones ejercía una cierta filosofía de la historia, entendida como el des-
pliegue de la verdad universal a lo largo del tiempo. Era entonces el momento 
de detenerse en la cláusula por medio de la cual la historia queda entendida 
como una forma de etnología interna a nuestra propia cultura (último capítulo 
de Las palabras y las cosas), y que en tanto que tal, su primera obligación es 
conservar un principio de extrañeza frente al campo que estudia, cuidándose 
de no caer en ninguna forma de etnocentrismo. Era el momento de tratar de 
hacer entender que así como el etnólogo para llegar a conocer las comunidades 
que estudia debe evitar reconocerse en ellas y entenderlas como un ejemplo 
detenido en el tiempo de nuestra propia evolución cultural, el historiador para 
conocer el pasado debe evitar reconocerse en él, y dejar de entenderlo como un 
escalón que conduce a nuestro propio presente10.

9 Foucault, M., «Che cos’è lei Professor Foucault?» (entrevista con P. Caruso), La Fiera 
letteraria, nº 39, 28 de septiembre de 1967, pp. 11-15; recogido en: Foucault, M., DE I, § 50, 
p. 606. La contraposición que propongo entre estas dos afirmaciones se justifica tan solo 
por su virtud didáctica, no se pretende sugerir una evolución (y menos aún algo como una 
retractación) en el pensamiento de Foucault. A pesar de la proximidad en la fecha de publi-
cación de ambas declaraciones, hay que tener presente también que la primera se publica 
en París y la segunda en Milán, y son bien sabidas las diferencias entre el modo de presentar 
su pensamiento en París y en el extranjero (los casos más espectaculares, sus entrevistas en 
Japón o en EE.UU.). 

10 Como ilustración de esta cláusula, he usado repetidamente el recurso de acudir al 
primer aforismo de Aurora («Nachträgliche Vernünftigkeit»), de Nietzsche: «Todas las cosas 
que duran mucho tiempo se van impregnando poco a poco y hasta tal punto de racionalidad 
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Evidentemente, el hábito de pensar en términos de verdad universal y la 
comprensión de la historia consiguiente son hábitos tenaces que en ningún 
modo se pretendía impugnar. Pero para lograr que fuera posible un diálogo 
efectivo entre el trabajo de Foucault y las preocupaciones teóricas y políticas 
de un determinado colectivo, era preciso el reconocimiento del peso que deter-
minadas verdades universales ejercían en tal o cual planteamiento concreto, y 
en un segundo momento, que se aceptara suspender metódicamente su man-
dato y se probara a seguir razonando fuera de sus límites. Para que el diálogo 
fuera fructífero era preciso que el interlocutor aceptara salir a la exterioridad, 
asumiendo un coeficiente de extrañeza, fuera del imperio de lo obvio. O dicho 
de otro modo, que no había que relacionarse con el discurso de Foucault como 
si en éste se encontrara la formulación de algún tipo de verdad universal, sino 
que había que usarlo como un revelador del juego de relaciones complejas que 
aparecen en un dominio dado cuando se suspende la verdad universal que lo le-
gitima. Lo que en definitiva esta primera aparición de la figura del in/moralista 
debía dejar claro es que en Foucault no se encuentra la doctrina de una visión 
del mundo a la que haya que convertirse, pero sí una buena colección de herra-
mientas locales con las que problematizar inercias, cuestionar legitimaciones, 
y despertar la curiosidad11. Un primer paso, mínimo todavía, pero decisivo.

III

A partir de esta primera experiencia del pensamiento de Foucault como algo 
que es efectivamente pensable, es decir atendible y plausible, la figura del in/mo-
ralista podía encontrar entonces un segundo lugar en el que mostrar algo más su 
juego, en la primera partición problematizada por Foucault, el par razón/ locura. 
Hay que imaginar su gesto (levantándose contra el murmullo generalizado que 
dice que las cosas son lo que deben ser y están como deben estar, e impugnando 

que llega a ser inverosímil que procedan de la irracionalidad. Cabe decir que no hay historia 
de una génesis [Entstehung] que no impresione el sentir como algo paradójico y sacrílego 
[paradox und frevelhaft]. ¿En qué se ocupa constantemente el historiador, sino en contradecir 
[Widerspricht]?».

11  Podría ser de utilidad aquí tener presente la advertencia que realizaba Foucault en 
su defensa cátedra en el Collège de France (Titres et Travaux, Paris 1969; folleto sin mención 
editorial; recogido en Foucault, M., DE I, § 71, pp. 842 y ss.): «En la medida en que, en una 
época dada, existen formas y dominios bien específicos, pueden descomponerse en varios 
sistemas de pensamiento. Está claro, no se trata en ningún modo de determinar el sistema 
de pensamiento de una época definida, o algo así como su “visión del mundo”, se trata por 
el contrario de fijarse en los diferentes conjuntos cada uno de los cuales lleva un tipo de 
saber muy particular, que une unos comportamientos, con unas reglas de conducta, unas 
leyes, unas costumbres o unas prescripciones; que forman así unas configuraciones estables 
y a la vez susceptibles de transformación. También, se trata de definir entre estos diferentes 
dominios relaciones de conflicto, de vecindad o de intercambio. Los sistemas de pensamiento 
son las formas en las que, en una época dada, los saberes se singularizan, encuentran su 
equilibrio y entran en comunicación».
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el acomodo en sí mismos del saber y las instituciones), cuando pregunta: «¿cómo 
ha llegado nuestra cultura a dar a la enfermedad el sentido de la desviación, y al 
enfermo un estatuto que lo excluye? ¿Y cómo, a pesar de esto, nuestra sociedad 
se expresa en estas formas mórbidas en las que se niega reconocerse?»12. Fou-
cault formula estas preguntas en los tiempos en que es profesor ayudante de psi-
cología en Lille, y está muy interesado por el análisis existencial de Binswanger 
—y la lección del psiquiatra suizo resuena en el modo de plantearlas. En lugar de 
encarar la cuestión de si las cosas son o no lo que deben ser, Foucault da un ro-
deo: si entendemos por cultura un cierto equilibrio en su orden simbólico entre 
unas formas de expresión y unos modos de reconocimiento, ¿cómo entender la 
negativa a reconocer las formas en las que la locura se expresa? Así, la carga del 
contraargumento a la partición razón/locura será precisamente una evidencia 
simple: la excelencia cultural irrenunciable de ciertas obras susceptibles de ser 
calificadas como «de locura». Años más tarde, su tesis doctoral, Historia de la 
locura terminará con unas palabras que insisten en el mismo gesto: «Astucia y 
nuevo triunfo de la locura: este mundo, que creía medirla y justificarla por la psi-
cología, debe justificarse ante ella, puesto que en sus esfuerzos y en sus debates, 
él se mide con la desmesura de obras como la de Nietzsche, Van Gogh, o Artaud. 
Y nada en él, sobre todo no lo que puede conocer de la locura, le garantiza que 
esas obras de locura lo justifican»13. Y también aquí es Nietzsche el pivote que 
posibilita la torsión del punto de vista en el plano de lo pensable. Como lo será, y 
de un modo programático, de nuevo en el texto que acompañaba a su tesis doc-
toral, la tesis complementaría sobre la Antropología de Kant: «¿No sería posible 
concebir una crítica de la finitud que fuera liberadora tanto respecto al hombre 
como con respecto a lo infinito y que mostrara que la finitud no es término, sino 
esta curvatura y este nudo del tiempo en los que el final es el comienzo? La tra-
yectoria de la pregunta: Was ist der Mensch en el campo de la filosofía se acaba 
en la respuesta que la recusa y la desarma: der Übermensch»14.

12 Foucault, M., Maladie mentale et personnalité, P.U.F., Paris 1954, p. 75.
13 Foucault, M., Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, París 1961, 

p. 663.
14 Foucault, M., Introduction à l’Anthropologie, Vrin, París 2008, pp. 78-79. Años más 

tarde, en Japón, Foucault relataría pacientemente el origen de su interés por la locura en 
estos términos: «Lo que los etnólogos hicieron con las sociedades —este intento de explicar 
tanto los fenómenos negativos como los positivos— me pregunto si no podría aplicarse a 
la historia de las ideas.... ¿Cuáles son las ideas, o cuáles son los comportamientos, o cuáles 
son las conductas, o cuáles son los principios legales o morales que no se aceptan, que no 
se pueden aceptar, que están excluidos del sistema? Fue de este modo como me interesé en 
el problema de la locura. La locura, en una sociedad como la nuestra, y de hecho creo que 
en cualquier sociedad, es evidentemente lo que ante todo está excluido. Me pregunto si no 
podríamos estudiar el racionalismo clásico o, más generalmente, el sistema de racionalidad 
de nuestras sociedades, de las sociedades que nos son contemporáneas, si no podríamos 
examinar, analizar este sistema de racionalidad estudiando, al mismo tiempo que el sistema 
de racionalidad positiva, el sistema de exclusión negativa. ¿Qué forma de locura se excluye? 
¿Cómo excluimos la locura? ¿Cómo dividimos y trazamos una línea entre la razón y la lo-
cura? Quizás es colocándose precisamente en este eje del límite, en esta frontera, en ese filo 
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Hay que añadir que, mirado al trasluz, el alambre último que sostiene el ale-
gato de Historia de la locura dibuja ya claramente el gesto del in/moralista, los 
tres pasos que le hemos atribuido: el rechazo (a la locura entendida como una 
verdad universal que se despliega en la historia: la locura-enfermedad mental 
es un invento reciente); la curiosidad (por cada uno de los detalles de la génesis 
de esta pretendida verdad universal: las condiciones de posibilidad que per-
mitieron la invención); la innovación: «quizá llegue un día en que no se sepa 
ya bien lo que ha podido ser la locura…»15. Encontraremos estos tres pasos en 
adelante en casi todos sus libros publicados en vida: (1) denuncia del objeto 
que se estudia (la enfermedad, el hombre, la sexualidad…) como un invento 
reciente; (2) indagación al detalle de las condiciones de posibilidad del invento, 
discursivas e institucionales; (3) anuncio de la plausibilidad de una caducidad 
del invento, en cuanto sus condiciones de posibilidad sufran una modificación 
suficiente. Desde la perspectiva del in/moralista es este último punto el que le 
afecta especialmente, no evidentemente en cuanto profecía sobre nuestro futu-
ro, pero sí por la torsión de perspectiva que implica. Asumir como plausible la 
caducidad de alguna de nuestras verdades universales conlleva la posibilidad 
de colocar el punto de subjetivación en ese futuro en el que ya han caducado 
y cabe dirigir desde él una mirada a nuestro presente. O dicho de otro modo, 
implica asumir (aplicando la crítica del etnocentrismo a la propia cultura his-
tórica europea) que «todo lo que se piensa será pensado de nuevo por un pen-
samiento que todavía no ha salido a luz»16, y seguir pensando a partir de ahí. 
Nietzsche le puso nombre a esa torsión de la mirada, la llamó contemplación 
intempestiva (unzeitgemäße Betrachtung), y la atribuyó al Versucher, aquella  
figura cuyo pensamiento se caracteriza por ser tentativa y tentación...17 

de cuchillo entre la razón y la locura, entre la locura y la no-locura, que seremos capaces de 
comprender tanto lo que es reconocido y aceptado positivamente por una sociedad como 
lo que es excluido y rechazado por esta misma sociedad, por esta misma cultura. Esta es 
la perspectiva, un poco etnológica, que me gustaría aplicar a la historia de las ideas. Digo 
“etnológica” en la medida en que se trataría de aplicar a la historia de las ideas un método, 
una forma de análisis de sistemas que ya ha tenido éxito en el orden de la etnología». Véase 
«Kuôki to shakai [La locura y la sociedad]», en: Foucault, M., DE III, § 222.

15 Con estas palabras comienza «La folie, l’absence d’œuvre» (La Table ronde, nº 196: 
Situation de la psychiatrie, mayo de 1964; recogido en Foucault, M., DE, I, § 25), reeditada 
como apéndice a la edición de 1972 de la Historia de la locura, junto con su respuesta a J. 
Derrida: «Mon corps, ce papier, ce feu» (Foucault, M., DE II, § 102), texto del que había una 
primera versión, «Derrida e no kaino», publicada por la revista japonesa Paideia (Foucault, 
M., DE II, § 104), 

16 Foucault, M., Les mots et les choses, Gallimard, París 1966, p. 383. Véase en especial 
todo el parágrafo «La historia», del último capítulo.

17 Sobre la figura del Versucher, véase mi Vidas de Nietzsche, Alianza, Madrid 2018, pp. 
197 y ss. De entre las numerosas muestras que encontramos en Foucault de esta contempla-
ción intempestiva, el más bello ejemplo, con unas resonancias profundamente nietzscheanas, 
nos lo brinda al final del volumen primero de su historia de la sexualidad, donde dice (y ruego 
que se atienda al juego de los tiempos verbales): «Tal vez un día se sorprenderán. Se compren-
derá mal que una civilización tan claramente consagrada al desarrollo de inmensos aparatos 
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Es sin duda la instauración de la ratio cartesiana lo que le posibilita de 
entrada esta extensión del ámbito afectado por la partición razón/locura, del 
espacio estrictamente clínico a la forma misma de la racionalidad moderna 
propia al pensamiento occidental, pero es el pensamiento de Nietzsche el que 
le permite pensar esta extensión en toda su radicalidad. Es una evidencia que 
la figura del in/moralista cojearía gravemente si se dejara de retener la lección 
nietzscheana, aunque al hacerlo tenga lugar un cambio de plano, por el que el 
pensamiento pasa a plegarse sobre sí mismo y se pone en cuestión. Aparen-
temente, la presencia de Nietzsche en sus primeros escritos pasa a un segun-
do plano rápidamente, aunque en realidad sigue un curso subterráneo en sus 
textos de crítica literaria a lo largo de los años sesenta, transcurre a través de 
Bataille, de Blanchot, de Klossowski, aparece como una presencia gloriosa en 
su reseña sobre el teatro filosófico de Deleuze… Finalmente, durante un breve 
lapso, a principios de los años setenta, parece pasar a ocupar toda su actividad 
de pensamiento, destacando muy especialmente tres documentos: la publica-
ción de «Nietzsche, la genealogía, la historia», en homenaje a Jean Hyppolite, 
en 1971; la conferencia de abril del mismo año en la Universidad McGill de 
Montreal, «Leçon sur Nietzsche : Comment penser l’histoire de la vérité avec 
Nietzsche sans s’appuyer sur la vérité»; y finalmente, del 21 al 25 de mayo de 
1973, las sesiones en Rio de Janeiro que dieron lugar a A verdade e as formas 
jurídicas18.

Si hubiera que escoger un solo fragmento de estos escritos que diera ejemplo 
preciso de la incorporación que hace Foucault del pensamiento nietzscheano, 
en lo que atañe a la figura del in/moralista, apostaría por una argumentación de 
su «Lección sobre Nietzsche», que nos lo muestra desglosando el gesto mismo 
por el que se acaba con toda posible moral del conocimiento (me he permitido 
el énfasis de numerar los puntos): 

(1) El conocimiento es una invención detrás de la cual hay otra cosa muy 
diferente: un juego de instintos, impulsos, deseos, miedo, voluntad de apropia-
ción. Sobre esta escena en la que combaten se produce el conocimiento; (2) se 
produce no como efecto de su armonía, de su feliz equilibrio, sino de su odio, 
de su compromiso dudoso y provisional, de un pacto frágil que siempre están 
dispuestos a traicionar. No es una facultad permanente, es un acontecimiento 
o al menos una serie de acontecimientos; (3) es siempre siervo, dependien-
te, interesado (no en sí mismo, sino en lo que es susceptible de interesar al 

de producción y de destrucción haya encontrado el tiempo y la infinita paciencia como para 
interrogarse con tanta ansiedad sobre lo que tiene que ver con el sexo; sonreirán tal vez 
recordando que esos hombres que fuimos creían que por ese lado existía una verdad por lo 
menos tan preciosa como la que antes habían pedido a la tierra, a las estrellas y a las formas 
puras de su pensamiento». Foucault, M., La volonté de savoir, Gallimard, París 1976, p. 208.

18 Las referencias son, respectivamente: Hommage à Jean Hyppolite, PUF, Paris 1971, 
véase Foucault, M., DE II, § 84; la última de las Leçons sur la volonté de savoir (Collège de 
France, 1970-71), Gallimard/Seuil, París 2011; y para las conferencias de Río, véase Foucault, 
M., DE II, § 139. 
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instinto o los instintos que lo dominan); (4) y si se da como conocimiento de 
la verdad, es porque produce la verdad gracias al juego de una falsificación 
primera y siempre prorrogada que pone la distinción entre lo verdadero y lo 
falso19.

IV

En cierta medida los tres principios de moral que Foucault defendía, el re-
chazo, la curiosidad y la innovación, pueden ser entendidos como gestos que 
ponen en cuestión el límite impuesto por lo incuestionable, lo obvio y lo im-
pensable en un dominio dado («…never to accept anything as definitive, un-
touchable, obvious, or immobile» —decía Foucault en el lema que encabeza 
estas páginas), como una reivindicación de la transgresión constante de dichos 
límites. Y aunque sea en esta medida, hay que añadir un último rasgo a es-
ta figura del in/moralista antes de permitir que vuele sola, porque la noción 
de transgresión parece convenir singularmente bien a la dinámica del pensa-
miento de Foucault, si se la imagina operando en una multiplicidad de escalas 
y niveles. Las primeras formulaciones explícitas de la noción tienen lugar en 
la época en que incuba el pensamiento nietzscheano en el ámbito literario, y 
sin duda la más relevante será la dedicada a Bataille en el texto «Préface à la 
transgression»20. Allí la transgresión queda caracterizada como el gesto que 
se corresponde con una experiencia constante de la muerte de Dios; es el que 
responde a esa precisa experiencia, acentuada como constante. Pero contra-
riamente al automatismo que empuja a emparejar transgresión con negación 
o contradicción, Foucault defiende su carácter afirmativo, su estatuto de afir-
mación no positiva, «una afirmación que no afirma nada, en plena ruptura de 
transitividad». Y el halo paradójico que parece envolver a la expresión «trans-
gresión afirmativa» (o afirmación no positiva) se compenetra bien con la barra 
que espaciaba nuestra denominación del in/moralista, como impidiendo que se 
estabilizara en uno u otro polo. Como parece igualmente convenirle la caracte-
rización de la dinámica de la transgresión que allí se lleva a cabo. «La transgre-
sión no niega el límite porque, si lo negase, ella misma no sería posible; mejor 
aún, no afirma el límite sin afirmar al mismo tiempo ese ilimitado sin el que no 
tendría lugar alguno al que dirigirse»21.

El componente insurreccional que viene asociado con la noción de trans-
gresión se mantiene explícito todo a lo largo de su ciclo literario, pero no mu-
cho más allá. En la clase del 3 de enero de 1973 del curso La société punitive, 

19 Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, pp. 219-20.
20 «Préface à la transgression», en: Critique, nº 195-196: Hommage à G. Bataille, 1963; en 

Foucault, M., DE I, § 13. 
21 Véase al respecto el pormenorizado análisis que lleva a cabo Antonio Castilla de la 

noción de transgresión en el ciclo literario de Foucault, en castilla, A., Una Extraña Triangu-
lación: Lenguaje, obra y literatura en Michel Foucault, Comares, Granada 2020.
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Foucault explica que «la noción de transgresión jugó durante un período de 
tiempo [un papel] más o menos comparable a [la noción de] exclusión. Tam-
bién ella permitió una especie de inversión crítica, que es importante porque 
posibilitó eludir conceptos como la anomalía, la culpa y la ley. Permitió una 
inversión de lo negativo a lo positivo, y de lo positivo a lo negativo. Permitió 
ordenar todas estas nociones no ya según la mayor, la ley, sino según el límite». 
Pero a continuación pasa a desestimarla como útil de análisis en la medida en 
que «sigue ordenada por el sistema general de las representaciones contra las 
que se dirige»22.  

Suele atribuirse al descrédito que se sigue de este juicio el que la noción 
de transgresión desaparezca de su léxico, a partir de entonces. Sin embargo, 
este hecho no debería llevarnos a una retractación de lo afirmado antes, res-
pecto de su profunda congruencia con la figura del in/moralista. Y es que, 
aunque bajo otra formulación, la dinámica cognoscitiva, ética y política que 
nombraba la noción de transgresión va a continuar una fluencia subterránea 
hasta el fin de sus días. La lección de Bataille, el gesto de ponerse en juego en 
el límite, seguirá estando viva aunque ahora sea otro su modo de situarse en el 
discurso. Valga como prueba, el siguiente ejemplo, posterior en cinco años a 
su supuesta retractación: «Todo aquello de lo que me he ocupado hasta ahora 
tiene que ver, en el fondo, con el modo en que, en las sociedades occidentales, 
las personas han llevado a cabo estas experiencias, fundamentales sin duda, 
que consisten en entrar en un proceso de conocimiento de un dominio de 
objetos, a la vez que se constituyen ellas mismas como sujetos con un estatus 
fijo y determinado. Por ejemplo, conocer la locura constituyéndose a sí mismo 
como sujeto razonable; conocer la enfermedad constituyéndose a sí mismo 
como sujeto vivo; o la economía constituyéndose a sí mismo como sujeto de 
trabajo; o el individuo conociéndose a sí mismo según una cierta relación con 
la ley.... Así que siempre existe este compromiso con uno mismo dentro del 
propio conocimiento. En particular, me he esforzado por comprender cómo 
el hombre ha transformado algunas de estas experiencias límite en objetos de 
conocimiento: locura, muerte, crimen. Aquí es donde encontramos temas de 
Georges Bataille, pero retomados en una historia colectiva que es la de Occi-
dente y su conocimiento. Siempre es una cuestión de experiencia limite y de 
historia de la verdad»23.

22 La société punitive. Collège de France. 1972-73, EHESS, Gallimard, Seuil, París 2013, 
p. 7. En nota al pie se nos informa de la siguiente anotación manuscrita de Foucault: «Hablar 
de transgresión no es referirse a la transición de lo lícito a lo ilícito (más allá de lo prohibido): 
es referirse a la transición al límite, más allá del límite, a lo que está sin reglas, y por lo tanto 
sin representación».

23 «Conversazione con Michel Foucault», D. TromBadori (finales de 1978), Il Contributo, 
año 4, nº 1, 1980; DE IV, § 281
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V

En el «Préface à la transgression», Foucault conjeturaba que tal vez el des-
cubrimiento de la afirmación no positiva (la prueba del límite) llegara a repre-
sentar para el pensamiento contemporáneo algo semejante a lo que la apertura 
del pensamiento crítico por Kant significó para el pensamiento moderno24. Al 
final del camino, en su último año de vida, será también Kant la referencia 
que le permite dibujar una nueva figura de la transgresión, nombrada aho-
ra franqueamiento [franchissement]25. Y lo hace con un alegato magnífico que 
constituye un inmejorable retrato en vivo de lo que aquí se ha llamado la figura 
del in/moralista. «Evidentemente hay que dar un contenido más positivo a lo 
que puede ser un êthos filosófico consistente en una crítica de lo que decimos, 
pensamos y hacemos, a través de una ontología histórica de nosotros mismos. 
Este êthos filosófico puede caracterizarse como una actitud límite. No se trata 
de un comportamiento de rechazo. Hay que escapar a la alternativa del dentro 
o fuera, hay que estar en las fronteras. La crítica es el análisis de los límites y 
la reflexión sobre ellos. Pero si la cuestión kantiana era saber qué límites el co-
nocimiento debía renunciar a franquear, me parece que hoy la cuestión crítica 
debe plantearse en términos positivos: en lo que se nos presenta como univer-
sal, necesario, obligatorio ¿cuál es la parte de lo singular, contingente y debido 
a obligaciones arbitrarias? Se trata en suma de transformar la crítica ejercida 

24 «Tal vez la filosofía contemporánea ha inaugurado, descubriendo la posibilidad de 
una afirmación no positiva, un desfase [décalage] cuyo único equivalente se encontraría en 
la distinción hecha por Kant entre el nihil negativum y el nihil privativum —distinción que, 
como se sabe, abrió el camino del pensamiento crítico. Esta filosofía de la afirmación no posi-
tiva, es decir de la prueba del límite, es la que, según creo, Blanchot definió como principio de 
la impugnación [contestation]. No se trata de una negación generalizada, sino de una afirma-
ción que no afirma nada: en plena ruptura de transitividad. La impugnación no es el esfuerzo 
del pensamiento por negar unas existencias o unos valores, es el gesto que reconduce a cada 
uno de ellos a sus límites, y por ello al Límite en el que se cumple la decisión ontológica: im-
pugnar es ir hasta el corazón vacío donde el ser alcanza su límite y donde el límite define el 
ser. Ahí, en el límite transgredido, resuena el sí de la impugnación, que deja sin eco al I-A del 
asno nietzscheano», Foucault, M., DE I, § 13, p. 238. 

25 No cabe sin embargo contraponer conceptualmente ambos términos, más bien al con-
trario. Encontramos bastantes indicios de que Foucault los entiende como sinónimos. Un 
ejemplo, extraído de uno de los primeros textos de su ciclo literario: «El lenguaje que prescri-
be a una obra su espacio, su estructura formal y su existencia misma como obra de lenguaje, 
puede conferir al lenguaje segundo que reside en el interior de la obra, una analogía estructu-
ral con el delirio. Hay que distinguir: el lenguaje de la obra es, más allá de sí misma, aquello 
hacia lo que se dirige, lo que dice; pero es también, más acá de sí misma, aquello a partir de 
lo cual habla. A este lenguaje no se le pueden aplicar las categorías de normal y patológico, 
de la locura y el delirio; pues es franqueamiento [franchissement] primero, pura transgresión 
[transgression]». Véase «Introduction», en: J.-J. rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques. 
Dialogues, A. colin, Paris 1962; Foucault, M., DE I, § 7. El término es relativamente frecuente 
mientras Foucault escribe sobre literatura, pero al igual que transgression, franchissement 
desaparece prácticamente de su léxico poco después, para reaparecer precisamente con esta 
ocasión. 
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en la forma de la limitación necesaria en una crítica práctica en la forma del 
franqueamiento posible». Y en la recapitulación final de lo dicho, insiste: «Por 
lo tanto, caracterizaré el êthos filosófico propio de la ontología crítica de noso-
tros mismos como una prueba histórico-práctica de los límites que podemos 
cruzar, y por lo tanto como un trabajo de nosotros mismos sobre nosotros mis-
mos como seres libres»26.

Después de estas palabras, a este intento de presentar la pertinencia de la 
figura del in/moralista como vía de acceso a la inteligibilidad del trabajo de 
Foucault, no le queda sino la rúbrica; dejar constancia de un encuentro, es-
ta vez en el viejo Centre Michel Foucault, cuando todavía se hospedaba en la 
Bibliothèque du Saulchoir. Tengo ante mí el pliego de notas manuscritas que 
Foucault fue tomando en el curso de sus conversaciones con H. Dreyfus y P. 
Rabinow, en Berkeley, en abril de 1983. Y de pronto, en lo alto de uno de los 
folios, en una esquina y como presidiendo la página, una escueta anotación al 
margen, bien resaltada: «El objetivo es: la creación de libertad»27.

Pienso que la figura del in/moralista es la figura de alguien para quien la li-
bertad es siempre y ante todo lo primero, el norte; pienso que sin ella no existe 
vida del conocimiento ni vida moral ninguna ni la vida política tampoco. Me 
pregunto si tal vez podría decirse que para el in/moralista la libertad y la vida 
nombran lo mismo.

Universidad de Barcelona  miguel morey

morey@telefonica.net

[Artículo aprobado para publicación en febrero de 2020]

26 Y a continuación aclara: «Es cierto que debemos renunciar a la esperanza de no tener 
nunca acceso a un punto de vista que nos permita acceder a un conocimiento completo y 
definitivo de lo que puede constituir nuestros límites históricos. Y, desde este punto de vista, 
la experiencia teórica y práctica que hacemos de nuestros límites y de su posible cruce es 
siempre en sí misma limitada, determinada y, por tanto, a replantear. Pero eso no significa 
que cualquier trabajo sólo se puede hacer en desorden y contingencia. Esta obra tiene su 
generalidad, su carácter sistemático, su homogeneidad y su envite [enjeu]». «What is Enligth-
enment?» en: Paul Rabinow (ed.), The Foucault Reader, Pantheon Books, New York 1984; 
Foucault, M., DE IV, § 339.

27 La anotación corresponde probablemente a la sesión del 26 de abril de 1983 [Centre 
Michel Foucault, documento D-250(12)/942.1988]. La transcripción de dichas conversaciones 
se recoge en HuBert L. Dreyfus and Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and 
Hermeneutics, University of Chicago Press, 19832; en los anexos.




