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RESUMEN: A pesar de que en los trabajos de Foucault no encontramos una problematización de 
los Ensayos de Montaigne, a partir de las escasas menciones que hace a su pensamiento es posible 
reconstruir su lectura. Si Descartes es el autor que mediante un gesto violento expulsa la locura de 
lo razonable y clausura la tradición del ejercicio de sí reactivada en el Renacimiento, en Montaigne el 
ensayo surge como una técnica de continua transformación de sí ejercida por un sujeto que, ante la 
impotencia de la evidencia para acceder a la verdad, solo puede someterse a prueba. La relación que 
se establece entre ambos autores en el marco de la filosofía foucaultiana nos permite entrever cómo 
se relaciona el eje de la subjetividad con los del poder y el saber, así como subrayar la importancia 
de un estudio filosófico de los Ensayos para comprender la genealogía de la ontología del presente.
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Presence and Absence of Montaigne in Foucault’s Work

ABSTRACT: Despite the fact that there is not a deep study of Montaigne’s Essays in Foucault’s works, 
based on the few mentions that he makes to his thought it is possible to reconstruct his reading. If 
Descartes is the author who, through a violent gesture, expels the madness from the reasonable and 
closes the tradition of exercise of the self reactivated in the Renaissance, in Montaigne the essay 
emerges as a technology of constant self-transformation exercised by a subject who, faced with the 
impotence of evidence to access the truth, can only subject himself to test. The relationship established 
between the two authors within the framework of Foucaultian philosophy allows to glimpse how the 
axe of subjectivity is connected with the axes of power and knowledge, as well as to underline the 
importance of a philosophical study of the  Essays in order to understand the genealogy of the ontology 
of the present.
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Durante más de 30 años de trayectoria, los Ensayos de Montaigne nunca 
fueron para Foucault objeto de un estudio pormenorizado. No obstante, a pe-
sar de ser un autor que no ocupa un lugar central en las grandes problemati-
zaciones foucaultianas, sí es posible encontrar menciones a su pensamiento 
en textos de distintas épocas. Así, los objetivos de este trabajo son 1) exponer y 
analizar las alusiones al autor bordelés en la obra de Foucault, 2) reconstruir 
la posible interpretación de Montaigne que de ellas es posible extraer, y 3) mos-
trar la importancia del estudio filosófico de Montaigne para la genealogía de la 
ontología crítica de nosotros mismos. 

1  Este trabajo ha sido posible gracias a la concesión de una ayuda para la formación de 
profesorado universitario financiada por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España. 
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1.  Una lectura de Montaigne

La primera aparición de Montaigne en el corpus foucaultiano se encuentra 
en Histoire de la folie à l’âge classique2. En esta obra el autor afirma que en la his-
toria de Occidente se pueden detectar tres experiencias distintas de la locura: 
experiencia trágica, experiencia clásica y experiencia moderna. En la primera 
la locura se encontraba asociada a las potencias ocultas del mundo que anun-
ciaban su consumación final. Era objeto de fascinación porque en ella residía 
un importante saber: el descubrimiento de un furor amenazante que revelaba 
la ambigua relación entre la luz y las tinieblas que dominaba el cosmos3. Este 
valor veritativo que la locura ostentó desde el comienzo del Renacimiento en la 
experiencia trágica se vio clausurado por la experiencia clásica, que comienza 
en el siglo XVII. En este momento la locura se transforma en lo contrario de la 
razón, en sinrazón, y es reducida al silencio por un «coup de force». La famo-
sa figura de este desplazamiento es Descartes en cuyas Meditaciones Foucault 
reconoce el destierro de la locura del ámbito de lo razonable, lo que abre la 
puerta al gran encierro de los insensatos. En el camino de la duda Descartes 
se plantea la posibilidad de que lo engañen los sentidos o de estar dormido, 
sin embargo no hace lo propio con la locura ya que el mismo hecho de estar 
pensando excluye por principio dicha condición4. Esta nueva experiencia lleva 
aparejada el encierro de los locos, su internamiento no con el objetivo médico 
propio de la experiencia moderna (s. XIX), sino con una intención puramente 
«policial»: sanear el paisaje social para establecer un «orden» en la ciudad que 
permita el desarrollo del trabajo5.

En la lenta y progresiva transformación que llevó de la experiencia trágica 
a la clásica es donde la figura de Montaigne adquiere importancia. Foucault 
encuentra en los Ensayos un cambio fundamental con respecto a la modula-
ción cósmica común a los grandes humanistas del Renacimiento: la locura ya 
no está referida a las potencias del mundo, a su verdad oculta, sino a la razón 
humana. Antes de que la experiencia clásica decretara el carácter inverso de 
la locura con respecto a la razón, la locura hubo de ser transferida del cosmos 
al intelecto. De esta forma, entre razón y locura se estableció una relación re-
versible: toda locura tiene su razón y toda razón tiene su locura. Sin embargo, 
en esta nueva relación, cree Foucault, ya se anuncia la victoria de la razón en 
la medida en que no hay mayor locura que no reconocer la propia locura. La 
locura se convierte así en una de las formas de la propia razón6. Y para ilustrar 

2  El título de la obra en su primera edición de 1961 fue Folie et déraison à l’âge classique. 
A partir de la edición de 1972, pasa a denominarse Histoire de la folie à l’âge classique. Dado 
que el texto no sufre variaciones relevantes para el presente estudio, se empleará esta última 
versión: Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, París 1972. 

3  Ibíd., pp. 32-33.
4  Ibíd., pp. 56-58. 
5  Ibíd., p. 74. 
6  Ibíd., pp. 41-44. 
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ambas ideas Foucault se sirve de los Ensayos. En primer lugar recoge la escena 
en la que Montaigne visita al poeta Tasso, delirante a pesar de su excelsa capa-
cidad, lo que le lleva a entrever una estrecha «vecindad» entre razón y locura, y 
a preguntarse si no ha sido precisamente cegado por una «claridad»:

Visitant le Tasse en son délire, Montaigne éprouve dépit plus encore que 
pitié; mais admiration, au fond, plus encore que tout. Dépit, sans doute, de 
voir que la raison, là même où elle peut atteindre ses sommets, est infiniment 
proche de la plus profonde folie : «Qui ne sait combien est imperceptible le 
voisinage d’entre la folie avec les gaillardes élévations d’un esprit libre, et les 
effets d’une vertu suprême et extraordinaire?».  Mais il y a là sujet à para-
doxale admiration. Car n’est-ce pas le signe que de cette même folie, la raison 
tirait les ressources les plus étranges. Si le Tasse, «l’un des plus judicieux, 
ingénieux et plus formé à l’air de cette antique et pure poésie qu’autre poète 
italien ait jamais été», se trouve maintenant «en si piteux état, survivant à 
soi-même», ne le doit-il pas à «cette sienne vivacité meurtrière? à cette clarté 
qui l’a aveuglé?» […] Si la folie vient sanctionner l’effort de la raison, c’est 
que déjà elle faisait partie de cet effort […] Il n’y a pas de forte raison qui ne 
doive se risquer dans la folie pour parvenir au terme de son œuvre, «point de 
grand esprit, sans mélange de folie... C’est en ce sens que les sages et les plus 
braves poètes ont approuvé de folier et sortir des gonds quelquefois». La folie 
est un dur moment, mais essentiel, dans le labeur de la raison; à travers elle, 
et même dans ses apparentes victoires, la raison se manifeste et triomphe. La 
folie n’était, pour elle, que sa force vive et secrète7.

Y como consecuencia de lo anterior, no hay mayor sinrazón que no reco-
nocer la propia locura, la debilidad constitutiva de la razón. Cita Foucault a 
Montaigne: 

«La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus cala-
miteuse et fragile de toutes les créatures, c’est l’homme, et quant la plus or-
gueilleuse. Elle se sent et se voit logée ici par la bourbe et la fiente du monde, 
attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l’univers, au der-
nier étage du logis et le plus éloigné de la voûte céleste, avec les animaux de la 
pire condition des trois, et va se plantant par imagination au-dessus du cercle 
de la lune et ramenant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanité de cette même 
imagination qu’il égale à Dieu». Telle est la pire folie de l’homme; ne pas re-
connaître la misère où il est enfermé, la faiblesse qui l’empêche d’accéder au 
vrai et au bien; ne pas savoir quelle part de folie est la sienne. Refuser cette 
déraison qui est le signe même de sa condition, c’est se priver d’user jamais 
raisonnablement de sa raison8. 

Ahora bien, si Montaigne se encuentra más allá de la experiencia trágica, 
también se encuentra más acá de la experiencia clásica. A pesar de que en los 
Ensayos la locura haya pasado a entablar una relación reversible con la razón, e 
incluso a ser una de sus formas, «[q]uand Montaigne rencontrait le Tasse, rien 

7  Ibíd., pp. 45-56.
8  Ibíd., p. 44. 
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ne l’assurait que toute pensée n’était pas hantée de déraison»9. Es precisamente 
el «coup de force» cartesiano que abre la experiencia clásica al instaurar una 
relación mutuamente excluyente entre locura y pensamiento el que no se en-
cuentra en Montaigne. La experiencia de una razón irrazonable o una sinrazón 
razonable, propia del Renacimiento, es clausurada en el siglo XVII: 

La Non-Raison du XVIe siècle formait une sorte de péril ouvert dont les 
menaces pouvaient toujours, en droit au moins, compromettre les rapports 
de la subjectivité et de la vérité. Le cheminement du doute cartésien semble 
témoigner qu’au XVIIe siècle le danger se trouve conjuré et que la folie est pla-
cée hors du domaine d’appartenance où le sujet détient ses droits à la vérité. 
[…] Entre Montaigne et Descartes un événement s’est passé : quelque chose 
qui concerne l’avènement d’une ratio10.

El autor de los Ensayos aparece como una figura de transición en la que 
despunta una «conciencia crítica» propia del Renacimiento que va a facilitar 
el desplazamiento desde la experiencia trágica de la locura a la experiencia 
clásica11. Desplaza la locura de la verdad del mundo al discurso de los seres hu-
manos y la sitúa en una relación siempre abierta con la razón. No obstante, la 
tragedia deja paso a la dialéctica12 en tanto que el sabio tiene la última palabra 
para describir la razón irrazonable o denunciar la razón presuntuosa13. 

En un texto del mismo año dedicado a Révolution astronomique de Alexandre 
Koyré, Foucault vuelve a mencionar a Montaigne. Alaba esta obra por mostrar 
los tortuosos caminos que dieron lugar a los hitos de las revoluciones astronó-
micas, donde se dieron fuertes intercambios e influencias recíprocas entre lo 
verdadero y lo falso. Apoya la lectura que el autor hace de Kepler, para quien 
no era posible la enunciación de una verdad sin el relato del proceso teñido de 
errores y vestigios del pasado que había llevado hasta ella, e indica que esto lo 
convierte en una figura intermedia entre Montaigne y Descartes. El primero 
fue un escéptico que levanta acta del error, y el segundo encuentra un método 
infalible para un nuevo comienzo absoluto. A este respecto son especialmente 
interesantes las palabras de Foucault: «Montaigne perdait les pistes et savait 
qu’il les perdait. Descartes, d’un geste, regroupe toutes les erreurs possibles, 

  9  Ibíd., p. 57. 
10  Ibíd., p. 58. 
11  La conciencia crítica de la locura nace en el Renacimiento y se convierte en una de las 

cuatro formas de conciencia que, en sus distintas relaciones y modulaciones, constituyen las 
experiencias de la locura clásica y moderna. Véase Ibíd., pp. 182-186. Guerrier ha sostenido 
que la razón del desinterés de Foucault por la obra de Montaigne se debe a su localización del 
lado de la experiencia crítica, una de las primeras afrentas que sufrió la locura, cfr. Guerrier, 
O., «Michel Foucault et Montaigne: affinités et évitement», en: Panichi, N., Ragghianti, R., y 
Savorelli, A., (eds.), Montaigne contemporaneo, Edizioni Della Normale, Pisa 2011, pp. 259-
272. Por otro lado, investigaciones recientes han puesto en duda la lectura foucaultiana de la 
locura en Montaigne, cfr. Morice, J., «Montaigne et la folie» en: Montaigne Studies, 26, 2014, 
pp. 177-193.

12  Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, p. 187.
13  Ibíd., p. 39. 
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en fait une grosse liasse essentielle, la traite impatiemment comme le fonds 
diabolique de tous les dangers éventuels: puis se considère quitte»14. En estas 
palabras es evidente el eco de Histoire de la folie. Descartes se siente a salvo al 
formular el cogito, una primera verdad de la que es imposible no estar cierto, 
pero Foucault denuncia que aquí se esconde un gesto violento por el que la 
locura queda excluida por principio del procedimiento de la duda metódica. 
Mientras que los errores y las ilusiones son superadas por la estructura de la 
verdad que se impone, es el sujeto que piensa el que excluye la locura15. Sin 
embargo, Montaigne es consciente de no poder resistirse a su propia desorien-
tación, la ambigüedad constitutiva de la razón lo condena a la intemperie. 

Con posterioridad a la lectura de Montaigne asociada al problema de la lo-
cura, en otros tres textos de esta década volvemos a ver aparecer a Montaigne 
pero con una importancia menor. En Les mots qui saignent es nombrado como 
una de las principales figuras de la lengua francesa16, y en Les mots et les choses 
se menciona su concepción del lenguaje como representativa de la episteme 
renacentista17. En el mismo año, en el marco de una entrevista centrada en 
la crítica al humanismo que acaba de emprender, Foucault afirma que la idea 
extendida de que este comienza con Montaigne es una ilusión retrospectiva. 
No es hasta el final del siglo XVIII cuando el hombre se convierte en objeto de 
conocimiento18. 

Después del primer acercamiento a Montaigne, centrado en su relación con 
Descartes a colación del problema de las relaciones entre razón y locura, habrá 
que esperar casi dos décadas para que el autor de los Ensayos vuelva a ser obje-
to de la reflexión de Foucault. Es el desplazamiento que emprende en su obra a 
partir del año 1980 el que va a permitir una nueva exploración. Tras el estudio 
de las formas en las que el sujeto es objeto de saber y de dominación, Fou-
cault arriba a la noción de gobierno en la que descubre una cohabitación entre 
procesos de coerción y técnicas mediante las que el individuo se constituye o 
se modifica a sí mismo. Haciendo la genealogía de las exhortaciones a decir la 
verdad sobre uno mismo que forman parte de las técnicas de gobierno de los 
otros, Foucault toma consciencia de que estas no siempre han estado enmar-
cadas bajo una obligación general de obediencia, sino que en el mundo griego 
y romano han permitido el establecimiento de una relación del sujeto consigo 
mismo en la que este se constituía como tal. Esto lleva a Foucault a afirmar que 
el sujeto no solo es constituido a través de las prácticas de dominación, sino 

14  Foucault, M., «Alexandre Koyré: La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, 
Borelli», en: Dits et écrits (vol. I), Gallimard, París 1994, p. 171. 

15  Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, p. 57. 
16  Foucault, M., «Les mots qui saignent», en: Dits et écrits (vol. I), pp. 424-426.
17  Foucault, M., Les mots et les choses, Gallimard, París 1966, p. 55. 
18  Foucault, M., «L’homme est-il mort?», en: Dits et écrits (vol. I), p. 540. 
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que también se constituye a sí mismo a través de ciertos métodos19. Será la 
investigación de estas técnicas de sí la que permita la aparición de Montaigne. 

En este contexto, el curso del Collège de France L’herméneutique du soi 
marca nuestra siguiente parada. Aquí Foucault tiene como objetivo demostrar 
que, a diferencia de lo que la tradición ha hecho creer, en la cultura griega el 
precepto délfico ghtohi seauton (conócete a ti mismo) estaba subordinado a 
la noción más general de epimeleia heautou (inquietud de sí). La necesidad 
del autoconocimiento aparece con el personaje de Sócrates siempre asociada 
con el principio más general de ocuparse de uno mismo, como una de sus 
formas20. Es decir, el sujeto solo podía tener acceso a la verdad bajo la condi-
ción de realizar previamente sobre sí mismo en tanto que sujeto una serie de 
transformaciones21. Dados estos presupuestos Foucault emprende un recorrido 
por las distintas variaciones de esta noción en el que distingue tres momentos: 
el socrático-platónico, la edad de oro del epimeleia heautou en el periodo he-
lenístico y romano, y la ascética del cristianismo primitivo. Ahora bien, si esta 
noción es tan extraña para nosotros es debido, afirma el autor, a los fuertes 
golpes que la han condenado al olvido. El primero de ellos fue precisamente el 
ascetismo cristiano que transformó el objetivo de la constitución de sí griega 
y romana en la necesidad de renunciar a sí mismo para alcanzar la santidad. 
En consecuencia, el horizonte general del sí mismo comenzó a desdibujarse. 
Pero para Foucault el punto determinante de esta decadencia es el «momento 
cartesiano» que revalorizó el autoconocimiento y devaluó el cuidado de sí. Pa-
radójicamente Descartes utiliza una técnica de sí como la meditación, original-
mente empleada para obrar una transformación del sí mismo que permitiera 
el acceso a la verdad, con el fin de establecer como primera verdad la evidencia 
de la existencia del sujeto. En otras palabras, el individuo no necesita poner en 
marcha ninguna técnica de sí que transforme su ser en tanto que sujeto para 
acceder a la verdad, le basta con el conocimiento22. Y aunque se encuentran 
algunas resonancias de la tradición de los ejercicios de sí en autores posteriores 
como Leibniz o Spinoza y a pesar de que esta cuestión se desplazó al interior 
de ciertas formas sociales —como la necesidad de pertenecer a una clase—, 
la importancia del momento cartesiano reside en que fue el primer paso del 
proceso que condenó al olvido a las relaciones entre el sujeto y la verdad en la 
cultura occidental23. 

Teniendo en cuenta la torsión del cristianismo primitivo y la posterior exclu-
sión cartesiana, Foucault afirma: 

19  Foucault, M., L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980, Vrin, París 2013, pp. 37-40.

20  Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), 
Gallimard, París 2001, pp. 5-7

21  Ibíd., p. 17. 
22  Ibíd., pp. 16-17. 
23  Ibíd., pp. 29-31. 



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 290� pp. 707-727

	 B. JIMÉNEZ VILLAR, PRESENCIA Y AUSENCIA DE MONTAIGNE EN LA OBRA DE FOUCAULT� 713

[Je] crois qu’il faut aussi remarquer que le thème du retour à soi a sans 
doute été, à partir du XVIe siècle, un thème récurrent dans la culture «mo-
derne». Mais je crois qu’on ne peut pas ne pas être frappé, aussi, du fait que 
ce thème du retour à soi a été au fond reconstitué – mais par fragments, par 
bribes – dans une série d’essais successifs qui ne se sont jamais organisés sur 
un mode aussi global et continu que dans l’Antiquité hellénistique et romaine. 
[…] Bien sûr, vous trouvez au XVIe siècle toute une éthique de soi, toute 
une esthétique aussi de soi, qui est d’ailleurs très explicitement référée à celle 
qu’on trouvait chez les auteurs grecs et latins dont je vous parle. Je pense qu’il 
faudrait relire Montaigne dans cette perspectivelà, comme une tentative de 
reconstituer une esthétique et une éthique du soi24.

La necesidad de releer los Ensayos de Montaigne desde la perspectiva de un 
ejercicio de sí, es decir, no bajo el paradigma del autoconocimiento, sino como 
el de una práctica de transformación de sí en tanto que sujeto, es reiterada por 
Foucault en el debate que mantuvo en Berkeley en 1983 en el Departamento de 
Francés. A la pregunta de cuál es el lugar de las técnicas de sí en la reactivación 
de la cultura antigua en el siglo XVI, el autor responde que, en el marco de la 
gran crisis religiosa que se desata a finales del siglo XV se desarrollaron nuevas 
formas de relación consigo mismo en oposición a las prácticas de la pastoral 
cristiana como la confesión. Y en dicha búsqueda de nuevas relaciones: 

[I]l me semble même que la notion d’essai chez Montaigne, d’essai à 
prendre au sens strict, c’est-à-dire d’épreuve —on se mesure à ce qu’il faut, on 
voit si, on voit jusqu’où on peut, etc.—, cette notion en quelque sorte d’épreuve 
de soi-même me paraît assez proche de cette thématique que l’on trouve évi-
demment chez les stoïciens, et où l’examen de soi n’est pas tellement fait pour 
découvrir une forme cachée au fond de soi-même, une vérité cachée au fond 
de soi-même, mais [est] une tentative pour savoir, [pour] faire l’épreuve de ce 
qu’on sait et de ce qu’on ne sait pas, de ce qu’on peut et de ce qu’on ne peut 
pas, de la liberté dont on dispose et de la dépendance, des dépendances par 
lesquelles on est encore attaché. L’épreuve de soi plus le déchiffrement de soi 
m’apparaissent assez évidents chez Montaigne, mais je me trompe peut-être25.

En otras palabras, las famosas afirmaciones de los Ensayos «el yo es el tema 
de mi libro», «yo soy mi física, mi metafísica», «un libro consustancial a su 
autor», no han de ser leídas como descripciones de una investigación autocog-
noscitiva dirigida al desciframiento interior del sujeto. Antes bien, mediante la 
escritura de sí que pone en obra, Montaigne se somete a prueba en tanto que 
sujeto de acciones posibles con el objetivo de transformarse. Por esta razón, 
tanto las estructuras retóricas como el conocimiento de sí que pueda encon-
trarse en los Ensayos han de ser subordinados a la empresa general de trans-
formar el saber en ethos26.

24  Ibíd., p. 240. 
25  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, Vrin, París 2015, pp. 

168-169.
26  Ibíd., p. 163. Para una profundización en la transformación del saber en ethos véase 

Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), pp. 228-229. 
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Además la reactivación de la cultura de sí que tiene lugar en el Renacimien-
to y de la que Montaigne es un claro ejemplo está relacionada con el momento 
cartesiano ya apuntado. Foucault afirma que la relación entre Montaigne, que 
reactiva la práctica de sí, Pascal y Descartes ha de ser estudiada desde esta nue-
va perspectiva. Así, en primer lugar, Pascal no solo es un crítico de Montaigne 
—a nivel teórico—, sino que se sitúa en una tradición distinta: en el rechazo 
de la pertinencia de la transformación de sí27. Y en segundo lugar, Descartes 
llevará a cabo la torsión mencionada por la que, gracias a una meditación, 
sustituye un sujeto constituido a través de unas prácticas de sí por un sujeto 
fundador de una práctica de conocimiento28. Es decir, se sirve de un ejercicio 
de sí para establecer las condiciones que hacen posible el conocimiento y la 
irrelevancia de todo ejercicio de sí posterior. De esta forma, en el umbral de la 
Modernidad se halla una ruptura que se explicita en la diferencia entre Mon-
taigne y Descartes. Mientras que en el primero el sujeto no es capaz de acceder 
a la verdad si no opera sobre sí previamente un cierto trabajo que lo hacía 
susceptible de ello —y que se pone en acto en los Ensayos—, en el segundo la 
evidencia ha sustituido a la práctica de sí como punto de unión de la relación 
entre sujeto y la verdad: es suficiente la verdad evidente de lo que veo para que 
acceda a ella definitivamente. Y como consecuencia de la aparición del sujeto 
de conocimiento no ascético, la ciencia podrá institucionalizarse29.

Aquí termina la exigua presencia de Montaigne en la obra de Foucault. Pero 
a pesar de ser escasa, está en relación con dos importantes núcleos temáticos de 
su pensamiento, como son la locura y el cuidado de sí, y con dos momentos de 
ruptura que en ambos casos representa la figura de Descartes. Cabe preguntarse 
ahora si existe alguna relación entre ambas transformaciones, si puede establ-
ecerse un nexo entre los papeles que Montaigne representa en ellas y qué relevan-
cia puede tener esta reflexión para una comprensión del proyecto foucaltiano. 

2.  Montaigne y las transformaciones de los coups cartésiens

Como ya se ha indicado, en Histoire de la folie Foucault describe el efecto de 
la filosofía cartesiana en la comprensión de la locura como un «coup de force»30, 
un gesto violento por el que el pensamiento y la locura se convierten en elemen-
tos inmiscibles. Por otra parte, en el curso de 1982 el significado de la torsión 
cartesiana por la que el sujeto deja de ser constituido para ser constituyente de 
una práctica de conocimiento es denominada «moment cartésien»31. No obs-
tante, la expresión «coup cartésien» es recuperada en el debate de Berkeley en 

27  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, p. 175.
28  Ibíd. 
29  Ibíd., p.176.
30  Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, p. 56. 
31  Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), pp. 

15-16, 19, 29. 
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la respuesta sobre las relaciones entre Montaigne y Descartes en el marco de 
la epimeleia heautou32. Foucault da algunas pistas para entender cómo pueden 
estar relacionados estos dos momentos de ruptura. En L’herméneutique du sujet 
el autor analiza el cisma con respecto a las técnicas espirituales que representa 
Descartes y subraya que, a partir de entonces, las condiciones de acceso de la 
verdad no atañen a transformaciones que haya que realizar sobre el sujeto. En 
su lugar se encuentran condiciones internas al acto de conocimiento —for-
males, objetivas, metodológicas— y otras extrínsecas que solo conciernen al 
sujeto en su existencia concreta pero no en cuanto a la estructura de su sub-
jetividad, como son las condiciones culturales o morales —recibir formación 
o no tener intereses espurios—. Y entre estas últimas hay una especialmente 
interesante para nuestro propósito: «conditions comme: “Il ne faut pas être 
fou pour connaitre la vérité” (importance de ce moment chez Descartes)»33. 
Pero, si de acuerdo con Histoire de la folie Descartes había exiliado a la locura 
al plantear que su posibilidad era ajena al pensamiento, ¿qué amenaza debe 
conjurar el sujeto concreto para conocer la verdad? La locura en la experien-
cia clásica puede afectar al individuo pero no al pensamiento, es decir a la 
razón34. En este sentido, nos es muy valiosa la diferencia que señala Fréderic 
Gros entre locura y sinrazón, a pesar de las ambigüedades que encontramos 
en el texto foucaultiano. La primera refiere a la «división originaria» de la que 
Foucault busca realizar una «historia trágica» de la cultura, en la que observar 
cómo esta se construye por el rechazo de lo que no es. De esta forma la locura 
significa el límite de toda experiencia posible. Después, en un nivel superior, se 
construyen las experiencias que de esta división, de este límite que representa 
la locura, tienen lugar en cada época. Y precisamente es la «sinrazón» la que 
define la experiencia clásica, aunque Foucault no sea exhaustivo en su uso35. A 
este respecto es particularmente relevante la precisión que ofrece el autor en su 
respuesta a la crítica formulada por Derrida36: Descartes se niega a someterse 

32  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, pp. 175-176. 
33  Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), p. 

19. El autor matiza su posición sobre Descartes en una entrevista posterior. No se trata de 
que a partir de las Meditaciones ya no sea necesaria ninguna modificación del ser del sujeto 
para acceder a la verdad, sino que dicha transformación está enteramente determinada por 
el conocimiento. El sujeto capaz de verdad es el sujeto capaz de conocer y de esta forma 
la inquietud de sí se subordina al ideal de funcionamiento de la ciencia. Cfr. Foucault, M., 
«L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», en: Dits et écrits (vol. IV), Gallimard, 
París 1994, p. 723. 

34  Foucault., M., Histoire de la folie à l’âge classique, p. 58. 
35  Gros, F., Foucault y la locura (H. Pons, trad.), Nueva Visión, Buenos Aires 2000, pp. 

31-33. 
36  El famoso debate entre Foucault y Derrida ha ocupado a numerosos especialistas 

hasta el momento. A modo de ejemplo de las últimas derivas que esta discusión ha suscitado 
cfr. Barroso Fernández, Ó., «Ni trazas textuales, ni prácticas discursivas. Suárez y el barroco 
como claves de comprensión de la duda cartesiana» en: Ingenium. Revista Electrónica de 
Pensamiento Moderno y Metodología en Historia de las Ideas, 11, 2017, pp. 29-46; Revel, J., Un 
malentendu philosophique. Foucault, Derrida et l’affaire Descartes, Bayard Culture, París 2015. 
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a la prueba de la locura y para ello define a los locos como insani, amens y 
demens. El primer término es una expresión médica que describe las imagina-
ciones de las que son víctimas los insensatos y que les llevan a tomarse por lo 
que no son. Los otros dos conceptos pertenecen al campo jurídico, designan la 
incapacidad de estos individuos para ejercer ciertos derechos y Descartes los 
utiliza para justificar la imposibilidad de seguir su ejemplo37. La prueba de la 
locura no puede ser efectuada porque en ese instante la meditación quedaría 
suspendida por la invalidez del sujeto que se propone realizarla. En cambio, el 
sueño sí le permite dudar de su actualidad —del lugar en el que está o del calor 
que la estufa le hace sentir— sin que por ello deje de ser un sujeto válido, ya 
que forma parte de los recuerdos y virtualidades más frecuentes38. Finalmente, 
la hipótesis genio maligno, a pesar de que extiende la sospecha mucho más allá 
de los errores sensibles de los que son objeto los locos, quien la formula no es 
por ello preso de su efecto: la locura se impone, el gran engañador me permite 
no creer que esta actualidad es la mía. Foucault afirma que es la constitución 
previa del sujeto razonable mediante la expulsión de la locura la que permite 
que de hecho no se le preste ninguna credulidad al genio maligno39. Es decir, 
a juicio de Foucault, la descalificación de la locura como posibilidad para un 
sujeto razonable es previa a la meditación. De esta forma, el ejercicio de Des-
cartes ya ha sellado la oquedad de la locura cuando se plantea dudar de todo 
lo que alguna vez ha sido tomado por verdadero y de esta forma también ha 
definido con anterioridad lo que significa pensar. 

Por tanto, los dos coups cartésiens que Foucault denuncia en la exclusión 
de la locura y en el olvido de la tradición de la epimeleia heautou están estre-
chamente relacionados. Descartes utiliza la meditación, un ejercicio del pen-
samiento propio de la tradición de la inquietud de sí en el que el sujeto se 
modifica a sí mismo mediante el discurso que va pronunciando, con el pretexto 
de someter a duda todo lo que ha sido tomado alguna vez por verdadero y 
fundamentar así el conocimiento científico, pero sin confesar que su gran vic-
toria ha sido previa, ya que la razón entra en el proceso purificada del peligro 
que quería afrontar. Al rechazar la legitimidad de la prueba de la locura, que 
ponía en duda lo más evidente, establece implícitamente el límite de la verdad 
y de lo razonable: lo evidente es verdadero40. Como consecuencia de ello, este 
ejercicio de sí acotado y controlado llega a la conclusión de que el sujeto puede 
alcanzar la verdad mediante la correcta aplicación de los criterios del recto 
conocimiento. Las técnicas utilizadas durante siglos para transformar el ser 
del sujeto se convierten en métodos para la fundamentación del conocimiento 

37  Foucault, M., «Mon corps, ce papier, ce feu», en: Dits et écrits (vol. II), Gallimard, París 
1994, pp. 253-254. 

38  Ibíd., p. 261. 
39  Ibíd., p. 266. 
40  Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), 

Gallimard, París 2012, p. 96. 
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científico41. El gesto violento que expulsa a la locura permite que la meditación 
termine consagrando al sujeto cognoscente como sujeto verdadero y someta la 
tradición del epimeleia heautou al conocimiento. 

 Llegado este punto, para comprender el papel de Montaigne con respecto a 
estos momentos cartesianos es necesario acudir al contexto en el que Foucault 
emprende el estudio de la hermenéutica de sí. En un texto adjuntado a la con-
ferencia Tecnología de sí de 1982, el autor indica que ha sido la investigación 
sobre la «gubernamentalidad» la que le ha llevado a esta nueva problematiza-
ción. Su objetivo, afirma, ha sido el estudio de una historia de los diferentes 
modos que han permitido a los seres humanos elaborar un conocimiento sobre 
sí mismos, como son la psiquiatría, la sexualidad o las instituciones penales. 
Ahora bien, su análisis no buscaba desvelar si se trataba de discursos ideológi-
cos o de si tenían una importancia económica, sino analizarlos como juegos de 
verdad ligados a técnicas particulares que los seres humanos emplean consigo 
mismos. Y estas técnicas son de cuatro tipos: tecnologías de producción, tecno-
logías de significación, tecnologías de dominación, y técnicas de sí. Estas cua-
tro tecnologías no funcionan casi nunca de forma separada y Foucault confiesa 
que su estudio se ha centrado en las dos últimas: las de dominación y las de 
sí. Por esta razón ha trabajado en la producción de una historia del saber y de 
las organizaciones del saber relacionadas con los procesos de dominación y las 
técnicas de sí. En este sentido y con respecto a la locura, su intención ha sido 
mostrar cómo el tipo de dirección de los individuos en el interior y en el exterior 
del asilo ha permitido la construcción del discurso psiquiátrico. Sin embargo, 
después de haber prestado gran atención a las técnicas de dominación, cada 
vez se ha interesado más en los puntos de interacción entre ambas, donde la 
forma en la que los individuos son dirigidos se articula sobre la forma en la que 
ellos se conducen a sí mismo, lo que ha denominado «gubernamentalidad»42. 
Pero, ¿qué tipo de articulación es esta? ¿Qué tipo relación entablan estos dos 
ámbitos? Foucault afirma que en estos puntos de contacto, las técnicas de do-
minación «han recurrido» a los procesos que los individuos utilizan para trans-
formarse a sí mismos43. ¿Qué implica este recurso?

En la investigación de las técnicas de sí Foucault centra su atención en dos 
grandes periodos: la época helenística y romana, en la que entrevé la aparición 
de una «cultura de sí», y el cristianismo primitivo, que siguiendo sus líneas fun-
damentales la transforma44. Ambas son formas de espiritualidad, es decir, en 
ellas el sujeto accede a la verdad como efecto de contragolpe de la conversión 
que obra sobre sí a través de unas prácticas45. Sin embargo, el desplazamiento 

41  Foucault, M., L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980, pp. 119-121.

42  Foucault, M., Dire vrai sur soi-même. Conférences prononcées à l’Université Victoria de 
Toronto, 1982, Vrin, París 2017, pp. 30-31. 

43  Ibid, p. 31. La traducción es nuestra. 
44  Foucault, M., L’herméneutique du soi. Cours au Collège de France (1981-1982), p. 172. 
45  Ibíd., p. 17. 
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que se produce entre la filosofía antigua y el primer cristianismo consiste en 
que el tipo de conversión que perseguían las escuelas filosóficas es transfor-
mado. En la cultura de sí, la necesidad de ocuparse de sí denota una forma de 
vida en la que se busca establecer una serie de relaciones consigo mismo de 
posesión y soberanía, gracias a la adquisición de un equipamiento que permi-
te afrontar la vida y el mundo —de ahí su función crítica y terapéutica—. En 
cambio, en el cristianismo primitivo, a pesar de que los ejercicios antiguos son 
transferidos a las nuevas prácticas monásticas, su fin ya no es la constitución 
de una adecuada relación consigo mismo que posibilite la vida, sino la renun-
cia de sí y la separación con respecto al mundo para abismarse en Dios46. Por 
tanto, mientras que en la cultura de sí la autoconstitución del yo es la meta, 
en la espiritualidad cristiana el yo renuncia a ser sujeto de la voluntad ya que 
solo será capaz de verdad cuando desaparezca47. De hecho, fue el estudio de 
la confesión en el cristianismo primitivo, en el marco de la genealogía de la 
sexualidad, el que llevó a Foucault a la conclusión de que la obligación general 
de decirlo todo provenía del cuidado de sí antiguo48. Pero, ¿qué significado 
tiene este desplazamiento? El cristianismo primitivo se sirvió de una técnica 
destinada a la constitución de sí, a la consecución de la autonomía del sujeto, 
para instaurar una relación de obediencia en la que la renuncia de sí era la 
condición de posibilidad que permitía alcanzar la santidad. 

En el primer cristianismo la penitencia es un estatus general de la existencia 
que evita la expulsión de la comunidad de un cristiano que ha pecado y que 
permite su reintegración. Entre sus obligaciones se encontraba la necesidad 
de manifestar la verdad a través de expresiones corporales y simbólicas, poner 
en práctica una revelación dramática del rechazo de sí que hiciera posible el 
perdón, lo que los padres de la Iglesia denominan exomologesis49. Ahora bien, 
con el monacato de los siglos IV y V se produce el entrecruzamiento de las téc-
nicas de existencia filosófica y la penitencia. El autosacrificio de sí, siguiendo 
el modelo del martirio, se sirve del lenguaje como medio para la manifestación 
de la verdad. La renuncia de sí solo puede llevarse a cabo mediante un tipo de 
relación de obediencia con el otro que pasa por la obligación de decir veraz 
sobre uno mismo. La dirección de conciencia en la Antigüedad se desarro-
llaba bajo el modelo pedagógico: una enseñanza provisional por parte de un 
maestro competente que enseñaba una verdad —que a la vez era una regla de 
comportamiento— que nos hacía capaces de autogobernarnos. En el monaca-
to la necesidad de la dirección es permanente y su validez no depende ni de la 
orden ni del estatus de quien la ordena, sino del mero hecho de obedecer. La 

46  Foucault, M., Dire vrai sur soi-même. Conférences prononcées à l’Université Victoria de 
Toronto, 1982, pp. 93-94. 

47  Foucault, M., L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 
College, 1980, pp. 87-88. 

48  Foucault, M., Discours et vérité. Précèdé de La parrêsia, Vrin, París 2016, p. 26. 
49  Foucault, M. L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 

College, 1980, pp. 74-76. 
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santidad se alcanza mediante las virtudes de la humildad (estimar que pueden 
darnos órdenes), la paciencia (no oponer resistencia) y la sumisión. Y para que 
la obediencia permee toda la vida es imperativo decir todos los movimientos 
de nuestro pensamiento para discernir si la fuente de la que provienen es espu-
ria50. Posteriormente, entre los siglos VI y VII se produce una contaminación 
recíproca entre la revelación dramática de sí —exomologesis— y la obligación 
de decir la verdad sobre sí mismo —exagoreusis— que va a conducir a que la 
dirección de conciencia deje de ser una práctica reservada a las comunidades 
monásticas y que se generalice en tanto que función pastoral. Mientras que en 
los conventos se estableció una reglamentación rigurosa de faltas y sanciones, 
la comunidad de los laicos se conformó bajo una relación de dirección con el 
obispo. Y a partir del siglo VII, Foucault documenta una tercera mutación en 
este proceso que conduce a la penitencia tarifada en la que se establece una 
proporción calculada entre faltas y sanciones51. En conclusión, para el autor lo 
relevante es cómo una técnica que formaba parte indispensable de la práctica 
filosófica entendida como arte de existencia y que tenía como fin la consecu-
ción de la autonomía del individuo se convierte en la pieza que permite cons-
truir una forma de ejercer el poder basada en la obediencia y la renuncia de sí 
como el poder pastoral52. 

Si para Foucault la experiencia la constituyen los ejes del saber, del poder y 
de la relación de sí consigo, la transformación de la obligación del decir veraz 
en la ascesis cristiana implica su captura por el régimen de poder pastoral. 
En esto consiste el mencionado «recurso» que las técnicas de dominación ha-
cen de las técnicas de sí. Como Gilles Deleuze ha mostrado magistralmente, 
el poder no ha cesado en su intento de reconquistar las innovaciones que se 
producen en este eje de la subjetivación, ni el saber ha dejado de investir estas 
tentativas. Con los griegos comienza la historia de cómo el poder ha buscado 
apropiarse de los procesos de subjetivación que lo exceden53, y a la vez de cómo 
nuevas formas de subjetivación no han dejado de dibujarse como respuesta a 
este movimiento constante54. A este respecto es de especial relevancia la ex-
presión «ética agonal» acuñada por Wilhelm Schmid para definir la propuesta 
foucaultiana. En la medida en que entre las relaciones de poder y la «intransiti-
vidad de la libertad» hay una relación agónica, el sentido de la ética entendida 
como arte de vivir reside en la búsqueda perenne de la apertura que impida la 
solidificación de las relaciones de poder y de saber55. 

50  Foucault, M. Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, 
Presses Universitaires de Louvain, Louvain-la-Neuve 2012, pp. 127-146. 

51  Ibíd., pp. 175-176. 
52  Foucault, M., Histoire de la sexualité IV. Les aveux de la chair, Gallimard, París 2018, 

pp. 389-390. 
53  Deleuze, G., La subjetivación: curso sobre Foucault. Tomo III (P. Ires y S. Puente trad.), 

Cactus, Buenos Aires 2015, p. 119. 
54  Ibíd., p. 121. 
55  Schmid, W., En busca de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el fundamento y la nueva 

fundamentación de la ética en Foucault (G. Cano, trad.), Pre-textos, Valencia 2002, p. 77. 
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La construcción de la historia de estos enfrentamientos, desplazamientos 
y reconquistas recíprocas, que Foucault ha descubierto con el estudio de la 
Grecia antigua, suscita su anunciado interés en la figura de Montaigne. En el 
fragmento citado anteriormente del debate en el Departamento de Francés de 
la Universidad de California en Berkeley, el autor señalaba algo de especial re-
levancia: la noción de ensayo en Montaigne, de prueba de sí, está más próxima 
del examen de conciencia estoico, donde la prueba tiene como fin saber de lo 
que uno es capaz, conocer la libertad de la que se dispone y la dependencia a 
la que se está sometido, que de la búsqueda de una verdad oculta en el fondo 
de uno mismo56. El desciframiento de sí, que no está presente en Montaigne, 
es precisamente lo que define la hermenéutica de sí que comienza con el cris-
tianismo. Son dos las principales obligaciones que aparecen con él: la obliga-
ción de creer y la obligación de descubrir y decir la verdad sobre uno mismo; 
hermenéutica del texto y hermenéutica de sí57. Esta última surge gracias a una 
mutación en las técnicas de sí griegas y romanas que no tenían dicho objeti-
vo. Ambas obligaciones forman parte del régimen obediencia propio del poder 
pastoral y el movimiento que inicia Lutero y que define a la Reforma tiene co-
mo objetivo establecer una nueva relación entre ambas y liberarlas del dominio 
de la Iglesia58. Sin embargo, dado que no modifica la estructura que dibujan 
estas dos obligaciones, la Reforma protestante no deja de ser una revolución 
pastoral59. Ahora bien, en el marco de la reactivación de temas y prácticas anti-
guas propia del Renacimiento, de la Reforma y la Contrarreforma60, Montaigne 
marca una cesura en la medida en que la hermenéutica de sí no está presente 
en su obra, lo que abre la posibilidad de una nueva estética de la existencia 
con características propias. Siguiendo de nuevo a Deleuze, podríamos decir 
que como consecuencia de un conflicto autodestructor de distintos paradigmas 
«coactivos» se abre un espacio en el que activar unas «reglas facultativas»61. En 
el esquema foucaultiano, Montaigne representa un momento efímero en el que 
aparece una nueva práctica de libertad que desborda las técnicas pastorales de 
poder, de ahí su interpretación positiva del autor bordelés. Sin embargo, Des-
cartes marca la clausura de este breve episodio: tras algunas oscilaciones, la 
hermenéutica de sí volvió a triunfar62. El «coup cartésien» transforma la prácti-

56  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, p. 169.
57  Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, 

p. 90.
58  Ibíd., pp. 90, 165-166. Esta temática también es abordada en Foucault, M., L’origine 

de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth College, 1980, pp. 109-110. 
59  Foucault, M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), 

Gallimard, París 2004, p. 153.
60  Foucault, M., «À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours», 

en: Dits et écrits vol. IV (1980-1988), Gallimard, París 1994, p. 628. 
61  Deleuze, G., o.c., p. 119.
62  Foucault, M., L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth 

College, 1980, p. 89. Diversas investigaciones han discutido la interpretación foucaultiana del 
significado de Descartes en la historia de la filosofía, para lo que han intentado actualizar 
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ca de sí montaigniana en una hermenéutica de sí en la medida en que el sujeto 
encuentra el fundamento del conocimiento científico, la evidencia, al escrutar 
su interior63. A partir de entonces, el fundamento de la hermenéutica de sí no 
podía ser el sacrificio de sí cristiano, sino que pasó a ser el sí mismo teórico y 
práctico. Se abre la puerta así al desarrollo y surgimiento de las ciencias huma-
nas en los siglos posteriores. Y este intento de construir un sí mismo positivo 
como fundamento de la hermenéutica de sí es lo que Foucault denomina el 
«antropologismo» propio de nuestra cultura, que no es más que el correlato de 
unas tecnologías de poder64. 

En el estudio de la aparición de la «gubernamentalidad», ligada especial-
mente a la razón de Estado como nuevo arte de gobierno, y de las tecnologías 
que le van aparejadas, Foucault señala que esta transformación con respec-
to al poder pastoral se produce precisamente junto con el surgimiento de la 
episteme clásica65. Tras la expulsión de la locura del ámbito de lo razonable 
y la transformación de la ascesis de sí en práctica fundadora de conocimien-
to, la evidencia constituye el punto de unión entre sujeto y verdad. El mundo 
de semejanzas propio del Renacimiento da paso a un cosmos cognoscible y 
ordenable de forma exhaustiva mediante el análisis de identidades y diferen-
cias, la actividad propia del espíritu66. Es en el marco de la episteme clásica y 
sus transformaciones posteriores67 donde van a comenzar a gestarse tanto las 

dicha lectura desde un punto de vista montaigniano, es decir, subrayando la importancia de la 
incertidumbre y de la «autoexposición» en el texto cartesiano. Cfr. Llinàs, J., «La philosophie 
comme forme de vie : un Descartes montaignien ?» en: Montaigne Studies, 25, 2017, pp. 
169-176; Melehy, H., Writing cogito: Montaigne, Descartes, and the institution of the modern 
subject, State University of New York Press, Albany 1997. Por otro lado, no se ha dejado de 
incidir en el carácter «violento» de la operación cartesiana. Cfr. Fujita, K., «La naissance du 
cogito», en: Lorenzini, D., y Sforzini, A., (eds.), Un demi-siècle d’Histoire de la Folie, Éditions 
Kimé, París 2013, pp. 103-116. 

63  Ibíd., pp. 119-121. En esta línea, para un estudio de la concepción de la subjetividad 
y de la función de la evidencia en Montaigne y Descartes, así como de las consecuencias que 
de ellas se derivan para el pensamiento de ambos autores, especialmente críticas en el caso 
del primero, cfr. De Souza, T., «Regard sur soi, l’esprit qui connaît : figures de la subjectivité 
chez Montaigne et Descartes» en: Montaigne Studies, 25, 2013, pp. 31-38; Paganini, G., «Les 
transformations du doute de Montaigne à Descartes», Montaigne Studies, 25, 2013, pp. 39-48; 
Brahami, F., «Conscience et raison: l’humanité chez Montaigne et Descartes», en: Panichi, 
N., Ragghianti, R., y Savorelli, A., (eds.), Montaigne contemporaneo, Edizioni Della Normale, 
Pisa 2011, pp. 159-174.

64  Ibíd. p. 90. 
65  Foucault, M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), 

p. 242. 
66  Foucault, M., Les mots et les choses, p. 69. 
67  Hay que tener en cuenta la importancia que en este proceso tiene la episteme moderna, 

en la que el hombre se constituye como doblete-empírico trascendental y surge un discurso 
virtual de lo no-conocido que incita sin cesar al hombre al conocimiento de sí. Cfr. Foucault, 
M., Les mots et les choses, pp. 333-339. Recientes investigaciones han reactivado la discusión 
sobre las bases documentales y la construcción teórica de las epistemes en Foucault: cfr. 
Villacañas, J., «Foucault 1964» en: Res Publica, 24, 2010, pp. 11-38. 
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tecnologías disciplinarias, que encierran, reglamentan todo detalle, establecen 
una distribución entre lo permitido y lo prohibido para finalmente vencer a la 
realidad, como los dispositivos de seguridad, que promocionan el movimiento 
en lugar de valorar el detalle, dejan hacer como un hecho natural, sustituyendo 
la división binaria entre lo permitido y lo prohibido por una media óptima y 
unos límites de lo aceptable, accesibles estadísticamente68. En conclusión, una 
profunda transformación de la cultura occidental que tiene como uno de sus 
movimientos otro «recurso» de las técnicas de dominación a técnicas usadas en 
las relaciones de sí consigo. También Deleuze ha señalado esta confrontación 
en la que el Estado disciplinario y las nuevas formas de saber se fundamentan 
en el conocimiento y el control de la subjetividad, de un sí mismo cuya interio-
ridad puede y debe ser conocida69.

Por último, es necesario señalar que, además de los intercambios y transfor-
maciones entre los ejes del poder, el saber y la subjetivación que se acreditan en 
estos periodos, el interés de Foucault por la Grecia antigua o por algunos desa-
rrollos del Renacimiento, no se debe a que encuentre en ellos una forma de vida 
cuya restauración desee, o una verdad intemporal que se abra paso en distintos 
momentos de la historia, algo que sería ajeno a los principios elementales de su 
filosofía70. La razón es que estima que la moral entendida como obediencia a 
un sistema de reglas es ya impracticable71 y ante esta situación solo cabe la vía 
de una estética de la existencia para cuyo desarrollo el estudio de la moral grie-
ga o de las prácticas de sí renacentistas pueden iluminarnos de forma oblicua. 

3.  Montaigne, el ensayo y la ontología crítica

En la conferencia de 1983 La cultura de sí, Foucault establece explícita-
mente el nexo entre la ontología de la actualidad y su estudio de la cultura de 
sí antigua. El autor sitúa su propia tarea filosófica en una de las dos tradiciones 
que, a su juicio, Kant inaugura y que se imponen a todo quehacer filosófico. Por 
un lado se encuentra la analítica de la verdad u ontología formal de la verdad, 
es decir, la investigación de las condiciones del conocimiento verdadero. Por 
otro lado, la pregunta por la Aufklärung abre por primera vez la pregunta por 
nuestra propia actualidad, por el campo de experiencias que nos son posibles. 
Esta última es definida por Foucault como una ontología de la actualidad o una 

68  Foucault, M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), 
pp. 58-59. 

69  Deleuze, G., o.c., p. 120. 
70  En otro hilo argumental, Foucault llega a considerar la Antigüedad como un «profundo 

error» por haber buscado obstinadamente un estilo de existencia y haberse esforzado a la vez 
por hacerlo común a todos. Cfr. Foucault, M., «Le retour de la moral», en: Dits et écrits (vol. 
IV), Gallimard, París 1994, p. 698. La traducción es nuestra. 

71  Foucault, M., «Une esthétique de l’existence», en: Dits et écrits (vol. IV), Gallimard, 
París 1994, p. 732. 
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ontología crítica de nosotros mismos72. Y para el estudio de nuestra relación 
con la actualidad, Foucault declara haber considerado necesario el examen de 
tres conjuntos de relaciones: con la verdad, con la obligación y con nosotros 
mismos y con los otros73. En la investigación de estas últimas, como ya se ha 
indicado, arribó a la antigüedad clásica en la que identifica el desarrollo de una 
«cultura de sí». En el texto proporciona cuatro características que permiten 
distinguir el esplendor de esta cultura en los dos primeros siglos de nuestra era 
de la interpretación del precepto epimeleia heautou en el Alcibíades de Platón: 
la inquietud de sí define un tipo de relación permanente consigo mismo y no 
un momento puntual ligado a una preparación pedagógica, es una relación 
crítica consigo mismo, implica la aceptación de la autoridad del maestro y 
las prácticas que conlleva van más allá de la pura contemplación del alma. La 
función crítica implica que la cultura de sí no solo debe permitir la adquisición 
de conocimientos, sino desaprender las opiniones falsas y los malos hábitos74. 
Por tanto le es indisociable un aspecto corrector, especialmente presente en los 
cínicos y estoicos, que permita al sujeto dejar de ser lo que le impide alcanzar 
la autonomía frente a los acontecimientos del mundo75. Ahora bien, el sujeto se 
enjuicia con la intención de calibrar el grado de cumplimiento de los principios 
buscados que su conducta muestra. No se trata de reprocharse ni de castigarse, 
sino de solucionar problemas técnicos76. 

La crítica es imperativa para cumplir con la ya mencionada función de la 
ascesis filosófica: la transformación del logos en ethos. Si el ascetismo cristiano, 
al convertir el conocimiento y la comunicación de sí en la piedra angular de la 
hermenéutica de sí, se busca la «objetivación de sí en un discurso de verdad», 
en la cultura de sí la «subjetivación del discurso de verdad» es el fin77. Es nece-
sario apropiarse de la verdad, convertirla en el propio modo de ser, encarnarla. 
Y como si se tratara de un aleta, el sujeto ha de ejercitarse en los preceptos que 
le permitirán conseguir una vida a salvo de los envites de la realidad, en la ver-
dad que quiere expresar en su estilo de vida78. 

La cultura de sí, además de representar un periodo de esplendor donde la re-
lación del sujeto consigo mismo es ejercida como práctica de libertad, adquiere 
una importancia fundamental en la obra de Foucault gracias a su componente 
crítico. Este la convierte en un momento cardinal en la genealogía de lo que 
el autor llama el «ethos filosófico», entendido como «crítica permanente de 

72  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, p. 84. 
73  Para un estudio de la noción de experiencia en Foucault y de su construcción a través 

de estos tres ejes, cfr. Morey, M., «Michel Foucault: una política de la experiencia», en: 
Escritos sobre Foucault, Sexto Piso, Madrid 2014, pp. 145-162. 

74  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, p. 91-93. 
75  Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), p. 90. 
76  Ibíd., p. 463. 
77  Ibíd., p. 316. 
78  Ibíd., p. 213. 
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nuestro ser histórico»79. En la reflexión sobre su propio trabajo, el autor define 
su tarea como determinada históricamente por la Ilustración y la pregunta por 
la actualidad que con ella se abre. Define su tarea como la de una ontología crí-
tica en la que tiene lugar la crítica de lo que somos, en tanto que investigación 
sobre los límites propios, y la prueba de su posible transgresión80. A diferencia 
de la kantiana, esta no se ocupa de los límites necesarios del conocimiento ni 
de las estructuras trascendentales, sino de los acontecimientos contingentes 
que nos han llevado a constituirnos, para así entrever la posibilidad de dejar de 
ser lo que somos81. En consecuencia, como ha visto De la Higuera, la «prueba 
de eventualización» que impone la filosofía foucaultiana a las prácticas o a 
las formas de pensar, para descubrir los nexos de poder y saber que permiten 
su aceptabilidad, supone también una eventualización del discurso filosófico. 
Así, el autor acepta la disolución de su propia palabra porque «[n]o se trata de 
decir lo que ha pasado, sino de liberarnos de ello. La ficción histórica tiene la 
finalidad de producir efectos reales sobre nuestro presente y, en esa medida, ad-
quiere una verdad que no poseía con anterioridad»82. La empresa cognoscitiva 
se subordina a una tarea mayor destinada a la transformación del propio ethos. 
Una transformación ya no guiada por preceptos morales que nos equipen para 
la consecución de la autonomía, sino por el mismo movimiento que relata la 
constitución genealógica de la realidad.

Pero, además de la cultura de sí antigua, la genealogía del ethos filosófico 
también tiene como uno de sus episodios clave la aparición de la «actitud críti-
ca» en los siglos XV y XVI. Esta coincide con la transformación que supone la 
aparición de la «gubernamentalidad», ya mencionada. Foucault documenta la 
expansión de la preocupación por el gobierno, que desborda el foco religioso y 
atraviesa las inquietudes civiles, y su especificación en dominios concretos: có-
mo gobernar a los niños, cómo gobernar al cuerpo o cómo gobernar al Estado. 
De forma simultánea surge también la pregunta sobre cómo no ser gobernado, 
no en absoluto, sino de tal forma. Como rival de estas artes de gobierno nace 
la necesidad de enfrentarse constantemente a ellas para explotar sus límites 
precisos en oposiciones concretas. De esta forma, la crítica opera en la relación 
del sujeto con la verdad para llevar a cabo una función de «desujeción»83. Y 
teniendo en cuenta que la publicación de los Ensayos se extendió desde 1580 
hasta la edición póstuma de 1595, es evidente que contribuye y forma parte de 
la activación de esta actitud crítica que posteriormente sufrirá nuevas rupturas 
y torsiones, como es el caso de la kantiana, y que por tanto también representa 
una instancia ineludible para la genealogía de la tradición de pensamiento en 

79  Foucault, M., «Qu’est-ce que les Lumières?», en: Dits et écrits (vol. IV), Gallimard, 
París 1994, p. 571. 

80  Ibíd., p. 577. 
81  Ibíd., p. 572. 
82  De la Higuera, J., «Estudio preliminar», en: Foucault, M., Sobre la Ilustración, Tecnos, 

Madrid 2007, pp. 42-44. 
83  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, pp. 36-39. 
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la que el propio Foucault se sitúa84. No es casual que el autor llame a la actitud 
crítica el «arte de la inservidumbre voluntaria»85, una referencia velada al Dis-
curso de la servidumbre voluntaria de Étienne de la Boétie, unido a Montaigne 
por una amistad ya legendaria. 

Tras siglos de una filosofía que pretendía describir el orden metafísico que 
regía el mundo, aparece en escena lo que Montaigne define como «un filósofo 
impremeditado y fortuito»86, cuya reflexión está presidida por la constatación 
de que no hay comunicación con el ser. Pero ¿qué quiere decir esto? En un 
primer momento, parecería que nos encontramos ante una mirada impotente, 
ante un epílogo del pirronismo antiguo, incapaz de justificar su propia postura 
desde el momento en el que afirma, incurriendo en autocontradicción perfor-
mativa, que no existe la verdad. ¿Cómo es posible sostener una proposición, 
susceptible de ser verdadera o falsa, si no podemos conocer la verdad o direc-
tamente no existe? Sin embargo, el escepticismo del ensayo supera este proble-
ma a partir de una nueva concepción de la verdad y el emblema de Montaigne 
nos da la pista fundamental de la revolución filosófica que opera en esta nueva 
forma filosófica. La máxima «Que sais-je?» es una pregunta y, en consecuencia, 
no puede ser ni verdadera ni falsa. Por esta razón Merleau-Ponty sostiene que 
«Montaigne empieza por enseñar que toda la verdad se contradice y quizás 
acaba por reconocer que la contradicción es verdad»87. Así, lo que encontramos 
en los Ensayos, antes que un reflejo de la incapacidad epistemológica del ser 
humano, es el rechazo de una concepción unitaria del ser, de una visión parme-
nídea del mundo, y la apertura a una ontología del devenir. A causa de la inesta-
bilidad de lo real, y en consecuencia de sí mismo, Montaigne se pone a prueba, 
se ensaya: «si mi alma pudiera asentarse, no haría ensayos»88. La consecuencia 
del socavamiento de la metafísica escolástica de raigambre aristotélica será la 

84  Para un estudio de las diferencias y similitudes entre el ensayo moderno y el 
contemporáneo, cfr. De la Higuera, J., «El lugar del ensayo», en: García Casanova, J., (coord.), 
El ensayo, entre la filosofía y la literatura, Comares, Granada 2000, pp. 33-66. La influencia 
de los Ensayos en la gestación de los discursos críticos ha sido analizada en Guerrier, O., 
«De l’œuf à la poule. L’essai montaignien : la vie, la pensée, l’écriture», en: Née, P. (coord.), 
Naissance de la critique littéraire et de la critique d’art dans l’essai, Classiques Garnier, París 
2019, pp. 35-50.

85  Foucault, M., Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, p. 39. Para una 
investigación del nexo entre los tres autores, cfr. Schachter, M., «‘Qu’est-ce que la critique?’ 
La Boétie, Montaigne, Foucault», en Zalloua, Z., (ed.), Montaigne After Theory, Theory After 
Montaigne, University of Washington, Press, Seattle 2009, pp. 122-141. 

86  II, 12, 578. Las citas de los Ensayos se harán siguiendo la edición de Balsamo, J., 
Magnien-Simonin, C., y Magnien, M., Les Essais, Gallimard, París 2007. El número romano 
hará referencia al libro, el primer arábigo al capítulo y el segundo arábigo a la página. La 
traducción es nuestra. 

87  Merleau-Ponty, M., «Lectura de Montaigne», en: Signos (C. Martínez y G. Oliver 
trad.), Seix Barral, Barcelona 1960, p. 247. 

88  III, 3, 845.
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crítica del dogmatismo de las morales rigoristas que conllevan una mortifica-
ción de sí y posiciones políticas extremas89. 

Es imprescindible volver a señalar que si los Ensayos de Montaigne for-
man parte de la genealogía de la actitud crítica ello implica un desplazamiento 
en su lectura. No hay que ver en ellos una operación de autoconocimiento, el 
intento del autor de objetivarse en un discurso que le permita conocerse, lo 
que Foucault denomina una «hermenéutica de sí». Antes bien, en lugar de una 
operación de objetivación de sí, en la obra hay un trabajo de subjetivación de 
sí, la tentativa de darse a sí mismo una forma, imprimir sobre sí un estilo. A 
este respecto es reveladora la descripción que ofrece Foucault del ejercicio que 
supone la meditación: no se trata de un juego del sujeto sobre su pensamiento, 
sino del pensamiento sobre el propio sujeto90. Por tanto, la pregunta que la 
genealogía lanza sobre la filosofía de Montaigne no se refiere a los contenidos 
específicos de su obra, como la educación, la amistad o los caníbales; sino so-
bre la operación mediante la cual transforma el logos en ethos: ¿qué modo de 
ser produce? Si Montaigne aconseja que el lector no fije su atención en la mate-
ria que aborda, sino en la manera en la que las trata91, ¿cuál es dicha manera? 
¿Qué criterios utiliza para dicha transformación? ¿Cómo se convierte, a través 
de la escritura, su interpretación de la realidad en un estilo de existencia?92. 
Es el acto de subjetivación el que ha de guiar la comprensión de los Ensayos, 
y en este marco han de ser desarrollados los estudios sobre el gobierno de sí o 
la parresía93. En esta obra encontramos una práctica de constitución de sí que 
implicó su escritura y al que invita su lectura. 

89  Cfr. Scoralick, A., «Vivre comme Socrate. La notion d’ordre et la morale de l’homme 
médiocre dans les derniers Essais de Montaigne» en: Bulletin de La Société Internationale 
Des Amis de Montaigne, 64(2), 2016, pp. 71-85; Calhoun, A., Montaigne and the Lives of the 
Philosophers. Life Writing and Transversality in the Essais, University of Delaware Press, 
Newark 2015; Nadeau, C., «Montaigne contre l’éthique de la vertu», en: Gontier, T., y Mayer, 
S., (eds.), Le Socratisme de Montaigne, Classiques Garnier, París 2010, pp. 173-187. 

90  Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), p. 340. 
91  II, 10, 428.
92  A este respecto, la lectura foucaultiana que aquí se intenta reconstruir entronca 

con investigaciones recientes sobre Montaigne o sobre el ensayo centradas en la operación 
sobre sí. Cfr. Force, P., «Montaigne and the Coherence of Eclecticism» en: Journal of the 
History of Ideas, 70(4), 2009, pp. 523-544; Sève, B., Montaigne. Des règles pour l’esprit, Presses 
Universitaires de France, París 2007; Cerezo, P., «El espíritu del ensayo», en: García Casanova, 
J., (coord.), El ensayo, entre la filosofía y la literatura, Comares, Granada 2000, pp. 1-32. 

93  A raíz de la aparición de los textos del último Foucault, se ha rastreado la presencia de 
las nociones antiguas relacionadas con el cuidado de sí en la obra de Montaigne. Cfr. Llinàs, 
J., «La cuestión animal y el gobierno de sí. Montaigne, Descartes y Derrida» en: Ingenium, 
Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodología en Historia de la Ideas,11, 2017, pp. 
87-102; Guerrier, O., «Le Socrate de Foucault et le “socratisme” de Montaigne. Autour de la 
Parrhêsia», en: Gontier, T., y Mayer, S., (eds.), Le Socratisme de Montaigne, Classiques Garnier, 
París 2010, pp. 57-69; Krause, V., «Confession or Parrhesía? Foucault after Montaigne», en: 
Zalloua, Z., (ed.), Montaigne After Theory, Theory After Montaigne, University of Washington 
Press, Seattle 2009, pp. 142-160; Luque, Á. «Literature of the Self in Foucault: Parrhesia and 
Autobiographical Discourse» en: CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 20.4, 7, 2018; 
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Las escasas ocasiones en las que Foucault menciona a Montaigne permiten 
reconstruir una lectura que, en relación con contenidos especialmente relevan-
tes de su pensamiento, sitúan al autor de los Ensayos en una posición privile-
giada. En un momento en el que la razón todavía no se ha pertrechado frente a 
su enemigo irrazonable y el espíritu no se ha convertido en una instancia ana-
lizadora de identidades y diferencias, se reactiva bajo nuevas coordenadas la 
necesidad de efectuar sobre sí mismo una transformación mediante el pensa-
miento. Aun siendo imposible saber si Foucault hubiera entrado a fondo en el 
estudio de la obra de Montaigne, de la lectura aquí ensayada es posible concluir 
que la importancia del pensamiento del autor de los Ensayos es profundamen-
te subrayada. En él se halla uno de los hitos fundamentales de nuestra com-
prensión de la filosofía en tanto que actividad dedicada a la transformación de 
nuestro ser histórico. El estudio de la operación que en ellos tiene lugar no solo 
es imprescindible para una mejor comprensión de la génesis de la modernidad, 
sino que se revela fundamental para una iluminación oblicua de la ontología 
del presente. 
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