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RESUMEN: ¿Cómo afrontar la revisión del estatuto aleteico del aforismo? Para responder a la pregun-
ta y con Nicolás Gómez Dávila como referente, analizaremos su relación con lo falso o lo probable, 
su tendencia a la refutación o la iconoclastia, así como la forma conflictiva en que sus proposiciones 
se relacionan con lo común o constituyen verdades de vida. El carácter complejo de su condición 
genérica exige asimismo un estudio de las implicaciones enunciativas de su estatuto de ficción y de la 
manera en que sus lectores actualizan cierta búsqueda figurada de la verdad mediante una revelación 
epifánica del sentido. Finalmente, una aproximación genealógica al aforismo, sus juegos de verdad y 
discursos de veridicción apunta a dos aportaciones del último Foucault, el decir verdad del parresiasta 
y los hypomnematas, así como a una consideración del aforismo como un ritual vivo de la verdad.
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Truth telling, making fiction: for a review of the aphorism

ABSTRACT: A clarification of the aleteic status of the aphorism entails a revision of some major keys for 
its critical elucidation: its relation to the false or the probable, its tendency to refutation or iconoclasty, 
as well as the conflicting way in which its propositions are related to the common or constitute truths of 
life. The complex nature of its generic condition also requires a review of the enunciative implications of 
its fiction status and the way in which its readers actualize a certain figurative search for truth through an 
epiphanic revelation of meaning. Finally, a genealogical approach to the aphorism, its truth games and 
veridiction speeches points to some contributions of the last Foucault, the truth-telling of the parresiasta 
and the hypomnematas, as well as a consideration of the aphorism as a living ritual of the truth.
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1.  El estatuto aleteico del aforismo

La verdad no se cultiva de frente, sino de flanco.

Nicolás Gómez Dávila

¿Tiene un aforismo condición de verdad? ¿La cuestiona desde sus funda-
mentos? ¿De qué forma se relaciona con ella? ¿Aspira acaso a la veridicción? 
Toda aproximación teórica al género pasa de uno u otro modo por esta con-
troversia, cuya complejidad no ha dejado de transformarse a lo largo de la 
historia.

Para Renzo Tosi, la Grecia arcaica heredó de la vecina koiné oriental el amor 
por estas formas breves que sintetizan una «norma de validez universal», recu-
rriendo a una formulación lapidaria para su mnemotecnia1. Su carácter inicial 

1  Tosi, R., «I Greci: gnomai, paroimiai, apophthegmata», en: Eco et al., Teoria e storia 
dell’aforisma, Mondadori, Milán 2004, p. 15.
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de precepto se verá impregnado muy pronto de un fuerte componente gnómi-
co, que añadió al elemento doctrinal y moral de la sentencia una voluntad de 
conocimiento y formulación de la verdad. Si la norma del aforismo grecolatino 
debía poseer validez universal, podríamos decir que su estatuto aleteico era de 
carácter general. 

La máxima conservó aquella aspiración: trascender al individuo y a la his-
toria a través de una afirmación veraz, verosímil o probable que —como ha 
escrito Roukhomovsky— comparte una comunidad2. Estos rasgos, propios de 
la máxima, siguen atribuyéndose a veces al aforismo, ignorando su desarro-
llo a lo largo de los siglos. Es el caso de algunas de las definiciones recogidas 
por Marco Ángel en un artículo publicado en la revista Quimera. En él repasa 
las entradas de varios diccionarios de estilística y términos literarios donde se 
atribuye al aforismo la expresión de una verdad gnómica (o al menos de una 
parte de la verdad), asociándolo a un conocimiento y sabiduría compartidos 
sin considerar su historicidad. Para Ángel, sin embargo, «la verdad que el afo-
rismo expresa estará relacionada con la tradición a la que pertenece», lo cual 
explicaría algunas de las contradicciones que se generan entre aforismos3. A 
dicha afirmación podría añadirse que no solo se transforma lo que es o no 
verdad en cada tradición, sino la propia idea de verdad. En The Advancement 
of Learning (1605), Francis Bacon consideraba que el aforismo desbarata las 
ideas preconcebidas, provoca a la curiosidad en vez de satisfacerla y constituye 
un saber truncado. Frente al método magistral de conocimiento, caracterizado 
por la coherencia, la sistematicidad y el autoritarismo, los aforismos serían 
—según Bacon— una forma de conocimiento que no se presenta a sí misma 
como cerrada, sino a través de fragmentos en proceso, «in growth»4. Su fuerte 
potencial cognitivo les permite dar cuenta de las observaciones y los conceptos 
sin someterlos a construcciones cerradas. Y su flexibilidad resulta adecuada 
para aquellos asuntos vinculados a lo particular o a la forma múltiple de la ma-
teria: «Aphorisms, representing a knowledge broken, do invite men to inquire 
further; whereas Methods, carrying the show of a total, do secure men, as if 
they were at furthest»5.

Frente a la idea de la máxima como verdad compartida, Salvatore Veca en-
tiende que es la teoría la que trata de reducir la incertidumbre de la vida en 
común, participando en la constitución de una comunidad estable. En sus va-
riantes contemporáneas, el aforismo se distinguiría, sin embargo, del pensa-
miento teórico encarnando una «variedad no contradictoria de interpretaciones 

2  Roukhomovsky, B., Lire les formes brèves, Nathan, París 2001, p. 63 (citado por José 
Ramón González, «Introducción», en: Pensar por lo breve. Aforística española de entresiglos. 
Antología (1980-2012), Trea, Gijón 2013, p. 25).

3  Marco, Á., «Aforismo: problemas de la definición», en: Quimera. Revista de Literatura, 
n.º 442, febrero de 2019, p. 13.

4  Bacon, F., The Advancement of Learning, en: The Major Works, Oxford University Press, 
Oxford 2008, II, p. 215.

5  Ibíd., p. 235.



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 290� pp. 761-775

	 E. MARTÍNEZ, DECIR VERDAD, HACER FICCIÓN: PARA UNA REVISIÓN DEL AFORISMO� 763

de lo disponible», generando incertidumbre en vez de disolverla6. Diríamos, 
por tanto, que al contrario que el aforismo clásico, el aforismo contemporáneo7 
tiene un estatuto aleteico de precariedad: su verdad es siempre parcial y provi-
soria, depende de las circunstancias de su formulación.

En su relación con la verdad, el aforismo contemporáneo podría definirse 
como una forma de transgresión de la máxima, pero lo cierto es que ambos po-
seen demasiado en común para ser considerados géneros independientes. Wer-
ner Helmich prefirió, por ello, distinguir tres tipologías: el aforismo conceptual 
(o máxima, cuya sorpresa sería intelectual), el metafórico (cuya sorpresa sería 
imaginativa) y el analógico (o greguería)8. Es sin duda el aforismo metafórico, 
poético o lírico una variante largamente practicada en los siglos XX y XXI. So-
bre ella ha reflexionado en profundidad Carmen Camacho:

La relevancia de la condición poética de los aforismos se fundamenta en 
una visión que, más allá de los límites promovidos por la lógica y la razón es-
peculativa, ensancha sus dominios mediante la intuición, la contemplación, 
los sueños, el sentimiento —entendido como algo no opuesto a la razón—, la 
imaginación y hasta la sinrazón. Imágenes, símbolos, metáforas: el lenguaje 
poético deviene lenguaje natural de una manera distinta, más abarcadora de 
palpar lo Real9.

Este aforismo poético seguiría nutriéndose hoy de algunos elementos de la 
literatura de vanguardia y del fragmento romántico, de su concepto iluminado 
de la verdad y de su apelación no racionalista a la intuición.

Escribió Nicolás Gómez Dávila que «acusar a un aforismo de no expresar 
sino parte de la verdad equivale suponer que el discurso prolijo puede expresar-
la toda»10. Más allá de su parcialidad, la falsedad de un aforismo, su mentira o 
incluso su deshonestidad han sido cuestiones tan largamente discutidas como 
la de su verdad. «Cancerizable» es el adjetivo utilizado por Umberto Eco para 
referirse a los aforismos reversibles, cuyas dos versiones opuestas son mentira 
o arbitrarias, aunque pasen por verdades gracias al ingenio. Los «aforismos 
cancerizables» vendrían a sumarse, según Eco a las «falsas paradojas» (lugares 

6  Veca, S., «Aforisma e filosofia», en: Eco et al., Teoria e storia dell’aforisma, Mondadori, 
Milán 2004, pp.128 y 129.

7  Utilizamos este término aquí y en adelante para nombrar a las variantes del género 
desarrolladas en la Edad Contemporánea, o sea, desde mediados del siglo XVIII hasta la 
actualidad, tratando de evitar con ello la ambigüedad histórica del adjetivo «moderno» en 
castellano.

8  Helmich, W., «L’aforisma come genere letterario», en: Rigoni, Mario Andrea (ed.), La 
brevità felice. Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, Marsilio Editori, Venecia 2006, 
p. 44.

9  Camacho, C., «Las ínsulas extrañas» (prólogo), en: Fuegos de palabras. El aforismo 
poético español de los siglos XX y XXI (1900-2014), Vandalia, Sevilla 2018, p. 31.

10  Gómez Dávila, N., Escolios a un texto implícito,Villegas Editores, Bogotá 2001, p. 381. 
En adelante, ilustraremos algunas de las reflexiones de este artículo con los escolios del 
aforista colombiano Nicolás Gómez Dávila (1913-1994), por la tensión que introducen desde 
la crítica a la Modernidad. 
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comunes formulados como si no lo fueran) y a los «aforismos deshonestos» 
(que pueden pasar por verdaderos a pesar contradecir a la opinión común)11. 
Todas estas variantes se opondrían a la paradoja, que sí es capaz de generar co-
nocimiento a través de los contrarios. En su Diccionario de la sinceridad (1953), 
Pitigrilli otorga la misma dignidad que Eco a la paradoja, por su capacidad de 
contradecir las opiniones establecidas12. 

En una caracterización no histórica del género, Umberto Eco concluye que 
tanto el aforismo como la sentencia y el proverbio son portadores de una opi-
nión aceptada o aceptable. Y añade: «El aforismo nunca dice la verdad sino lo 
probable, en ciertas circunstancias y desde cierto punto de vista»13. O sea, so-
breentiende una negociación para decidir la condición de su aceptabilidad. Eso 
que podría vincularse con el endoxon, lugar común o idea aceptada por la co-
munidad. Para Eco, en tanto entimema, el aforismo sería un silogismo basado 
en una premisa que se apoya en la experiencia aceptada. Al ser solo probable, 
el aforismo es contestable, por muy persuasivo que sea14. Un aforismo, podría-
mos añadir, exige su propia refutación. Y lo hace mediante una interpelación 
crítica, paradójica y latente que adopta una formulación taxativa mientras re-
pudia las verdades absolutas. «Los libros serios no instruyen —anota Gómez 
Dávila— sino interpelan»15.

Partiendo de todo lo dicho hasta ahora, cabría preguntarse si una comu-
nidad comparte o no comparte lo que propone un aforismo. Lejos de algunas 
de las caracterizaciones hechas por la crítica, se diría que el género tiene algo 
de verdad que puede no ser adherida por la comunidad donde se enuncia, al 
menos en sus variantes contemporáneas16. Dichas variantes pueden ser con-
sideradas como un «pensamiento de lo impensable», o al menos así traté de 
analizarlas en otro lugar:

Su propósito furtivo parece ser a menudo la discusión de convenciones, 
lugares comunes, ideas que han perdido capacidad de litigio. De hecho, con 
diferentes grados de violencia, el aforismo acostumbra a profanar precisa-
mente aquello que ha sido expulsado del juego polémico, aquello que no po-
día ser pensado ni discutido, que se sustrajo de la subjetivación política. (…) 
Su palabra viene ejerciendo cierta vocación de litigio en un espacio limítrofe 
a la poesía y la filosofía. Dicha vocación es, de hecho, la que lo contrapone 

11  Eco, U., «Note sull’aforisma. Statuto aletico e poetico del detto breve», en: Eco et al., 
Teoria e storia dell’aforisma, Mondadori, Milán 2004, pp. 160-164.

12  Por el contrario, según Pitigrilli, el aforismo se correspondería con la formulación 
brillante del lugar común (Diccionario de la sinceridad, Barcelona, Planeta 1965. 1ª ed. 
1953, Dizionario Antiballistico). Nosotros nos inclinamos por una definición del aforismo 
contemporáneo como refractario a los lugares comunes, siendo la paradoja un procedimiento 
propio del género y no en sí un género aparte.

13  Ibíd., p. 159.
14  Ibíd., p. 155.
15  Ibíd., p. 98.
16  Para Eco, esa sería una característica de la paradoja, aunque nosotros lo extrapolemos 

al aforismo contemporáneo (Ibíd., p. 164).
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a otros géneros en teoría afines como los refranes, a los que sin embargo se 
presupone una entidad ecuménica17.

Para André Jolles, los dichos, refranes y su palabra gnómica son «formas sim-
ples de la poesía popular»18, que comparten con el aforismo su brevedad pero 
no el carácter literario. Yo diría, por el contrario, que refrán popular y aforismo 
contemporáneo comparten tanto la brevedad como el carácter literario, siendo 
antagonistas en su diferente vocación ecuménica y de litigio. Podría considerar-
se, con Helmich, que el aforismo tiene algo de deformación lúdica o crítica del 
proverbio, o incluso de imitación paródica19. Será precisamente el carácter de 
litigio que posee el aforismo lo que lo distinguirá también de otras formas breves, 
rotundas y con voluntad de impacto, que adoptan un tono pseudofilosófico, co-
mo son los eslóganes publicitarios. De hecho, a diferencia del aforismo contem-
poráneo, los eslóganes abogarían —según James Geary— «por la homogeneidad 
de patrones de compra o de voto, como mínimo, y no por la iconoclasia»20.

El aforismo sometería el lenguaje y la lógica a este desvío paródico, hacien-
do un uso impropio o extraño de los principios de la ciencia y la gramática, 
según Adorno. La paradoja del género sería así su despliegue de un no-saber, 
algo que presupone la «reflexión extrema del saber»21.

Desde sus orígenes arcaicos, el aforismo ha tendido a un manejo de los con-
trarios capaz de movilizar los instrumentos de la razón dialógica:

Lo cierto, sin embargo, es que también se posiciona frente a la idea de 
que un conflicto entre opuestos deriva en la afirmación de algo. Quizás, en 
todo caso, resultaría más apropiado estudiar el género a la luz de la dialéctica 
negativa de Adorno y el carácter inconcluso de toda contradicción. Más que 
en la síntesis, su conocimiento descansa en la paradoja (…). Si, como hemos 
señalado, el aforismo tiene algo de discurso en desacuerdo, también podría de-
cirse con Derrida que su asociación de ideas llega demasiado pronto o dema-
siado tarde, siempre en el momento equivocado. Sus referencias se cruzan en 
diferentes direcciones, quedando así desdibujado —igual que en la reflexión 
inconsciente— el origen de su flujo discontinuo22.

El aforismo espera ser contestado. No es solo discrepante respecto al lugar 
común sino que aguarda la reacción ajena por esa pulsión polemista y de litigio 
ya mencionada. Cuenta Geary una anécdota al respecto que resumo aquí. Un 
coleccionista se encuentra en una librería de segunda mano de San Francisco 

17  Martínez, E., «Renuncia y proliferación: sobre los cuerpos inéditos de un libro de 
aforismos», en: Literatura y política. Nuevas perspectivas teóricas, De Gruyter, Berlín 2019, 
pp. 154.

18  Citado por Helmich, o. c., p. 39.
19  Ibíd., p. 39.
20  Geary, J., El mundo en una frase. Una breve historia del aforismo, Ediciones Ceac, 

Barcelona 2007, p. 224.
21  Adorno, T. W., «L’aforisma come forma filosofica», Rigoni, M. A. (ed.), La brevità felice. 

Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, Marsilio Editori, Venecia 2006, pp. 16.
22  Martínez, o. c., pp. 155 y 159.
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un volumen de aforismos de un tal Holbrook Jackson, cuyo ejemplar contenía 
una dedicatoria firmada a Chesterton. La peculiaridad es que los aforismos de 
Jackson habían sido replicados a lápiz verde por el propio Chesterton, uno a 
uno, en lo que constituye un auténtico combate entre aforismo y contraforis-
mo. El aforismo, dice Geary, exige «o bien el reconocimiento de una percepción 
compartida (…) o bien un rechazo y una réplica»23.

Como viene reflexionando Juan Varo, puede considerarse un elemento cen-
tral del aforismo su formulación de una verdad de la vida práctica. En el estu-
dio de las particularidades del estatuto aleteico del aforismo, podría señalarse 
que ya los apotegmas tenían mucho de ello. Para Renzo Tosi, de las dos grandes 
tradiciones europeas del aforismo, la de la máxima francesa tendía a crear 
«preceptos de vida»24. Siguiendo lo ya planteado en su momento por Bacon, 
Cesare Viviani asegura que el aforismo adopta un tono axiomático pero surge 
de la incertidumbre; es un pensamiento asistemático y fragmentario. Mientras 
el pensamiento sistemático tiende a la abstracción, el aforismo se mantendría 
en contacto con la percepción que precede a su pensamiento y lo más próximo 
posible a la materia de lo que vive. Su especificidad tiene más que ver con la 
«materialidad de la experiencia que con la capacidad reflexiva»25. Para Adorno, 
el aforismo es una burla con la que la vida protesta ante la infertilidad de los 
sistemas religiosos y científicos, es un filosofar que nace de la discrepancia en-
tre el ser y el pensamiento, que no pueden coincidir plenamente26. Partiendo de 
Laddove Krüger, Adorno desarrolla la idea del aforismo como una respuesta de 
la vida a la sistematización. 

No es extraño por ello, según Salvatore Veca, que Hipócrates sintetizara 
normas concernientes a la vida práctica y que Schopenhauer llamara aforis-
mos sobre la sabiduría de la vida a las máximas sobre «la infelicidad de la vida 
humana» que contienen sus Parerga y Paralipomena27. Para Viviani el aforismo 
también se aproxima lo máximo posible «a la materia viviente, al cuerpo»28. 
Reunidas a posteriori, las grandes reflexiones y las pequeñas notas de vida or-
dinaria quedan equiparadas sin jerarquía. En este sentido, quizás un libro de 
aforismos tenga, como diría Rancière, algo de sumidero, algo de fosa de la 
verdad29.

23  Geary, o. c., pp. 17 y 19.
24  Tosi, o. c., p. 1.
25  Viviani, C., «L’aforisma, gli intellettuali e i poeti», en: Eco et al., Teoria e storia 

dell’aforisma, Mondadori, Milán 2004, pp. 149-151.
26  Ibíd., p. 16.
27  Veca, o. c., p. 125.
28  Viviani, o. c. p. 150.
29  Rancière, J., Política de la literatura, El Zorzal, Buenos Aires 2003, p. 33.
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2.  Enunciados de ficción

En sus diferentes variantes históricas, el aforismo es convencionalmente 
definido como prosa de no-ficción. Aunque pueden constatarse numerosos 
ejemplos híbridos de libros de aforismos en verso (o en prosa con estructuras 
métricas ocultas), nos ceñiremos en adelante a la controversia de su posible 
ficcionalidad. Antes de detenernos en consideraciones teóricas, dejamos aquí 
las tres acepciones del término que ofrece el DRAE: 1. Acción y efecto de fingir; 
2. Invención, cosa fingida; 3. Clase de obras literarias o cinematográficas, gene-
ralmente narrativas, que tratan de sucesos y personajes imaginarios. Obra, libro 
de ficción. Como he señalado en otro lugar:

las dos primeras acepciones parecen directamente válidas para el aforismo, 
que es producto de la invención y del fingimiento como toda obra literaria (la 
literatura no es verdadera sino verosímil: en ella tiene lugar una alianza entre 
retórica y poética destinada a impactar en la realidad humana). La tercera 
acepción, sin embargo, resulta parcial al señalar que las obras de ficción son 
«generalmente narrativas». Lo cual quiere decir que las obras «que tratan 
de sucesos y personajes imaginarios» no son siempre narrativas. ¿Qué otras 
obras son entonces ficticias? ¿En qué medida? La ambigüedad de la defini-
ción del DRAE es una muestra más de la confusión que rodea al término30.

Apoyándose en Harald Fricke y defendiendo la inserción del aforismo den-
tro del hipergénero de la «prosa de reflexión», Werner Helmich da cuenta de 
una vieja definición suya que le atribuye ausencia de «ficción narrativa»31. A 
continuación, añade sin embargo que ni siquiera la carencia de narratividad 
parece un rasgo esencial de este género, que es capaz de recurrir a la anécdota 
o a la historia breve para ilustrar una idea (igual que los exempla, las fábulas o 
los ensayos), así como de usurpar y hasta parodiar las formas gramaticales de 
la narración. Todas las grandes formas literarias, dice Helmich, son impuras32. 
Y, en lo que podríamos denominar una retórica del «como si», escribe Gómez 
Dávila: «El talento del escritor no está en describir un personaje, un paisaje, 
una escena, sino en hacernos creer que lo hizo»33.

Narratividad al margen, la posibilidad de un aforismo ficcional ha sido con-
templada por teóricas como Ulrique Schneider en su ensayo sobre el aforismo 
poético contemporáneo34. Descartada por Helmich como innecesaria, la ficcio-
nalidad del aforismo podría resultar relevante para evaluar el estatuto de ver-
dad de sus enunciados y su relación contemporánea con la lírica. Para Ferrater 
Mora cabría distinguir entre el aforismo «puramente literario» y el filosófico, 
que tiene pretensión de verdad. Pero, incluso en su relación con la filosofía, los 

30  Martínez, E., «Ideas en desbandada. Notas sobre el aforismo contemporáneo», en: 
Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas, n.º 801, 2013, p. 5.

31  Helmich, o. c., p. 31.
32  Ibíd., p. 38-39.
33  Ibíd., p. 204.
34  Cfr. Helmich, o. c., pp. 27-28 y 45.
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aforismos construirían para Ferrater proposiciones «formalmente falsas», por-
que «nada es verdad por sí solo»35. Quizás cabría alegar que la proposición de 
un aforismo nunca es «sola» a pesar de su apariencia retórica: lejos de la imper-
meabilidad que se le atribuye, su palabra construye vínculos mediante recursos 
específicos que van de la elipsis o la sinécdoque a la epifanía. Los aforismos se 
nutren entre sí y también por simbiosis de lo ajeno, como setas unidas bajo 
tierra y conectadas a las raíces de los árboles en un permanente intercambio. 

Por su parte, Juan Varo escribía en 2012 sobre la posibilidad de desarrollar 
una variante del aforismo basada en la polifonía, con entradas capaces de ne-
garse y discutir, como si fueran producto de un autor dubitativo o escindido en 
diferentes personajes36. Para Demetrio Fernández Muñoz, «al igual que cual-
quier género literario, el aforismo es capaz de crear ficción», como también 
piensa Hiram Barrios37. José Ramón González recurre al término «pseudofic-
ción» para referirse a «aquellos textos que, siendo propiamente ficticios, per-
miten que el lector adivine o intuya una dimensión factual y un referente real», 
de forma que el texto ficticio sería opaco respecto al referente, el texto factual, 
transparente y el pseudoficticio, translúcido38. Antes de la distinción de Genet-
te entre relato ficcional y factual, resulta clarificadora la realizada por Marie 
Laure Ryan entre las expresiones factuales (que describen el mundo real desde 
dentro), no factuales (describen otro mundo proyectándose imaginariamente 
en él sin renunciar a la propia realidad) y ficcionales (que implican el fingi-
miento de pertenencia a ese otro mundo descrito desde su interior)39. Dentro de 
las ficcionales, Ryan diferencia entre las ficciones personales e impersonales, 
distinción esta fundamental para entender la naturaleza del aforismo, incluso 
en los casos en que se detecta un grado cero de individuación40. 

¿Es operativa o no la categoría de ficción en el análisis del aforismo contem-
poráneo? Para responder a esta pregunta y considerando su ingrediente lírico, 
parece útil atender a las teorías ficcionales del poema41. En adelante, repasaré 

35  Ferrater Mora, J., Diccionario de filosofía, Ariel, Barcelona 2009, pp. 71-72. En su 
definición del género, Ferrater Mora se apoya en las apreciaciones realizadas por Julián 
Marías en: Miguel de Unamuno, Espasa Calpe, Madrid 1943, pp. 12-13.

36  Caramagna, F., «L’aforisma in Spagna, Juan Varo Zafra», en: Aforisticamente. Aforismi, 
frasi e scritture brevi del XXI secolo, blog, en línea (consultado el 28 de septiembre de 2019): 
https://aforisticamente.wordpress.com/2011/06/06/laforisma-in-spagna-juan-varo-zafra/

37  Fernández Muñoz, D., Claves de la aforística española. Concepción del género, tradición 
literaria y eclosión en la posmodernidad. Tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2017, p. 203, 
nota 274. Barrios, Hiram (comp.), Lapidario. Antología del aforismo mexicano (1869-2014), 
Secretaría de Educación del Gobierno de México, 2014, p. 26.

38  Ibíd., p. 46.
39  Ryan, M.-L., «Fiction, Non-Factuals, and the Principle of Minimal Departure», en: 

Poetics, vol. 9, n.º 4, August 1980, pp. 403-422.
40  Ryan, M.-L., «The Pragmatics of Personal and Impersonal Fiction», en: Poetics, vol. 10, 

n.º 6, December 1981, pp. 517-539.
41  Para la consideración de la poesía como discurso ficticio hay una larga tradición que, 

durante los años 90, fue profundamente analizada en España por Pozuelo Yvancos (1991), A. 
Pérez Bowie (1992), Arturo Casas (1994), Fernando Cabo (1998 y 1999) o Sultana Wahnón 
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algunas de sus claves, distanciándome de aquellos planteamientos que consi-
deran que tanto el aforismo como la poesía se nutren de una esencia biográfica 
que los determinaría más que a otros géneros literarios. No es la dosis de auten-
ticidad del elemento vivencial lo que determina la especificidad de un género 
literario, sino la forma en que este elemento se enuncia42. 

Para Käte Hamburger la ficcionalidad o no ficcionalidad de un género está 
condicionada no tanto por el objeto de enunciación, que puede ser un invento, 
como por el sujeto enunciativo, que en el caso de un poema se correspondería 
con un sujeto empírico real. Siguiendo esta lógica, ni el poema ni el aforismo 
producirían un yo ficticio y quien escribe presentaría su discurso como enun-
ciado desde un sujeto concreto con una vivencia particular del mundo, algo que 
los diferenciaría del drama o la narrativa. Frente a la experiencia de lectura de 
una novela, señala Hamburger, la lectura de un poema sería una experiencia 
de realidad. Algo extensible, según la percepción generalizada, al género del 
aforismo. 

Un aforismo, sin embargo, no parece enunciativamente equiparable a un 
tratado científico, aunque Hamburger conciba a ambos y al mismo nivel co-
mo enunciados de realidad. Al igual que un poema, un aforismo es capaz de 
narrar. Puede producir heterónimos, coros y otros yoes ficticios. Aspira con 
frecuencia a una retracción utópica de la subjetividad o a un desapego radical 
de la representación que dota a su lenguaje, en algunas de sus manifestaciones 
contemporáneas, de una radical intransitividad43. Y esto sin olvidar que todas 
estas variantes tendrían diferente prevalencia dependiendo del momento histó-
rico, la tradición y la poética. Pese a su apariencia monolítica, la enunciación de 
un aforismo es siempre problemática en tanto dialógica y capaz internamente 

(1998), entre otros muchos. También podría, por supuesto, realizarse una comparativa con 
otros géneros considerados tradicionalmente como no ficticios. En un estudio sobre Julio 
Llamazares, Silvia Cárcamo analiza por ejemplo el pensamiento aforístico en relación con 
la reflexión autobiográfica del narrador español para quien «la memoria es una forma de 
ficción» (cit. por Silvia Cárcamo, «Del aforismo a la ficción: la memoria en Julio Llamazares», 
en: Espéculo: Revista de Estudios Literarios, n.º 33, 2006. Disponible en línea: http://www.
ucm.es/info/especulo/numero33/afollama.html).

42  Asumida la ficcionalidad de la lírica y más allá de la pragmática, teóricas como 
Sultana Wahnón han apelado a la elocución y la semántica para esclarecer la especificidad 
del género («Ficción y dicción en el poema», en: Teoría del poema: la enunciación lírica, F. 
Cabo y G. Gullón (eds.), Ámsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, pp. 77-110). Para Fernando Cabo, 
sería la debilidad o ausencia de circunstancia del discurso y del sujeto enunciador lo que lo 
caracterizaría al poema lírico moderno. En su enunciación, «el lenguaje se vuelve un tercero, 
casi en un sentido bajtiniano, presto a ocupar el protagonismo de la conciencia poética 
(…) Es el enunciado, lo dicho en el poema, quien rige la enunciación y, en consecuencia, 
la problematiza e incluso, en algún caso, la anula. Sólo así la lírica se vuelve l’art consacré 
aux fictions de que hablaba Mallarmé» («Entre Narciso y Filomela. Enunciación y lenguaje 
poético», o. c., pp. 19 y 29).

43  Escribe Cabo: «Mediante un proceso de ascesis, la ficción se mantiene, pues, como 
concepto relevante, pero a costa de haberlo despojado de sus conexiones con la enunciación 
y con la representación» (Ibíd., p. 23).
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de la escenificación. No puede olvidarse, además, que los aforismos de fórmula 
impersonal y los que recurren a la primera persona están interferidos por figu-
ras operantes de la tradición, como la del parresiasta, el sabio loco o el misán-
tropo lapidario. Escribe Gómez Dávila: «Lo que el escritor inventa primero es 
el personaje que escribirá sus obras»44.

Partiendo de estos planteamientos, no creo posible hablar de la existencia 
de una subjetividad real, que en el caso de la poesía «confesaría sus emocio-
nes» y en el caso del aforismo «expresaría sus verdades». Ambos discursos son, 
como diría Pérez Bowie, «ficcionalizaciones del yo real»45. Y no lo son por su 
relación con el referente ni porque produzcan mundos posibles, imaginados o 
irreales, sino:

1. �Por la imposibilidad de identificarla con un sujeto monológico, real y 
concreto.

2. �Por la red complejísima de discursos propios y ajenos, memorias perso-
nales y colectivas, tradiciones literarias, culturales y míticas que se cru-
zan en ella.

3.�Y porque, incluso cuando el sujeto enunciativo se propone como real, co-
mo centro del discurso y recurre a la primera persona, un aforismo no de-
ja por ello de ser un acto verbal representado, enunciado por un hablante 
ficticio.

Nada de esto convierte en falso lo que dice un aforismo: ni el lenguaje ni la 
ficción son estorbos en el trato con la verdad. Pero hace mucho que la subje-
tividad que poesía y aforismo producen no puede ser otra cosa que dialógica, 
precaria o reticente, siendo a su vez el sujeto que la enuncia producto de la 
figuración, de la representación o imaginario46. En un aforismo no es posible 
separar la experiencia de verdad y la enunciación de esa experiencia: su cono-
cimiento está, como diría Valente, «haciéndose»47.

44  Gómez Dávila, N. Escolios a un texto implícito, Atalanta, Gerona 2009, p. 123.
45  Pérez Bowie, J. A., «Para una tipología de los procedimientos metaficcionales en la 

lírica contemporánea», en: Tropelías, n.º 3, 1992, p. 95.
46  Sobre la consideración de la enunciación del poema como un «soliloquio imaginario» 

y el sujeto poético como figuración o representación puede consultarse a Carlos Bousoño 
(1952), Martínez Bonati (1960) o Barbara H. Smith (1971). Desde los años 90, desde la 
Universidad Nacional de Mar del Plata, Laura Scarano, Marcela Romano y Marta Ferrari 
vienen desarrollando una teoría del «correlato autoral» y el sujeto en la poesía española 
(1994, 1996, 2000 y 2007). Ya en 2011, Scarano ha trabajado con el concepto de «metapoeta» 
entendido como «autor que escribe al autor que escribe» («Metapoeta: el autor en el poema», 
en: Boletín Hispánico Helvético. Historia, teoría(s), prácticas culturales. Sociedad Suiza de 
Estudios Hispánicos, n.º 17-18, 2001, pp. 323-324). En sus aportaciones a los seminarios 
internacionales sobre semiótica editados por José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez 
Carbajo en 1993 y 2000, el propio Romera Castillo, Darío Villanueva, Túa Blesa, Antonia 
Cabanilles, Genara Pulido, Alicia Molero o Antonio Gil entienden el «poema autobiográfico» 
como una subcategoría dentro de las «escrituras del yo» (cfr. Scarano, o. c., p. 328).

47  Valente, J. A., «Conocimiento y comunicación», en: Las palabras de la tribu, Siglo 
Veintiuno, Madrid 1971, p. 7.
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La definición del aforismo como «expresión monadológica» —siguiendo la 
terminología leibziniana— forma parte de la definición del género que hace el 
Diccionario de Filosofía de Gabriel Ferrater y ha sido defendida, entre otros, 
por Ana Bungaard. De ser aplicable, creo que el monologismo del género es 
más propio de las máximas (totalizadoras y cerradas en sus proposiciones) 
que del aforismo contemporáneo, y resulta tan discutible, en todo caso, como 
la categorización de la poesía que hizo Mijaíl Bajtín48. Desde el planteamiento 
que vengo desarrollando, la ficcionalidad no depende finalmente de la posible 
asunción de un personaje, máscara, heterónimo. Ni tampoco de la aceptación 
del monólogo dramático, ese lugar común de la teoría poética contemporánea 
planteado por la crítica anglosajona y ampliamente trabajado en España me-
diante una revisión histórica que va de las cantigas de amigo, Ibn Ezra o las 
tablas de Cascales a los apócrifos de Machado o la poesía de la experiencia. 
La ficcionalidad depende, como se ha dicho con anterioridad, de los modos de 
enunciación del discurso literario49.

Obviando la ingenua identificación del sujeto enunciador con el autor em-
pírico, la del destinatario del texto con el lector real o la posible inventiva de 
la idea formulada, el acto verbal de un aforismo es tan ficticio como el de un 
poema. Lo cual no quita, por supuesto, que ambos se diferencien de la narra-
tiva o el teatro, y también entre sí por múltiples razones. El lector de un libro 
de aforismos no reproduce el pensamiento de su autor, sino que actualiza la 
búsqueda figurada de la verdad mediante una revelación epifánica del sentido. 
¿Y por qué se mantiene, entonces, la ilusión de verdad individual? Al respecto, 
he señalado en otro sitio que «quizás, igual que un poema, un aforismo sea una 
ficción de no-ficción (…). Un aforismo o un poema no son más autobiográficos 
ni más honestos que una novela, pero fingen serlo. Y es en ese fingimiento, en 
esa ficción autobiográfica donde descansa su pacto específico con el lector»50. 
Al menos desde el Romanticismo. Para Carlos Marzal, la fuerza y justeza de 
un aforismo «dependen en buena medida de una momentánea ficción: el he-
cho de que sintamos como único el aforismo, la formulación de una exactitud 
inesperada, y como único también el núcleo sobre el que se medita (…). Al-
go que sabemos completamente falso, pero que sentimos como verdadero por 
completo»51. 

48  Una discusión sobre el tema puede encontrarse en: Martínez, E., «Políticas estéticas 
del pensamiento bajtiniano: hacia una dialogía poética», en: Badebec. Revista del Centro de 
Teoría y Crítica Literaria, vol. 7, n.º 13, septiembre de 2017, pp. 240-259.

49  En este punto es interesante subrayar, con S. Wahnón, que la cuestión enunciativa es 
necesaria para esclarecer el carácter de ficción del poema lírico (o del aforismo, podríamos 
añadir), pero no basta para analizar en qué se distingue dicho género de otras ficciones como 
la del teatro o la novela (Ibíd., p. 106).

50  Martínez, E., «Ideas en desbandada. Notas sobre el aforismo contemporáneo», en: 
Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas, nº. 801, 2013, p. 4.

51   Marzal, C., «Lo breve interminable (el aforismo y la escritura poética)», en: M. A. 
Naval (ed.), Poesía española posmoderna, Visor, Madrid 2010, pp. 154-155.
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La exigencia implícita de «autenticidad» que lleva al aforismo y al poema 
a constituirse como ficciones de no-ficción supone ya una diferencia con otros 
géneros como la novela o el teatro. En la voluntad de acotar esa especificidad, 
podríamos sucumbir a dos tentaciones:

1. �Establecer una diferencia entre aforismos de ficción y no ficción, aten-
diendo, por ejemplo, a su narratividad o a la asunción explícita de una 
máscara o personaje.

2. �Establecer una gradación ficcional, según la cual el elemento ficticio de un 
aforismo sería poco relevante (o ausente) y el de una novela, definitorio.

Ninguna de las dos opciones resulta del todo satisfactoria porque la ficcionali-
dad de un discurso depende de la propia enunciación, como se dijo antes: es o no 
es, de forma categórica y no progresiva. En los aforismos formulados en primera 
persona, el sujeto enunciativo puede ser entendido como una función del texto. 
En los aforismos de narración o máscara, quien escribe hace mucho más que 
impostar y referir. Y en los aforismos que esconden al sujeto enunciativo, asis-
tiríamos —como en algunos poemas y narraciones— a una ficción impersonal. 

A quienes detectan la posible identificación entre las ideas contenidas en un 
libro de aforismos y las de su autor, podría responderse que dicha similitud es 
imposible de verificar, que los libros de aforismos contienen ideas que a menudo 
se contradicen entre sí y que es perfectamente viable defender en un aforismo 
una idea con la que no se está de acuerdo: porque la intuición literaria te lleva a 
sospechar de tus propios fundamentos; porque la coherencia de tu personaje lo 
requiere; porque la contraposición paradójica entre dos aforismos puede produ-
cir verdad, etc. Apunta Gómez Dávila: «Es difícil hacerle entender al tonto que la 
filosofía, precisamente, es el arte de contradecirse mutuamente sin anularse»52.

Desde una órbita más semántica que pragmática, la ficción ha sido con-
ceptualizada también en su vínculo con la creación de mundos imaginados. 
El límite en este punto es la identificación restrictiva de «mundo imaginado» 
con «personajes», «acciones» o incluso «objetos» imaginados, quedando fuera 
habitualmente los universos de pensamiento y metafóricos. Incluyendo a estos 
últimos, podríamos afirmar que el mundo imaginado por un libro de aforismos 
es, por lo general, una ficción de pensamiento verosímil, aunque las variantes 
del aforismo lírico han traído también al género la posibilidad fantástica y me-
tafórica de la ficción inverosímil. Esto permite no contraponer, por ejemplo, 
las teorías de Doležel a la propuesta del aforismo como género de ficción, algo 
que ya ha señalado Pozuelo Yvancos para la poesía53. Y ello aunque el mundo 
ficticio de un libro esté, como señala Arturo Casas,

52  Ibíd., p. 110.
53  De sus numerosos trabajos sobre teoría del poema se puede ver, por ejemplo, Pozuelo 

Yvancos, J. M., «¿Enunciación lírica?», en: Diálogos Hispánicos, n.º 21, 1998, pp. 41-76. Sobre 
la pertinencia de los mundos imaginados para la consideración de la ficción de la poesía, 
ver: Casas, A., «Pragmática y poesía», en: Darío Villanueva (comp.), Avances en Teoría de la 
Literatura, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, pp. 229-308.
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perfilado apenas con los trazos de la simple connotación y sin aspiraciones 
de cerrar —o de invitar a cerrar a través del proceso de lectura— en cuanto 
constructo aquel marco. Como ha señalado Lubomír Doležel, y a ello apunta 
también la ontología literaria ingardeana, todo mundo ficcional se constituye 
de modo esquemático e incompleto, de modo que podría hablarse de una de-
ficiencia lógica en su constitución que es a la vez un elemento importante de 
la propia eficiencia textual54.

3.  De la parresía a los hypomnemata: lecturas de Foucault

Con diferentes formulaciones a lo largo de su historia, el aforismo ha venido 
desarrollando por una vía gnómica y metafórica una relación cruda con la fran-
queza. Esta peculiaridad puede vincularse con el «decir verdad» sobre el que 
Foucault escribiera en sus dos últimos seminarios. Desde una doble naturale-
za filosófico-poética, el aforismo contemporáneo pone en juego unos procesos 
específicos de subjetivación que constituyen una ontología política, siendo su 
tendencia a la paradoja —como ha señalado Azucena González Blanco— un 
ejemplo paradigmático de la conexión establecida por el último Foucault entre 
los modos discursivos y los discursos de la sinrazón55. El desacuerdo es, en su 
caso, un ejercicio radical de la verdad, una forma de la parresía que:

conlleva un «estar en peligro»” por lo que se dice. Los términos en que 
Foucault describe esta habla peligrosa coinciden con la definición de para-
doja como «contraria a la opinión». El hecho de que un hablante dijera algo 
peligroso, es decir, «diferente de lo que cree la mayoría», era una fuerte in-
dicación de que el que hablaba era un parresiastés. Si en un debate político, 
un orador se arriesgaba a perder su popularidad «porque sus opiniones eran 
contrarias a la opinión de la mayoría» o podían desembocar en un «escánda-
lo» político, utilizaba la parresía56.

En segundo lugar, hay que señalar que el aforismo pone en práctica deter-
minados «juegos de verdad» o «discursos de veridicción» capaces de constituir 
históricamente al ser como experiencia. El aforismo genera planos múltiples 
con innumerables posibilidades de combinación que mantienen en un estado 
inconcluso su libro venidero. Su dispersión y diversidad garantizan la perviven-
cia del acontecimiento en su singularidad, tal como la concibió Foucault en su 
análisis de los fragmentos nietzscheanos57.

54  Ibíd., p. 288.
55   González Blanco, A., «Aforismo y paradoja. El caso de Carlos Pujol», en: Ínsula. 

Revista de Letras y Ciencias Humanas, n.º 801, p. 25-26.
56   Ibíd., p. 26.
57  Foucault, M., Dits et écrits, tomo 1 (1954-1988), texto n.º 45, Gallimard, París 1994, 

pp. 561-564.
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Recurriendo al concepto de «inequivalencia», utilizado por Jean-Luc Nancy 
para pensar el paradigma democrático58, puede decirse que cada aforismo po-
see —dentro del libro que integra— un valor propio que construye su verdad 
pero cuya verdad remite al resto; materializa la apertura del sentido singular 
de cada uno y de cada relación. El aforismo podría ser conceptualizado, en 
este sentido, como una herramienta contra el nihilismo: igual que todo sujeto, 
un aforismo posee en sí mismo un valor ilimitado. Su naturaleza, incompleta 
por definición, es un laboratorio idóneo, por ello, para la articulación de lo que 
Nancy ha llamado una «pluralidad de singulares», donde los aforismos no se-
rían partes de un todo primigenio, sino que constituirían desde su origen una 
multitud de singularidades absolutas59.

Regresando al concepto de verdad desarrollado en «La escritura de sí», po-
dría atenderse a las convergencias del aforismo con los hypomnemata de la 
Antigua Grecia, que Foucault juzga eslabones importantes en la subjetivación 
del discurso60. De este antepasado pervive en el aforismo su carácter de «verdad 
inconexa», entendida como una manera de combinar la autoridad tradicional 
de lo dicho con la particularidad de la verdad que en ella se afirma. Igual que 
los hypomnemata, el ejercicio de lectura, relectura y meditación de un aforis-
mo ofrece la posibilidad de conversar consigo mismo y con otros, constituyen-
do un «logos bioético», un bagaje de discursos disponibles, capaz de socorrer61. 
Partiendo de aquí, podría entenderse al aforismo contemporáneo como una 
práctica regulada y voluntaria de la disparidad que, mediante una elección de 
elementos heterogéneos, se opone a la unidad doctrinal y a toda forma tradicio-
nal de sistematización del pensamiento. Como dice Foucault:

Lo esencial es que se pueda considerar la frase retenida como una senten-
cia verdadera en lo que afirma, conveniente en lo que se prescribe, útil según 
las circunstancias en que se encuentre. La escritura como ejercicio personal 
hecho por sí y para sí es un arte de la verdad inconexa o, más precisamente, 
una manera reflexiva de combinar la autoridad tradicional de la cosa ya dicha 
con la singularidad de la verdad que en ella se afirma y la particularidad de las 
circunstancias que al respecto determinan su uso62.

Atendiendo a su función en nuestros días, resulta tentador considerar al afo-
rismo como un reducto de la palabra desde el que discutir el cinismo relativista 
posmoderno y el reinado de la posverdad. En su pragmática de la comunicación 

58  En La verdad de la democracia, escribe Nancy que el futuro de la democracia dependerá 
de la transformación del paradigma de la equivalencia, o sea, de la creación de una nueva 
inequivalencia que se diferencie de la dominación económica, el feudalismo, los regímenes 
de elección divina y los esteticismos (ver: La vérité de la démocratie, Galilée, París 2008, pp. 
45-46).

59  Nancy, J.-L., Ser singular plural, Arena, Madrid 2006, p. 55.
60  Sobre el tema puede verse: Foucault, M., Estética, ética y hermenéutica. Obras 

esenciales. Vol. III, Paidós, Barcelona 1999, pp. 292-297.
61  Ibíd., 293.
62  Ibíd., 295.



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 290� pp. 761-775

	 E. MARTÍNEZ, DECIR VERDAD, HACER FICCIÓN: PARA UNA REVISIÓN DEL AFORISMO� 775

literaria, Van Dijk introdujo el concepto de «acto de habla ritual» para nom-
brar «un tipo de acto ilocutivo que implica la intención de cambiar la actitud 
del oyente con respecto al contexto (texto, hablante, etc.), especialmente las 
actitudes valorativas del oyente»63. La literatura sería así un acto de habla ritual 
institucionalizado y puede que, dentro de ella, el aforismo constituya un ritual 
de la verdad.
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63  Dijk, Teun A. van, «La pragmática de la comunicación literaria», en: José Antonio 
Mayoral (comp.), Pragmática de la comunicación literaria, Arco Libros, Madrid 1987, p. 183. 
El subrayado es mío.




