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RESUMEN: La vivencia de la soledad y el vacio es uno de los mas graves problemas de la existencia
humana. Es algo que estructuralmente abruma, ahoga y veta la felicidad. Krishnamurti muestra con
especial finura los matices de esta destructora realidad. Para no confundirse distingue esta soledad,
objeto del estudio, que es la soledad aislante y perturbadora de la otra soledad creativa y plena. Las
distingue con las dos palabras inglesas «lonelinness» y «alone» respectivamente. En primer lugar ana-
liza a fondo el hecho mismo de la soledad, la conciencia de nuestra vacuidad: como la vivencia e inco-
municacion resulta insoportable. Este sentimiento de no encajar en nada y sentirse separado es patri-
monio de todo ser humano. Afecta a todos y siempre. Es como una agonia que sacude al hombre y le
lleva a multiples formas de huida: actividad obsesiva, pertenencia a personas, grupos, nacion, religion,
apego a familia, amigos, ideales. Ninguna de esas salidas soluciona el problema, sino que mas bien lo
ensancha. Aborda después las causas de esta soledad y vacio y asi aparecen las malas relaciones de
dependencia, la actividad egocéntrica y el apego al pasado. Y a partir de agui se aborda el reto que
plantea el problema. A ese reto hace frente la comprension de la soledad y el vacio, viéndolos y obser-
vandolos desde dentro, no desde fuera. Son algo de nosotros mismos. Somos la soledad y el vacio.
De esa comprensién que conlleva comunién con el problema emerge una forma amorosa que trasfor-
ma esa soledad en espacio de silencio, belleza y amor. Y asi aparece la soledad creativa que en silen-
cio, vincula al hombre, con todo, y con todos, con el universo entero.
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Release of solitude and the vacuum in the philosophy
of Krishnamurti

ABSTRACT: The experience of loneliness and emptiness is one of the most serious problems of human
existence. It's something structurally overwhelming, sophocating and an impediment to happiness.
Krishnamurti shows with special finesse the nuances of this destructive reality. To avoid confusion, he
distinguishes this solitude, the object of study, which is the insulating and disturbing solitude from the
other full and creative solitude. Distinguishes the two English words «lonelinness» and «alone» respectively.
The author analyzes in depth the very fact of loneliness, awareness of our emptiness: how the personal
experience and isolation is unbearable. This feeling of not fitting in and feeling alone is a heritage of
every human being. It affects everyone and forever. It's like an agony that shakes the man and leads to
multiple forms of escape: obsessive activity, belonging to individuals, groups, nation, religion, attachment
to family, friends, ideals. None of these outputs solve the problem, but rather deepen it. He then addresses
the causes of loneliness and emptiness such as the poor relations of dependency, self-centered activity
and attachment to the past. And from here he addresses the challenge posed by the problem. A challenge
that is overcome by understanding loneliness and emptiness, seeing them and watching them from
within, not from outside. They are something of ourselves. We are the loneliness and emptiness. From
that understanding that leads to communion with the problem emerges a loving way that transforms
this solitude an space of silence, beauty and love. And thus appears creative aloneness that in silence
links man with everything and everyone, with the entire universe.
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INTRODUCCION

Jiddu Krishnamurti ha pasado a ser uno de los gigantes espirituales del siglo xx.
Muerto a finales de ese siglo, sus ensefianzas estidn impregnando las mentes y
culturas de todo el mundo. Es un faro espiritual al que acuden todo tipo de per-
sonas. Hombres de diversas edades, paises, naciones, ideologias y religiones acu-
den a él en busqueda de orientacién en medio de una marea de problemas sin
namero. La economia, la politica, la emigracion, los fundamentalismos, las comu-
nicaciones con sus potentes medios como la informatica, la TV, etc., han trasto-
cado viejos sistemas de valores y se advierte un hambre de orientacién y valores
nuevos para abordar esta vida postmoderna.

En este horizonte, la figura de Krishnamurti adquiere un singular relieve.
Conoce esos problemas. Ha dialogado con cientificos, filésofos, politicos y reli-
giosos y sabe de toda esa problematica a través de representantes de primera
mano. El ser humano se siente perdido ante tanta convulsion. Y él, hombre aten-
tamente amoroso a ese ser humano, lo ha visto mas alla de las circunstancias
pasajeras y secundarias. Ha ahondado en la problematica esencial a todo hom-
bre. Y uno de los problemas caracteristicos de esta época postmoderna es una
soledad y aislamiento en medio de esta aparatosa profusién de medios de comu-
nicacién. El hombre de hoy vive abigarrado, apretujado en medio de multitu-
des. Y esto tanto en el trabajo como en la diversién y en la vida entera. Parece,
pues, una contradiccién: estar siempre rodeado de gente y sentirse internamente
solo. Y es aqui donde Krishnamurti agudiza su discernimiento para diagnosti-
car la enfermedad y apuntar el remedio. El hombre se juega demasiado en ello:
su felicidad.

1. EL HECHO DE LA SOLEDAD: CONCIENCIA DE NUESTRA VACUIDAD

Antes de comenzar, es preciso hacer una aclaracién terminolégica. La pala-
bra espafiola «soledad» tiene dos significados completamente distintos para los
que el idioma inglés, que es el que usa Krishnamurti, utiliza dos palabras dife-
rentes. La primera es «loneliness»: es la soledad doliente del que se siente ais-
lado y separado de todo. De esta es de la que se trata en este trabajo; a veces en
espafiol se la llama «solitud». La segunda es «alone»: es la soledad creativa e
inteligente que denota plenitud humana. En este trabajo se aludira a ella deno-
minandola soledad creadora u otro epiteto similar.

A la soledad primera, dolorosa, objeto de este trabajo, se la llamara simple-
mente «soledad». Krishnamurti, como siempre, se atiene casi obsesivamente a
su realidad, a su existencia, al hecho mismo. ¢Qué es la soledad? ¢Qué signifi-
ca sentirse solo? ¢Por qué no hay modo de llenar nuestro vacio interno? Esa
soledad aparece repentinamente sin saber cémo ni por qué:

«No sé si se ha sentido s6lo alguna vez, cuando repentinamente se da cuen-

ta, no de modo intelectual sino de hecho, de que no tiene relacién alguna con
nadie y que estd completamente aislado, algo que es tan concreto como este
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micréfono. Toda clase de pensamiento y de emocion esta bloqueada. No hay
nadie a quien recurrir. Los dioses, los angeles, todos han desaparecido mas alla
de las nubes y, al igual que las nubes se desvanecen, ellos también se han des-
vanecido. Usted se siente completamente solo» (Reflexiones sobre el ser, p. 81).

Krishnamurti va a ir definiendo poco a poco los matices de este tremendo
sentimiento. Insiste ahora en la sensacién de aislamiento que lleva consigo:

«El sentimiento de soledad es esta sensacion de estar completamente ais-
lado de todo. No sé si lo ha sentido. Cuanto méas despierto estd, cuanto mas
esta cuestionando, mirando, preguntando, exigiendo, tanto més se da cuenta
de que en el fondo de su conciencia, en todos los niveles, se siente completa-
mente incomunicado. Y ésa es una de las grandes aflicciones, no ser capaz de
ir méas alla de eso y estar atrapado en este tremendo sentimiento de soledad
con su gran energia» (Ibidem, p. 81).

Ese aislamiento conlleva una vivencia de incomunicacién que resulta into-
lerable. El ser humano siente a veces tal necesidad de estar unido a otros, que
le resulta insoportable la incomunicacién. Pero ese sentimiento de aislamiento
puede darse perfectamente cuando estamos rodeados de gente, incluso de fami-
lia 0 amigos:

«¢Se han sentido solos alguna vez? Saben lo que eso significa? Significa no
tener relacién alguna con nadie, estar completamente aislados. Uno puede
estar acompafiado de su familia, encontrarse en medio de una multitud, en la
oficina, donde fuere, cuando stibitamente se abate sobre uno esta sensacién
desesperada de total y absoluta soledad. Hasta que no resolvamos completa-
mente eso, nuestra relacién se vuelve un medio de escape y, en consecuencia,
conduce a la corrupcién y la desdicha» (El amor y la soledad, pp. 93-94).

Esa soledad o estado de aislamiento existe cuando uno, como entidad, no
encaja en nada, cuando se siente aislado de su grupo, de su ambiente, de su pais,
de su pareja, de sus hijos:

«Una de las principales razones por las que sufrimos es el sentido de ais-
lamiento, el sentimiento de total soledad. O sea, el sentir que uno no tiene nada
de qué poder depender, que no tiene relacién con nadie, que se halla total-
mente aislado. Ustedes han experimentado este sentimiento, estoy muy segu-
ro. Uno puede estar con su familia, en un autobus, o en una reunién y tiene
instantes de una extraordinaria sensacién de aislamiento, de carencia, de total
insignificancia» (Ibidem, p. 184).

De esta experiencia nadie se libra. Tanto los que se sienten felices como des-
graciados. No hay excepcion, es patrimonio del ser humano:

«¢Qué entendemos por soledad? Es una sensacion de vacio, de no tener nada,
de estar extraordinariamente inseguros, sin puerto donde anclar. No es deses-
peracion ni falta de esperanza, sino una sensacién de vacuidad, de vacio, y de
frustracion. Estoy seguro de que hemos sentido esto, tanto los felices como los
desdichados, tanto los muy activos como los que tienen el vicio del saber. Todos
conocemos esto. Es una sensacién de dolor real e inextinguible, un dolor que no
se puede disimular aunque lo intentemos» (La libertad primera v diltima, p. 173).
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Pero no sélo nos afecta a todos, sino que nos afecta siempre. Est4 ahi al ace-
cho para saltar en cualquier momento. Naturalmente que intentamos rehuirla,
pero es imposible:

«j{Qué cosa tan extrana es la soledad, y cuan terrorifica es! Jamas aceptamos
acercarnos demasiado a ella; y si por causalidad lo hacemos, prontamente vol-
vemos a alejarnos. Haremos cualquier cosa por huir de la soledad, para encu-
brirla. Nuestra preocupacion consciente e inconsciente parece ser evitarla o
superarla. Tanto el evitar la soledad como el superarla resulta igualmente futil;
suprimida u olvidada, la pena, el problema, esta todavia alli. Podéis perderos
en una muchedumbre, y sin embargo hallaros completamente solitarios; podéis
estar intensamente activos, pero la soledad silenciosamente se apodera de voso-
tros; dejad el libro, y esta alli. Las diversiones y las bebidas no pueden sofocar
la soledad; podéis eludirla temporariamente, pero cuando la risa y los efectos
del alcohol han desaparecido, el temor a la soledad vuelve. Podéis ser ambicio-
sos y afortunados, podéis ejercer amplio poder sobre otros, podéis ser ricos en
conocimientos, podéis practicar el culto y olvidaros de vosotros mismos en la
confusién de los ritos; pero hagais lo que hiciereis, el dolor de la soledad conti-
nua. Podréis existir sélo para vuestro hijo, para el Maestro, para la expresién de
vuestro talento; pero como la oscuridad, la soledad os envuelve. Podéis amar u
odiar, escapar de ella conforme a vuestro temperamento y a vuestras exigencias
psicolégicas; pero la soledad esta ahi, esperando y acechando, retirandose sélo
para acercarse de nuevo» (Comentarios sobre el vivir, 1.* parte, p. 95).

Y este sentimiento arraiga en nosotros desde la infancia. También cuando
éramos nifos sentiamos la soledad. Asi se expresa un hombre adulto y forma-
do que pide ayuda a Krishnamurti en medio de su soledad:

«Puede ser que yo haya sido inducido a sentir ciertas cosas por mis lectu-
ras y por los pensamientos basados en ellas; pero aparte de todo eso, he sen-
tido vagamente desde la nifiez, como en un suefio, la existencia de este vacio.
Siempre ha habido una intimacién de él, un sentimiento nostalgico por ello;
y al avanzar en afos, la lectura de varios libros religiosos s6lo reforzé este sen-
timiento, ddndole mas vitalidad y efectividad» (Comentarios sobre el vivir,
2.2 parte, p. 240).

La soledad y el vacio nos afecta a todos y siempre. Pero ahora Krishnamurti
senala el dolor, la agonia, que ese sentimiento lleva consigo. Es como una enfer-
medad. Y cuanto mas conscientes somos de ella, tanto mayor es su dolor:

«Estemos o no conscientes de ello, casi todos somos seres solitarios, aisla-
dos en nosotros mismos; cuanto mas advertimos eso, tanto mas intenso, ardien-
te y doloroso se vuelve. Los inmaduros se satisfacen facilmente en su soledad,
pero cuanto més consciente es uno, mayor es este problema. No hay forma de
escapar de la dolorosa sensacién de soledad, ni puede ella ser superada median-
te la irreflexion, la ignorancia; la ignorancia, como la supersticion, reditia cier-
tas satisfacciones, pero éstas solamente fomentan el conflicto y el dolor» (Obras
completas, tomo 1V, El observador es lo observado, p. 49).

Hay ciertos momentos en que esa soledad se convierte en una agonia. Recién
viuda, una mujer ya mayor, de setentay cinco afios, acude a Krishnamurti en
demanda de un poco de balsamo para ese dolor de soledad. Asi se expresa la mujer:
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«Cuando los chicos crecieron, estudiaron y empezaron a vivir por su cuen-
ta —aunque uno de mis hijos aun vive conmigo—, mi marido y yo vivimos
tranquilamente hasta que él murié hace cinco afios. Desde su muerte, esta sen-
sacion de estar sola me ha invadido con mas frecuencia; ha ido aumentando
gradualmente, hasta que ahora estoy plenamente sumida en ella. He tratado
de eludirla haciendo puja, hablando con alguna amistad, pero siempre esta
alli; y es una agonia, una cosa tremenda...

Es dificil expresar ese sentimiento en palabras, pero trataré de hacerlo. Es
un miedo que viene cuando una siente que esta completamente sola, entera-
mente consigo misma, aislada por completo de todo. Aunque estaban alli mi
marido y mis hijos, esta ola me alcanzaba, y yo me sentia como si fuera un arbol
muerto en un desierto; solitaria, no amada, ni amante. La agonia de eso era
mucho maés intensa que la de dar a luz un nifio. Era tremendo y cortaba el alien-
to; yo no pertenecia a nadie; habia una sensaciéon de aislamiento completo.
¢Comprendéis, verdad?» (Comentarios sobre el vivir, 3.% parte, pp. 152-153).

La mayoria de los hombres pasan por este trance. Krishnamurti lo compara
al dolor de la muerte. Y apunta la causa ultima de ese dolor: la actividad ego-
céntrica que centra el problema:

«Esta soledad es una especie de muerte. Hay muerte no s6lo cuando se ter-
mina la vida, sino cuando no hay respuesta, no hay salida. Eso también es una
forma de muerte: estar interminablemente en la prisién de la propia actividad
egocéntrica, cuando uno esta atrapado en sus propios pensamientos, en su
propia agonia, en sus propias supersticiones, en su mortifera y diaria rutina
del habito» (Reflexiones sobre el ser, p. 82).

Pero Krishnamurti sigue sondeando este problema de la soledad y afiade
ahora un nuevo matiz: el miedo que provoca en nosotros. Cuando somos presa
de la soledad, nos asustamos y queremos salir de ese estado a toda costa. Cree-
mos enloquecer y buscamos seguridades o salidas por doquier. Es la vivencia
de una vacuidad interna que resulta asfixiante:

«Pienso que la mayoria de nosotros siente esto; casi todos tenemos una gran
sensacién de vacuidad, una gran sensacion de solitud. Procuramos evitarla, esca-
par de ella, encontrar seguridad, permanencia, lejos de esta angustia. O inten-
tamos librarnos de ella analizando los multiples suefios, las distintas reaccio-
nes. Pero siempre esta ahi, eludiéndonos, sin que pueda ser resuelta tan
facilmente, tan superficialmente. Casi todos somos conscientes de esta vacui-
dad, de esta solitud, de esta angustia. Y, por tener miedo de ella, buscamos la
seguridad, un sentido de permanencia en las cosas o en la propiedad, en las per-
sonas o en la relacion, asi como en las ideas, las creencias, los dogmas, el nom-

bre, la posicion social y el poder» (Obras completas, tomo IV, El observador es
lo observado, p. 227).

Esa vacuidad es una sensacién de carencia interna de la que se esta siempre
tratando de huir, creando asi el temor de no lograrlo por completo. El miedo a
esa soledad interna es el motor que busca diversos paliativos y escapes pero que
no lo resuelven. La primera reaccién a ese miedo es encontrar a alguien que ali-
vie el dolor. Pero esa relacion es una falsa salida porque se convierte en un apego
al que nos aferramos con intensidad:
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«Sintiéndome, pues, solo, quiero encontrar a alguien o alguna idea por cuyo
intermedio pueda ser dichoso. Pero la soledad permanece siempre; esta siem-
pre ahi, escondida. Y como me atemoriza o ignoro cudl es la naturaleza inti-
ma de esta soledad, quiero encontrar algo a qué aferrarme. Asi, pues, pienso
que por medio de algo, por medio de una persona, seré feliz. De este modo, mi
mente estd siempre ocupada en encontrar algo. Por medio de muebles, de una
casa, de libros, de personas, de ideas, rituales, simbolos, abrigo la esperanza
de lograr algo, de hallar la felicidad. Y asi es como las cosas, las personas, las
ideas, se tornan extraordinariamente importantes porque a través de ellas espe-
ro encontrar lo que busco. Por lo tanto, empiezo a depender de ellas» (El amor
v la soledad, pp. 164-165).

Y es aqui, después de este texto, donde Krishnamurti se detiene. Porque es
la piedra donde todos tropiezan y por ello impide la correcta salida. La ver-
dadera solucién al vacio y la soledad seria, desde este punto de vista, la au-
téntica comunicacién, pero ésta falla desde el principio. Como ese tltimo texto
acaba de mostrar, buscamos ciegamente el apoyo de otros a nuestra sole-
dad; entonces nos aferramos a esas personas y las convertimos en medios
de salida del problema. Lo cual resulta contraproducente porque produce
mas bien el efecto contrario. Es decir, los apegos nos separan més, nos ais-
lan maés:

«La mayoria de nosotros nos damos cuenta, cuando nos atrevemos a
considerar el hecho, de que somos seres humanos terriblemente aisla-
dos, solitarios. Tanto si lo percibimos consciente como inconscientemente,
queremos huir de ese hecho porque no sabemos qué puede haber detras o
mas alla de él. Estando atemorizados, escapamos por medio del apego, de
las actividades y de todas las formas de entretenimiento religioso o mun-
dano. Esto es bastante obvio cuando uno lo observa en si mismo. Nos ais-
lamos mediante las actividades de cada dia, por nuestra actitud y nuestro
modo de pensar; aunque podemos tener una relacién intima con alguien,
siempre estamos pensando en nosotros. El resultado de esto es mas aisla-
miento, més soledad, una mayor dependencia de las cosas externas, mayo-
res ataduras, y el sufrimiento que de ello emerge» (La persecucion del placer,
p- 171).

El hecho es que, con estos apegos, fomentamos la separacién para huir de la
soledad. Y asi se justifica la pertenencia a la familia, nacion, religion, etc., como
baluartes que nos salvan del propio vacio. Y esto lo promueve la sociedad cons-
tantemente:

«¢No es esto lo que estais haciendo efectivamente? En esta interrelacion
que se llama ‘la sociedad’, cada ser humano se esta separando de los demas
por su posicién, por su deseo de fama, de poder, etc.; pero tiene que vivir en
esta brutal relacién con otros hombres como él mismo, de modo que a todo
esto se lo justifica y se lo hace respetable con palabras que suenen agradable-
mente. En la vida cotidiana, cada uno se consagra a sus propios intereses, aun-
que sea en nombre del pais, en nombre de la paz o de Dios, y asi el proceso del
aislamiento contintia. Se da uno cuenta de todo este proceso en la forma de
intenso sentimiento de soledad, una sensacién de completo aislamiento»
(Comentarios sobre el vivir, 3.* parte, p. 155).
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Aqui es donde Krishnamurti pone el dedo en la llaga. Nuestras vidas estan
vacias porque nuestras relaciones han sido adulteradas. Utilizamos a los demas
para nuestras carencias. No existe verdadera comunicacién. Por eso, esas rela-
ciones surten el efecto contrario al deseado. En vez de unirnos nos separan y
asi aumenta nuestro vacio existencial. Esas relaciones son humo sin llama, de
modo que nos ofuscan mas. La verdadera comunicacién, el amor, son los que
pueden llenar ese vacio:

«Pero todas estas cosas forman parte del proceso que nos aisla; por lo
tanto, refuerzan ese proceso. Para la mayoria de nosotros, pues, la existencia
es un proceso de aislamiento, de negaciéon, de resistencia, de amoldamiento
aun patrén fijo; y, naturalmente, en ese proceso no hay vida y, por ende, exis-
te un sentimiento de vacuidad, de frustracién. Por cierto, amar a alguien es
estar en comunién con esa persona, no en un nivel particular sino completa-
mente, integralmente, prédigamente; pero nosotros no conocemos un amor
asi. Conocemos el amor sélo como sensacién: mis hijos, mi esposa, mi pro-
piedad, mi conocimiento, mi logro; y esto es, nuevamente, un proceso aisla-
dor. Nuestra vida conduce, en todas direcciones, a la exclusién; es un movi-
miento de autoencierro del pensar y del sentir, y s6lo ocasionalmente tenemos
comunion con otra persona. Por eso existe este enorme problemas (EI amor
v la soledad, p. 41).

Krishnamurti ha descrito con profusion el sentimiento del vacio y la sole-
dad. Y ya ha apuntado en los textos anteriores la falsa salida inmediata a la que
recurre el ser humano: la huida, el escape. Se detiene ahora un poco en acabar
de perfilar este problema. Caemos continuamente en el y es importante hacer
luz en ello. Cuando la mente se da cuenta de la vacuidad, se produce un dolor
extraordinariamente intenso. Y la reaccién es escapar de él. Los modos de esa
huida son muchos. Krishnamurti los cita continuamente y afectan a los diver-
sos ambitos de la conducta humana: el pensamiento, la actividad, el trabajo:

«Ahora bien, ¢qué es esta soledad de la que casi todos nosotros estamos
conscientes? La conocemos y escapamos de ella, ¢verdad? Huimos hacia todas
las formas posibles de actividad. Nos sentimos vacios, solitarios, y tenemos
miedo de eso, asi que tratamos de encubrirlo por cualquier medio: la medita-
cién, la busqueda de Dios, la actividad social, la radio, la bebida o lo que fuere;
hariamos cualquier cosa antes que afrontar el hecho de la soledad, estar con
ella, comprenderla. Lo mismo da que escapemos mediante la idea de Dios o
mediante la bebida. En tanto uno esté escapando de la soledad, no hay una
diferencia esencial entre la adoracién de Dios y la aficién al alcohol. Social-
mente, puede ser que haya una diferencia, pero psicolégicamente, el hombre
que escapa de si mismo, de su propia vacuidad, y cuyo escape consiste en la

busqueda de Dios, se encuentra en el mismo nivel que el bebedor» (El amor y
la soledad, pp. 69-70).

No hay, pues, diferencia entre las diversas formas de escapar de la soledad
aunque unas sean tenidos socialmente por sublimes y otras por groseras. En el
fondo se trata de lo mismo. Las relaciones humanas, el conocimiento y el aco-
pio de experiencias son modos semejantes de distraccién y huida de la vacui-
dad. Krishnamurti insiste:
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«Como dije, casi todos somos conscientes de esta vacuidad y procuramos
escapar de ella. Al hacerlo, establecemos ciertas seguridades, y entonces esas
seguridades se vuelven en extremo importantes para nosotros, porque son los
medios por los que escapamos de nuestra solitud, nuestra vacuidad o nuestra
angustia personal. El escape puede ser un Maestro, puede ser la idea de que
somos muy importantes, puede ser el entregar todo nuestro amor, nuestra
riqueza, nuestras joyas, todo, a nuestra esposa, a nuestra propia familia; o
puede ser la actividad social o filantrépica. Cualquier forma de escape respecto
de esta vacuidad interna, se vuelve sumamente importante y, en consecuen-
cia, nos aferramos con desesperacion a ella. Los que estan predispuestos reli-
giosamente se aferran a su creencia en Dios, la cual encubre su vacuidad, su
angustia; de este modo, su creencia, su dogma, se convierte para ellos en algo
esencial y por estas cosas estan dispuestos a pelear, a destruirse unos a otros»
(Obras completas, tomo VI, El origen del conflicto, pp. 227-228).

Cualquier actividad humana puede ser una ocasién de escape del vacio inter-

no. Por eso a veces nos entregamos con tanto ardor a ciertas cosas, no por el
atractivo que tienen, sino porque nos ayudan a olvidarnos de la soledad: el tra-
bajo, el conocimiento, la lectura, las ideas, las creencias, el ejercicio de la vir-
tud, por supuesto la diversion y las relaciones sociales. Krishnamurti sefiala que
el miedo a la soledad puede ser una de las causas que mueven a casarse:

«Después de todo, la mayoria se casa y busca otras relaciones sociales por-
que son pocos los que saben vivir solos. No es que uno tenga que vivir solo;
pero si se casa porque desea que lo amen, o si esta aburrido y usa su ocupa-
cién como un medio de olvidarse de si mismo, encontrara que su vida no es
otra cosa que una interminable busqueda de distracciones» (El propésito de la
educacion, p. 214).

Todavia Krishnamurti da un paso més y apunta a que nuestra organizaciéon

profesional y las pautas de lo que llamamos civilizacién se basan en acallar la

soledad:

«No sé si han advertido todo esto. La mayoria de la gente est4 constante-
mente ocupada con algo —con el puja, con la repeticién de ciertas palabras,
con las preocupaciones acerca de esto o lo otro— porque casi todos tienen
miedo de estar a solas consigo mismos. Traten ustedes de estar solos, sin nin-
guna forma de distraccién, y veran lo rapidamente que desean escapar de si
mismos y olvidarse de lo que son. Es por eso que esta enorme estructura del
entretenimiento profesional, de la distraccién automatizada, constituye una
parte tan prominente de lo que llamamos civilizacién. Si lo observan, veran
c6mo en todo el mundo la gente se esta volviendo cada vez mas hacia las dis-
tracciones, cada vez mas sofisticadas y mundanas» (EI propdsito de la educa-
cion, p. 213).

Esta huida de la soledad y el vacio es en el fondo una huida de nosotros mis-

mos, de lo que somos. Nuestro pensar y actuar forman parte de ese proceso de
escape. ¢Podremos jamas llenar o encubrir ese vacio interior? Esta es la pre-
gunta que afronta ahora Krishnamurti.
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2. NUESTRA ACTITUD ANTE LA SOLEDAD Y EL VACIO

¢Podemos llenar nuestro vacio interno? No. Lo hemos intentado de todas
formas y ahi sigue. Es como un colador por el que pasa todo y nada retiene. Lo
que echamos en él se va. No hay modo de colmarlo:

«Intentamos llenar este vacio con diversas clases de conocimientos, rela-
ciones o cosas. ¢No es asi? Ese es nuestro proceso, ésa es nuestra existencia.
Ahora bien, cuando os dais cuenta de lo que hacéis, ¢seguis creyendo que podéis
llenar ese vacio? Habéis probado todos los medios para llenar ese vacio de sole-
dad. ¢Lo habéis logrado? Lo habéis intentado con el cine, sin éxito, y por eso
seguis a vuestros gurus o a vuestros libros, u os volvéis muy activos social-
mente. ¢ Habéis conseguido llenar el vacio, o simplemente lo habéis ocultado?
Si s6lo lo habéis ocultado, ahi sigue; por lo tanto volvera» (La libertad prime-
ra y dltima, p. 174).

No podemos pues llenar el vacio. Méas aun: lo que se hace para eliminarlo es
contraproducente; porque con eso se le da mas cobertura, se produce mas ais-
lamiento:

«Antes hice algo en relacién con este vacio, escapé o traté de llenarlo, esas
son otras formas de aislamiento. Asi, pues, subitamente comprendo que no
puedo hacer nada; que cuanto mas trato de hacer sobre ello, tanto mas estoy
creando y construyendo murallas de aislamiento. La mente misma se da cuen-
ta de que no puede hacer nada, que el pensamiento no puede tocar esto, por-
que tan pronto lo toca, engendra vacio de nuevo» (La libertad interior, p. 79).

Asi caemos en la cuenta y somos conscientes de que los diversos intentos por
llenar ese vacio insondable han fracasado. Nos hemos apegado a una persona
haciéndole lo mas importante de nuestra vida; ésta sin aquélla no tendria senti-
do. Igualmente hemos probado con actividades sociales, con buenas obras; algu-
nos han ingresado en monasterios y se han dedicado a meditar. Y tampoco.

Pues, si no se puede llenar ese vacio, ¢qué hacer? ¢Por dénde seguir? ;Cé6mo
orientarse?:

«Uno ha tratado de llenarlo con lo que se llama placer, con la autoexpre-
sién, con la busqueda de la verdad, de Dios; comprende que nunca podra lle-
narse con nada, ni con la imagen que ha creado de si mismo, ni con la imagen
o idea que ha creado del mundo, con nada. Y asi, uno ha utilizado la belleza,
el amory el placer para disimular este vacio. Y si no escapa mads, sino que per-
manece con él, ¢qué va a hacer entonces? ¢Esta clara la pregunta?» (La liber-
tad interior, p. 77).

Pero antes de responder a esa pregunta, Krishnamurti sondea el alma del
que la pregunta para ver sus recovecos; de forma que no parece tan simple la
cuestion. Resulta que quiza no estemos tan interesados como parece; y asi resul-
te grato seguir como estamos, en nuestro aislamiento:

«¢Cémo ir mas alla de esta soledad, de este vacio, de esta insuficiencia y

pobreza interna? Pienso que la mayoria de nosotros no quiere hacerlo. Casi
todos estamos satisfechos de ser como somos; es demasiado agotador descu-
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brir algo nuevo; de modo que preferimos seguir como estamos. Y ésa es la ver-
dadera dificultad» (El amory la soledad, p. 41).

Lo que hacemos ante el vacio es buscar seguridades que nos protejan. Con
ello construimos muros a nuestro alrededor. Con ello nos sentimos satisfechos.
Sélo ocasionalmente hay algin aldabonazo que nos sacude desde mas alla del
muro. Algunas crisis o perturbaciones que podrian cuestionar nuestro encierro,
pero que sofocamos enseguida para no perturbar nuestra mortecina tranquili-
dad. En realidad lo que buscamos son sustitutos que sigan proporcionando segu-
ridad y proteccién:

«Asi que muy pocos de nosotros queremos realmente ir mas alla de este
proceso de autoencierro; todo lo que buscamos es una sustitucion, la misma
cosa en una forma diferente. Nuestra insatisfaccién es muy superficial; que-
remos una cosa nueva que nos satisfaga, una nueva seguridad, una nueva mane-
ra de protegernos, lo cual es, nuevamente, un proceso de aislamiento. Lo que
en realidad buscamos, no es ir mas alla del aislamiento, sino fortalecer el ais-
lamiento de modo tal que llegue a ser permanente e inalterado. Sélo muy pocos
quieren abrirse paso y ver qué hay mas alla de esta cosa que llamamos vacui-
dad, soledad, Aquellos que buscan una sustitucién para lo viejo, se sentiran
satisfechos descubriendo algo que les ofrezca una nueva seguridad» (El amor
v la soledad, pp. 41-42).

Pues bien, para el que esté decidido a salir del autoaislamiento, se le plan-
tea la pregunta formulada un poco mas atras. Si no podemos llenar ni salir del
vacio, ¢qué podemos hacer? He aqui la primera respuesta de Krishnamurti. No
intentar evadirse. Y se detiene en este punto porque es una postura tan inve-
terada en nosotros que parece invencible: huir de la soledad como sea y por los
medios que sea. La vacuidad interior jamés puede encubrirse o llenarse. Sélo
puede uno saber la verdad al respecto cuando no se evade, lo cual es extrema-
damente arduo. Es como el ndufrago que tiene que aguantar y estar quieto sin
agarrarse a nada:

«¢Puede, pues, llegar a encubrirse la vacuidad interior? Si lo habéis ensa-
yado y habéis fracasado en el intento de encubrirla mediante una escapatoria,
sabéis ciertamente que rodas las evasiones son inttiles. ¢(No es asi? No nece-
sitais ir de una a otra evasion para ver que la insuficiencia psicolégica jamas
puede llenarse, encubrirse o enriquecerse. Comprendiendo cabalmente una
escapatoria, compréndese todo el proceso de la evasion, ¢no es asi?» (Sélo la
verdad trae libertad, p. 60).

Por tanto, si las evasiones son intitiles y lo que hacen es agrandar el proble-
ma, todas ellas deben cesar:

«Si uno quiere, pues, comprender realmente esa cosa fundamental que lla-
mamos soledad, toda evasién debe cesar; pero la evasién no cesa con la preo-
cupacion, con la busqueda de un resultado, ni por la accién de ningin deseo.
Hay que percibir que, si no se comprende la soledad, toda forma de accién es
una distraccién, una escapatoria, un proceso de autoaislamiento que sélo ori-
gina mas conflicto, mas desdicha. Es esencial ver ese hecho, pues sélo enton-
ces puede uno enfrentar la soledad» (Sélo la verdad trae libertad, p. 137).
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Lo primero que sefiala Krishnamurti para poder alzar el vuelo de este apa-
rente callejon sin salida es si podemos ser conscientes de nuestra soledad, dar-
nos cuenta de nuestra continua actitud de huida:

«La dificultad, con la mayoria de nosotros, es que no nos damos cuenta de
nuestros escapes. Estamos tan condicionados, tan acostumbrados a los esca-
pes, que los tomamos por realidades. Pero si nos examinaramos mas a fondo,
veriamos cuan extraordinariamente solitarios y vacios somos bajo la cubierta
superficial de nuestros escapes. Conscientes de esa vacuidad, la disimulamos
constantemente con diversas actividades, ya sean artisticas, sociales, religio-
sas o politicas. Pero la vacuidad jamas puede ser disimulada de manera deci-
siva; debe ser comprendida. Para comprenderla, tenemos que darnos cuenta
de estos escapes, y cuando comprendamos los escapes, seremos capaces de
enfrentarnos a nuestra vacuidad» (Obras completas, tomo VI, El origen del con-
flicto, p. 229).

Dada la importancia de la toma de conciencia, Krishnamurti afiade algo que
parece incomprensible: mas vale no encontrar escapes. Asi se lo hace ver a aque-
lla anciana viuda que acude a él con este problema:

«El no haber encontrado un escape puede ser vuestra salvacién. En su miedo
de estar solos, de sentirse aislados, algunos se dan a la bebida, otros toman dro-
gas, y muchos acuden a la politica, o encuentran algiin otro medio de evasién.
Véis pues que tenéis la suerte de no haber encontrado un medio de eludir esto.
Los que lo eluden hacen mucho dafio en el mundo; son personas realmente per-
niciosas, porque dan importancia a las cosas que no son de la mas elevada sig-
nificacién. A menudo, siendo muy habiles y capaces, esas personas seducen a
otras, por su devocion a la actividad que es su evasion; si no es la religion, es la
politica, o la reforma social, cualquier cosa para escapar de si mismos. Puede
parecer que no son egoistas, pero en realidad todavia se interesan en si mis-
mos, aunque de un modo diferente. Se convierten en lideres, o en seguidores
de algiin maestro; siempre pertenecen a algo o practican algiin método, o per-
siguen algin ideal. Nunca son simplemente ellos mismos; no son seres huma-
nos, sino rétulos. Véis, pues, lo afortunada que sois por no haber encontrado
escape» (Comentarios sobre el vivir, 3.7 parte, pp. 153-154).

¢Puede la mente darse cuenta de la propia vacuidad? Es muy dificil ser ple-
namente consciente de ese hecho. Porque siempre estamos tratando de huir de
él y conseguimos escapar momentaneamente refugidndonos en cualquier dis-
traccién. Todavia anade Krishnamurti un matiz en este proceso: hasta la misma
indagacién de como la mente puede dejar de escapar, se convierte a su vez en
otra evasion:

«¢Puede la mente dejar de fugarse, de escapar y no limitarse a preguntar
c6mo dejar de huir? Porque la misma indagacion sobre cémo la mente puede
dejar de escapar se convierte en otra evasion. Si sé que cierto sendero no con-
duce a ninguna parte, no pongo el pie en ese sendero; no se plantea ninguna
cuestién de cémo dejar de caminar en él. De manera similar, si sé que, por
mucho que me fugue, ninguna evasién solucionara nunca esta soledad, esta
vacuidad interior, entonces dejo de escapar, dejo de estar distraido» (Refle-
xiones sobre el ser, p. 85).
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Krishnamurti ha dejado bien aclarado el problema de la evasién del vacio.
No ha dejado resquicio. Pero ahora, para seguir componiendo, mira no ya las
meras fugas, sino las falsas salidas o soluciones al problema.

En primer lugar, la solucién no es buscar explicaciones tedricas, o sea ela-
boraciones sofisticadas de la mente. Eso contribuye mas al aislamiento. Tam-
poco es solucién una reacciéon contra la soledad que busque enseguida hacer
cosas utiles para los demas, es decir, plantarle cara haciendo lo contrario. Asi
responde Krishnamurti a un oyente que le hace esta pregunta:

PREGUNTA: «En momentos de un gran vacio, cuando uno piensa en la inuti-
lidad de su propia existencia, busca lo opuesto, o sea, ser itil a los demds. ¢no
es eso escapar del conflicto? ¢Qué debo hacer en tales momentos? Por lo gene-
ral, ocurren después de oir sus pldticas y llegan como una sensacién de remor-
dimiento. ¢ Qué piensa usted de todo esto?».

KRrisHNAMURTI: «Si usted tan s6lo reacciona a mis platicas y no comprende
profundamente, a través de su accion, de su vida, lo que digo, entonces sélo
es consciente de su propio vacio, de su propia superficialidad; por lo tanto,
piensa que debe desarrollar lo opuesto, lo cual no es sino un escape. A través
de la accién, que no es un escape por medio de la actividad, este vacio deja
paso a la verdadera realizacion. No se preocupe acerca de esta infelicidad y
superficialidad; cuando la mente se libera de las limitaciones que ella misma
se ha impuesto, entonces existe la riqueza de la plenitud» (Obras completas,
tomo II, ¢Qué es la recta accion?, p. 231).

Esta claro que la verdadera accién respecto a la soledad no es la que sale
espantada de percibir el problema, sino la que emana de la comprension de éste,
sin la erosion de la respuesta reactiva. Es respuesta en plenitud, no reaccién
miedosa a algo problematico.

De igual manera aborda Krishnamurti la inutilidad del recurso a la autori-
dad y la tradicién para enfocar el vacio. No vale lo que sugieren los maestros,
las Escrituras, etc. Si uno no lo ha descubierto por si mismo, lo demas es inu-
til. He aqui también el coloquio de Krishnamurti con un hombre maduro y for-
mado que le pide orientacién en su vivencia de vacio:

0.: «Deseo que me habléis del inmensurable vacio —sigui6 diciendo—. He
sentido ese vacio y creo que he llegado a tocar sus lindes en mis andanzas y medi-
taciones». Luego cité una sloka, para explicar y corroborar su experiencia.

K.: Si puedo sefialarlo, la autoridad de otro, por grande que sea, no es prue-
ba de la verdad de vuestra experiencia. La verdad no necesita ser probada por
la accién, ni depende de ninguna autoridad; dejemos, pues, a un lado toda
autoridad y tradicién, y tratemos de hallar nosotros mismos la verdad de este
asunto.

0.: «<Esto me resultaria muy dificil, porque estoy impregnado de tradicion,
no de la tradicién del mundo, sino de las ensefianzas del Gita, los Upanishads,
etc. ¢Esté bien que abandone todo eso? ¢No seria ingratitud por mi parte?»

K.: En esto no estan implicadas en forma alguna ni gratitud ni ingratitud;
nos interesa descubrir la verdad o la falsedad de ese vacio de que habéis habla-
do. Si caminais por la senda de la autoridad y la tradicién, que es conocimien-
to, experimentaréis so6lo lo que deseais experimentar, ayudado por la autoridad
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y la tradicién. No sera un descubrimiento; ser4 lo ya conocido, una cosa que se
reconoce y se experimenta. La autoridad y la tradicién pueden ser falsas, pue-
den ser una consoladora ilusién. Para descubrir si ese vacio es verdadero o falso,
si existe o si es s6lo otra invencién de la mente, ésta tiene que librarse de la red
de la autoridad y la tradicion (Comentario sobre el vivir, 2. parte, p. 239).

No se olvide que Krishnamurti incluye en este apartado el recurso extrinse-
co a lo divino como ayuda para superar la soledad interior. El insiste en que
estos recursos son una proyeccion del yo que es preciso vigilar.

Si la autoridad es inutil para solventar la soledad, también lo es el propio
esfuerzo o voluntad. Igualmente estas son maniobras del yo que no sélo no des-
pejan el vacio, sino que lo aumentan:

«¢Podéis sobreponeros a la soledad? Todo lo que sojuzguéis tendra que ser
vencido una y otra vez, ¢no es asi? Aquello que comprendéis termina, pero lo
que vencéis nunca puede llegar a su fin. El proceso combativo no hace mas

que alimentar y fortalecer aquello contra lo cual batalldis» (Sélo la verdad trae
libertad, p. 136).

Por tanto, lo importante no es sobreponerse a la soledad, sino comprender-
la. Tras la voluntad y el esfuerzo late la busqueda de resultados y eso resta com-
prension al problema que es lo fundamental.

Bien, pues ahora Krishnamurti habiendo puesto de relieve tanto la inutili-
dad de la huida, como la de otras salidas de la soledad, apunta lo que se dedu-
ce de ello: no queda mas remedio que afrontar directamente la soledad y el
vacio:

«Nuestra dificultad, pues, es tornarnos conscientes de este vacio, de esta
soledad. Nunca estamos frente a frente con la soledad. No sabemos qué aspec-
to tiene, cuales son sus cualidades, porque siempre estamos huyendo de ella,
apartandonos, identificAindonos. Jamas la enfrentamos directamente, jamas
entramos en comunion con ella» (El amor y la soledad, p. 74).

Ese afrontar el vacio directamente supone ser consciente lo mas posible sin
querer buscar de antemano demasiadas explicaciones:

«¢Puedo estar consciente de mi aislamiento sin buscar explicaciones racio-
nales, sin tratar de encontrar su causa, simplemente observarlo y, en esa obser-
vacion, descubrir que el escape se produce mediante el apego a una idea, a un
concepto, a una creencia? ¢Puedo estar consciente de esa creencia y de cémo
es ella un escape?» (El amor y la soledad, p. 185).

Ese no buscar explicaciones supone perder el miedo al vacio y mirarlo de
frente. El temor enturbia la visién. Y también una postura de juicio o critica de
la soledad como algo precioso. Este es un sentimiento por el que pasa todo ser
humano y ha de ser abordado sin miedo, ni actitud condenatoria alguna:

«¢Cémo habérmelas con ello? ¢(Cémo sacarlo a la luz y resolverlo comple-
tamente? Ademas, toda mi tendencia es condenar, ¢no es asi? Me atemoriza
lo que desconozco, y el temor es el resultado de condenar. Después de todo,
no conozco la naturaleza de la soledad; de hecho, no sé lo que es. Pero mi
mente la ha juzgado diciendo que es temible. Tiene opiniones sobre el hecho,
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tiene ideas acerca de la soledad. Y son estas ideas, estas opiniones, las que
generan el temor y me impiden mirar realmente esa soledad.

Espero estar expresandome claramente. O sea: me siento solo y eso me
atemoriza. ¢Cudl es la causa del temor? ¢No es porque ignoro cuéles son las
implicaciones que contiene la soledad? Si conociera el contenido de la sole-
dad, no la temeria. Pero, debido a que tengo una idea de lo que podria ser,
escapo de ella. Lo que genera temor es el hecho mismo de escapar, no el de
mirar la soledad. Para mirarla, para permanecer con ella, no puedo conde-
narla. Y cuando soy capaz de afrontar la soledad, soy capaz de amarla, de exa-
minarla» (Ibidem, p. 166).

El final de este texto marca la pauta de lo que se debe seguir haciendo para
afrontar el vacio. Una profunda herida tiene que ser examinada, tratada, cura-
da; no es bueno taparla o negarse a mirarla. Es como una enfermedad que rein-
cide. Asi habla Krishnamurti a esa mujer viuda que acude a él con su problema

de soledad:

«Vamos ahora a examinar la herida. Para examinar algo, no debéis tener
miedo a lo que vais a ver ¢verdad? Si teméis, no miréis; volveréis la mirada a
otra parte. Cuando tuvisteis nifios, los mirasteis lo antes posible después de nacer.
No os preocupaba si serian feos o bellos; lo mirabais con amor, ¢verdad?...

Del mismo modo, tenemos que examinar con afecto este sentimiento de estar
separado, esta sensacion de aisla,miento, de soledad, ¢no es asi? Si tenemos
miedo, ansiedad, seremos incapaces de examinarlo siquiera» (Comentarios sobre
el vivir, 3.2 parte, p. 154).

3. CAUSAS DE LA SOLEDAD Y EL VACIO

Krishnamurti, una vez mostrado con pluralidad de matices el hecho de la
soledad y el vacio y taponada la salida de falsas soluciones, da un paso mas. Se
propone ahora sondear los motivos, las causas profundas de este radical vacio.
¢De donde viene? ¢Por qué tiene esa fuerza? ¢Cémo es que sucumbimos a él?
¢Cuales son sus raices para estar muy atentos a ellas? Tres son para él las cau-
sas que dan lugar a la soledad. En primer lugar, las deficientes relaciones huma-
nas; después, la actividad egocéntrica que lleva necesariamente al aislamiento;
y, por ultimo el pensamiento que, con su carga de conocimiento del pasado, se
ata inexorablemente al tiempo.

Empecemos por las relaciones humanas. Eso que llamamos vacio es el resul-
tado final de un proceso de aislamiento al que abocan nuestras relaciones coti-
dianas. En éstas buscamos constantemente la exclusién ya sea consciente o
inconscientemente. Queremos a las personas y las cosas en exclusiva, como
adquisiciones propias: mis amigos, mi familia, 1, nacién, etc. Esto desembo-
ca naturalmente en el conflicto. Lo mio frente a lo tuyo. Como nada puede vivir
aisladamente, surge el vacio y la soledad. Asi cada uno vive confinado en su
mundo de ambicién, codicia, deseo de triunfar, buscando con ello la propia
seguridad. Y esto lo proyectamos en los diversos aspectos de la vida y la acti-
vidad:
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«¢Qué es lo que realmente ocurre en nuestras relaciones? ¢Acaso nuestras
relaciones no son un proceso de autoaislamiento? ¢No es toda la actividad de
la mente un proceso de autoproteccion, de busqueda de seguridad, un proce-
so de aislamiento? Ese pensar mismo del que decimos que es colectivo, ¢no
es, acaso, también un proceso de aislamiento? ¢No es toda accién que empren-
demos en nuestra vida, un proceso de autoencierro? Usted puede verlo en su
propia vida diaria. La familia ha llegado a ser un proceso autoaislador y, al
estar aislado, tiene que existir en oposicién. De modo que todas nuestras accio-
nes conducen al autoaislamiento, lo cual crea esta sensacion de vacuidad» (EI
amory la soledad, p. 40).

De modo que, aunque parece que estamos relacionados y en compania, en
realidad vivimos solos. Eso si, rodeados de gente, casi atestados, como se ve en
los medios de trasporte, en el trabajo, en los lugares de diversién. Es esta una
paradoja humana. Estar siempre en compaiia de otros y sentir una terrible sole-
dad. Y ello porque no nos relacionamos bien:

«En realidad, los seres humanos no estan en absoluto relacionados, tal
como ustedes no lo estan. Podran tomarse de las manos, besarse, dormir jun-
tos, pero de hecho, si lo observamos bien a fondo, ¢hay en absoluto relacién
alguna? Estar relacionados significa no depender el uno del otro, no escapar
de la propia soledad valiéndose del otro, no tratar de encontrar, por medio del
otro, consuelo, compaiifa. Cuando buscamos consuelo en otra persona y depen-
demos de ella, etc., ¢puede haber alguna clase de relacion? ¢Acaso no nos esta-
mos usando mutuamente?» (El amor y la soledad, p. 93).

Y, sin embargo, la relacién es la cosa méas importante de la vida. Si falla aqué-
lla, falla también ésta, porque el hombre es relacién y desarrolla su ser y desti-
no en la relacién:

«¢Qué es entonces la relacién? A mi me parece que ésta es una de las cosas
mas importantes en la vida, porque el vivir es relacién. Si no hay relacion, el
vivir no existe en absoluto; la vida se convierte entonces en una mera serie
de conflictos que terminan en la separacion o el divorcio, en la soledad con
sus temores, ansiedades, problemas de apego, y todas las cosas envueltas en
este sentimiento de hallarse por completo aislado. Estoy seguro de que uste-
des conocen todo esto. Uno observa lo extraordinariamente fundamental que
es la relacion en la vida, y qué pocos son los seres humanos que han derri-
bado la barrera que existe entre ellos y los deméas» (La persecucion del placer,
p. 174).

Llegado a este punto, Krishnamurti concreta el problema y para no hablar
de relaciones humanas en general, lo cual puede llevar a la dispersion de lo abs-
tracto, se atiene a la relaciéon maés sencilla y primaria: la relacién entre dos per-
sonas. Si el hombre acierta a tener una buena relacién con otra persona, tiene
ya el camino expedito para la relaciéon con los demas y con el mundo entero.
Esta relacion entre dos es como la muestra de laboratorio de lo que se puede
hacer ya sin problemas con el resto:

«Larelacion es la cosa mas importante en la vida, porque si ustedes no esta-
blecen la correcta relacién con un solo ser humano, tampoco pueden tenerla
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con los demas. Pueden imaginar que con otro tendran una relacién mejor, pero
ello estd meramente en el nivel verbal y, por lo tanto, ilusorio. Si comprenden
que la relacion entre dos seres humanos es lo mismo que la relacién con el
resto del mundo, entonces el aislamiento, la soledad, tienen un significado por
completo diferente» (La persecucion del placer, p. 173).

Pero no puede haber relacién entre dos seres humanos si cada uno esta ocu-
pado consigo mismo; si cada uno se interesa sdlo por sus propias angustias y
ambiciones, por su posicién.

Pues bien, teniendo en cuenta esta relacion entre dos personas, como si fuera
el paradigma de las demas, Krishnamurti la escrudifia a fondo. Y dird que si la
mente no esta atenta, el primer escollo que sufre esa relacién es el de la depen-
dencia. Cuando existe una profunda relacién entre dos personas, es dificil que
no aparezca tarde o temprano el fantasma de la dependencia. Y ello por la pro-
pia soledad y vacio con que llega el ser humano a la relacién:

«Desafortunadamente, la mayoria de nosotros busca la dependencia. Que-
remos companeros, queremos amigos; no queremos vivir en un estado de sepa-
racion, en un estado que genera conflicto. Aquello que es solo y libre, jamas
puede hallarse en un estado de conflicto. Pero la mente nunca puede percibir
eso, nunca puede comprenderlo; s6lo puede conocer la soledad del aislamiento»
(El amor y la soledad, p. 76).

Krishnamurti llama la atencién y pregunta si somos conscientes de nuestra
dependencia de los demas. No diré si eso es malo o bueno, sino si somos cons-
cientes de ello. Si lo somos, entonces, y sélo entonces, sera correcto preguntar
el por qué de esa dependencia:

«¢Por qué dependemos psicologicamente de algo? Sin duda porque en noso-
tros mismos somos insuficientes, pobres, vacios. En nosotros nos sentimos
extraordinariamente solos, y es esta soledad, esta vacuidad, esta extrema pobre-
za y retraimiento interiores, lo que hace que dependamos de una persona, del
conocimiento, de la propiedad, de la opinién y de tantas otras cosas que se nos
antojan necesarias» (Reflexiones sobre el ser, p. 84).

Desde luego, la dependencia méas importante es la que establecemos con esa
Unica persona de la que parece depender la vida y el sentido. Pero también nos
agarramos a otras cosas. Y los objetos de esa dependencia van cambiando con
el tiempo, pero el problema sigue siendo el mismo:

«Dependo de mis padres cuando soy joven; y conforme me hago mayor,
dependo de la sociedad, de un trabajo, de la capacidad; y cuando éstos me fal-
tan, dependo de la fe. Siempre hay una dependencia, una fe en algo; esa depen-
dencia me sostiene, me proporciona vitalidad, energia y, como acontece con
todas las dependencias, siempre hay miedo, y de ese modo pongo en marcha
el conflicto...

Dondequiera que lo intentemos, siempre existe este deseo de depender de
algo, de una persona, de determinada idea, de un partido politico, de un sis-
tema o de una experiencia, para darnos fuerzas. Asi que siempre tenemos una
dependencia de algo para sostenernos; y como dependemos cada vez mas, lo
que se cultiva es el temor.
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La dependencia surge porque en nosotros mismos somos insuficientes, nos
sentimos solos, estamos vacios» (Reflexiones sobre el ser, p. 86).

En este contexto, analiza Krishnamurti el tema de la amistad pero, sobre
todo, la necesidad de tener amigos. Naturalmente que la amistad es una pre-
ciosa realidad que hace la vida agradable y contribuye a la felicidad. Pero ¢con
que actitud vamos a ella? Lo problematico no es tener amigos, sino la imperio-
sa necesidad, la ansiedad de tener amigos. ¢Qué hay bajo esa actitud?

«¢Cual es el problema? ¢Es un problema de repudiacién y temor, o es un
asunto de dependencia? ¢Para qué queremos tener amigos? No es que no deba-
mos tener amigos, mas cuando sentimos necesidad de tener amigos, cuando
existe esa dependencia de otros, ¢qué es lo que ello indica? ¢No indica insufi-
ciencia en uno mismo? ¢La soledad no indica pobreza interior? Y estando solos,
siendo interiormente pobres, insuficientes, recurrimos a los amigos, al amor, a
la actividad, a las ideas, a las posesiones, al conocimiento y a la técnica. Es decir,
siendo interiormente pobres, dependemos de las cosas externas, por lo cual éstas
se tornan muy importantes para nosotros» (Solo la verdad trae libertad, p. 59).

Nos apegamos a la personas sobre todo porque en lo psicolégico depende-
mos de ellas y cuando nuestros amigos nos rehuyen, estamos perdidos; tenemos
miedo de estar solos, de quedarnos en nuestra vacuidad.

También en este contexto, hace Krishnamurti una reflexién parecida sobre la
necesidad de ser amados. ;Por qué buscamos el amor personal? ¢ Por qué nos afa-
namos en que se nos ame? Que nos amen nuestros hijos, nuestros comparieros,
nuestros amigos, nuestros discipulos. ¢Qué hay debajo de eso? Deje de pedir amor,
le dijo un dia Krishnamurti a P. Jayakar; déjelo de una vez. ¢(Por qué se siente
vacia? ¢No se valora usted lo suficiente como para no tener que estar mendigan-
do afecto todo el santo dia? Y es que el desear ser amados también aisla:

«Intentamos descubrir por qué los seres humanos son tan desesperada-
mente solitarios. Carecen de amor, pero deseando ser amados, se aislan, se
separan a si mismos tanto fisica como psicolégicamente y, en consecuencia,
se vuelven neuréticos. La mayoria de la gente es neurética, ligeramente dese-
quilibrada, prisionera de alguna idiosincrasia particular» (La persecucion el
placer, p. 173).

Esta claro que es la soledad la que nos impulsa a recurrir a los amigos, la que
marca las relaciones. Por eso éstas fracasan porque no nacen de la libertad y de
la plenitud, sino de la dependencia.

La segunda causa de la soledad es la actividad egocéntrica. ¢Cémo el yo pro-
duce soledad y el vacio?

«Descubro este vacio en mi mismo y dejo de huir —pues esta claro que esca-
par es una actividad sin madurez— me doy cuenta de ello; ahi esta y nada puede
llenarlo. Ahora me pregunto cémo ha nacido este vacio. ¢Lo habra producido
todo mi vivir, todas mis actividades y suposiciones diarias, etc.? ¢Es que el ‘yo’,
el ‘mi’, el ‘ego’, 0 como se le quiera llamar, se esté aislando de si mismo en toda
su actividad? La naturaleza misma del ‘mf’, del ‘yo’, del ‘ego’ es el aislamiento,
es separativa. Todas estas actividades han producido este estado de aislamien-
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to, de hondo vacio en mi, de modo que es un resultado, una consecuencia, no
algo que sea inherente a mi mismo. Veo que, mientras mi actividad sea egocén-
trica y autoexpresiva, tiene que haber este vacio; veo que, para llenarlo, hago
toda clase de esfuerzos ¢cosa que también es egocéntrica? y el vacio se hace mas
extenso y profundo» (La libertad interior, pp. 77-78).

Observandonos bien, uno puede ver que su actividad es egocéntrica. Pensa-

mos continuamente en nosotros: en nuestra salud, nuestro trabajo, el futuro, la
familia, la perfeccién espiritual; lo importante es mi yo y mi vida, mis angus-
tias, mis problemas:

«Es esa preocupacion autocentrada que opera en la vida cotidiana y en las
relaciones, la que produce el aislamiento. También esto es bastante obvio, y si
uno lo examina bien a fondo descubre que este aislamiento es una conciencia
de estar completamente solo, separado, sin verdadera relacién con nada ni con
nadie. Uno puede hallarse en medio de la multitud, o con un amigo, y stbita-
mente sobreviene esta sensacién de absoluto aislamiento, de estar por com-
pleto separado de todos» (La persecucion del placer, p. 172).

Asi, pues, la mayoria de nuestras actividades son egocéntricas. Entonces,

cuando éstas desaparecen, aparece el yo solo con su vacuidad. Y esto nos pro-
duce el vértigo insoportable del vacio. En ese momento recurrimos a cualquier
cosa para taponarlo enseguida:

«La soledad es el darse cuenta del completo aislamiento y ¢no son nues-
tras actividades autoencerradoras? Aunque nuestros pensamientos y emocio-
nes sean expansivos, ¢no son acaso exclusivos y separativos? ¢No estamos bus-
cando predominio en nuestra convivencia, en nuestros derechos y posesiones,
creando asf resistencia? ¢(No consideramos el trabajo como ‘tuyo y mio’? ¢No
estamos identificados con lo colectivo, con el pais, o con los pocos? ¢No es
acaso total nuestra tendencia a aislarnos, a dividir y separar? La actividad
misma del ‘yo’, en cualquier nivel, es el proceso del aislamiento; y la soledad
es la conciencia del ‘yo’ sin actividad. La actividad, tanto fisica como psicol6-
gica, se convierte en un medio de autoexpansién; y cuando no hay actividad
de ninguna especie, hay una alerta percepcién de la vacuidad del ‘yo'» (Comen-
tarios sobre el vivir, 1.* parte, p. 95).

Todavia Krishnamurti se detiene un momento para perfilar mas la accién ais-

lante del yo. Normalmente ésta se manifiesta como realizacién. El yo quiere siem-
pre ser mas; no se contenta con lo que pueda tener; y asi esa realizacién es un
pozo sin fondo porque, haga lo que haga, no consigue lo que se propone. Y tan-
tea de muchas formas esa realizacién en los diversos niveles de la conciencia. Pero
resulta que ese impulso se agudiza cuanto mas solo y vacio se siente el yo. De
modo que esa ansiedad de ser méas y no parar, denota un profundo vacio:

«¢Cuando existe el deseo de estar realizado? ¢ Cuando es uno consciente de
este impulso de ser, de llegar, de realizarse? Les ruego que se observen a si
mismos. ¢Cuando tienen conciencia de este impulso? ¢No es cuando lo obs-
truyen? ¢Acaso no tienen conciencia de él cuando se sienten extraordinaria-
mente solos, con una sensaciéon de completa e inagotable vacuidad, una sen-
sacién de que no son nada? Tienen conciencia de este impulso de realizacién
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s6lo cuando sienten el vacio, la soledad. Y entonces persiguen la realizacién
en innumerables formas, por medio del sexo, de la relacién con la propiedad,
con los arboles, con todo, en diferentes niveles de la conciencia. El deseo de
ser, de identificarse, de realizarse, existe s6lo cuando hay conciencia de la
vacuidad y el aislamiento del ‘yo’. El deseo de realizarse es un modo de esca-
par de eso que llamamos soledad» (El amor y la soledad, p. 73).

Por consiguiente, nuestro problema no es como realizarnos o qué es la rea-
lizacién. Porque ésta no existe, es una aspiracién vacua, un falso reflejo. El yo
no puede realizarse porque es estructuralmente vacio. Puede tener una cierta
sensacién de logro, de resultado, sobre todo después de un determinado esfuer-
zo. Pero esa sensacion se diluye enseguida y aparece de nuevo el invencible esta-
do de vacio. De nuevo comienza el proceso persiguiendo otra meta y con el
mismo resultado. Y asi sin fin:

«El ‘yo’ es, pues, el creador de esa vacuidad. El ‘yo’ es la vacuidad; es el pro-
ceso de autoencierro en el que tomamos conciencia de esa extraordinaria sole-
dad que nos aisla en nosotros mismos. Dandonos cuenta de eso, tratamos de
escapar mediante diversas formas de identificacién. A estas identificaciones
las llamamos realizaciones. En realidad, no hay tal realizacion, porque la mente,
el ‘yo’, jamas puede realizarse; la propia naturaleza del ‘yo’ es el aislamiento,
el autoencierro» (El amor y la soledad, pp. 73-74).

En tercer lugar, Krishnamurti aborda una tercera causa de la soledad y el
vacio. Y es que hemos dado excesiva importancia a las cosas de la mente y hemos
abandonado las de la vida. ¢Por qué se ha vuelto tan importante en nuestras
vidas la mente, las ideas, el pensamiento, la capacidad de razonar? Eso tampo-
co quiere decir que debamos volvernos emocionales, sentimentales y excesiva-
mente efusivos. Pero hemos minusvalorado estos sentimientos que son mani-
festaciones vitales, entre ellos el sentimiento de soledad. Ahora bien ¢puede esa
soledad y vacio llenarse con alguna accién de la mente? Ordinariamente nunca
nos quedamos con un sentimiento puro y simple; solemos rodearlo de pensa-
mientos, palabras, etc., sin permanecer directamente con él:

«Nunca nos quedamos con ningtin sentimiento puro y simple, sino que siem-
pre lo rodeamos con los atavios de las palabras. La palabra lo falsea; el pensa-
miento, en su torbellino, lo sume en la sombra, lo abruma con montarias de
temores y anhelos. Nunca nos quedamos con un sentimiento, sin nada mas; con
el odio, o con ese raro sentimiento de belleza. Cuando surge el sentimiento del
odio, decimos: jQué malo es!; hay la compulsién, la lucha para dominarlo, la
agitacion del pensamiento sobre él» (Comentarios sobre el vivir, 3.* parte, p. 150).

Es la mente la que ha creado tanto la actividad egocéntrica, como el consi-
guiente sentimiento de aislamiento y vacio. Y ello porque busca una seguridad
y proteccién incompatibles con la vida misma:

«La mente se ha condicionado a través de siglos y siglos en su urgencia de
seguridad y proteccion; ha creado, tanto fisiolégica como psicolégicamente,
esta actividad egocéntrica que impregna su vida diaria en ‘mi familia’, ‘mi
empleo’, ‘mis posesiones’, y eso produce ese vacio, este aislamiento» (La liber-
tad interior, p. 78).
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Krishnamurti se detiene ahora en especificar cémo la mente, el pensamiento,
genera la soledad. ¢Por qué existe ese vacio en todo ser humano? ¢Cémo surge?:

«¢Es la mente la que hace esto? La soledad significa aislamiento total. La
causa de esta soledad, ¢es la mente, el cerebro? La mente es, en parte, el movi-
miento del pensar. Entonces, ¢es el pensamiento que hace esto? ¢Esta el pensa-
miento creando, produciendo en la vida cotidiana esta sensacién de aislamien-
to? ¢Me estoy aislando porque en la oficina quiero llegar a ser mas importante,
llegar a ejecutivo, o en la iglesia llegar a obispo o a papa? El pensamiento tra-
baja todo el tiempo aislandose» (El amor y la soledad, p. 106).

El pensamiento estd operando siempre para llegar a ser superior, mas gran-
de y asi va aumentando el aislamiento. El problema es por qué hace esto ¢Es la
esencia del pensamiento trabajar para si mismo? ¢Es su naturaleza crear este
aislamiento?:

«Ahora hemos llegado al punto de preguntarnos por qué el pensamiento,
siendo un producto de fragmentacion, genera este aislamiento —si es que lo
genera—. En la conversacion que sostuve conmigo mismo, he descubierto que
si, que lo genera, porque he visto que el pensamiento es limitado, que esta
atado al tiempo, que todo cuanto hace tiene que ser limitado y que en esa limi-
tacion ha encontrado la seguridad. Ha encontrado la seguridad diciendo: ‘Tengo
una profesion especial en la vida’, diciendo: ‘Soy un profesor y asi estoy per-
fectamente seguro’. Y uno se queda clavado ahi por el resto de su vida. En eso
hay una gran seguridad psicolégica, asi como una seguridad factual» (El amor
v la soledad, p. 107).

Entonces el problema que ahora se plantea es éste: ¢puede el pensamiento
darse cuenta de que €l es limitado y, por consiguiente, fragmentario y aislante?
Si es asi, si el pensamiento se da cuenta de su propia limitacién, entonces el pro-
blema se resuelve. Porque, al verlo él mismo, percibira su propia limitacién y
entonces se detendra. No habra necesidad de que alguien se lo imponga. Lo ve €l
mismo y basta. Asi no habra conflicto porque el yo le imponga al pensamiento
una determinada consigna. Dicho de otro modo, si la conciencia se da cuenta de
la propia limitacién, no tiene que venir el yo desde fuera a imponerle nada. Si el
pensamiento se da cuenta de su pequefiez, no pretendera ser algo extraordinario,
noble, divino. Pero eso es algo que tiene que verlo el y no por una influencia o
presion externa. Es el quien tiene que verlo. Haga lo que haga, incluso su adora-
ci6én a Dios, es algo limitado, vulgar y mezquino. Entonces él mismo se pone fin:

«En mi conversaciéon conmigo mismo, ha surgido el descubrimiento de que
la soledad es creada por el pensamiento. Y el pensamiento mismo se ha dado
cuenta ahora de que es limitado y que no puede resolver el problema de la sole-
dad, ¢existe la soledad? El pensamiento ha generado este sentimiento de sole-
dad. El pensamiento se da cuenta de que es limitado y de que, por ser limita-
do, fragmentario, por estar dividido, ha creado sensacién de vacio interno, esta
soledad. Por lo tanto, cuando el pensamiento se da cuenta de esto, la soledad
no existe» (El amor y la soledad, p. 109).

Por ltimo, en este punto, Krishnamurti sefala otra incidencia del pensa-
miento y su contenido con respecto a la soledad. Lo que llamamos soledad
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interna es un sentimiento de miedo respecto a lo conocido. Son esas experien-
cias de soledad habidas en el pasado que el pensamiento se encarga de poner-
nos delante provocando de nuevo ese sentimiento. Recordamos con cierta con-
tinuidad esas experiencias que tuvimos de vernos solos en ciertos momentos,
invéalidos psicolégicamente, aislados en nuestra indigencia. Todo esto es lo que
el pensamiento cultiva y proyecta en el futuro, tratando de asimilar lo desco-
nocido de este futuro a las experiencias pasadas. Es lo conocido lo que produ-
ce el temor a la soledad interna. Lo conocido mirando hacia lo desconocido
produce temor; es esta actividad lo que causa miedo. Comparamos la soledad
interna con las cosas que conocemos por experiencia. Son estas experiencias
las que causan el temor de algo que realmente no hemos experimentado en
absoluto. Asi habla Krishnamurti a esa mujer adulta y formada que acude a el
pidiendo ayuda:

«Vuestro temor no es, pues, de la soledad interna, sino que el pasado tiene
miedo a algo que realmente no conoce, que no ha experimentado. Lo pasado
quiere absorber lo nuevo, convertirlo en una experiencia. Pero ¢puede el pasa-
do, que sois vos, experimentar lo nuevo, lo desconocido? Lo conocido puede
experimentar tan s6lo aquello que es de si mismo, nunca podré experimentar
lo nuevo, lo desconocido. Al dar nombre a lo desconocido, al llamarlo soledad
interna, no habéis hecho mas que reconocerlo verbalmente, y la palabra ocupa
el lugar de la vivencia; porque la palabra es la pantalla del miedo. La expre-
sion ‘soledad interna’ estd tapando el hecho, lo que es, y la palabra misma esta
creando temor» (Comentarios sobre el vivir, 1.* parte, p. 243).

Lo conocido, la experiencia pasada, trata de absorber lo que se llama soledad
interna. Pero no puede experimentarla, porque no sabe lo que es. Conoce el tér-
mino pero no lo que significa. Lo desconocido no puede experimentarse. Uno
puede especular sobre el o tenerle miedo. Pero el pensamiento no puede com-
prenderlo porque €l es sélo resultado de lo conocido, de la experiencia. Y como
no puede conocerlo, le tiene miedo:

«Sealo que fuere lo que haga el pensamiento con respecto a la soledad inter-
na, serd una evasion, un eludir lo que es. Al evitar lo que es, el pensamiento crea
su propio condicionamiento, que impide experimentar lo nuevo, lo desconoci-
do; el pensamiento puede llamarlo de diversas maneras, pero seguira siendo
temor. Ved simplemente que el pensamiento no puede actuar sobre lo desco-
nocido, sobre lo que esta tras la expresion ‘soledad interna’. Sélo entonces se
despliega lo que es, y es inagotable» (Comentarios sobre el vivir, 1.” parte, p. 244).

4. LA COMPRENSION DE LA SOLEDAD

En este punto del camino, Krishnamurti ha descartado la huida de la sole-
dad como solucién; ha sondeado las causas de ese vacio que parece una som-
bra que nos sigue y de la que no podemos desprendernos; y ha manifestado de
muchas formas que nada positivo podemos hacer ante esta realidad. ;Qué queda
entonces? Aqui se despeja nuestro caminar. Es preciso ver, mirar, observar ese
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vacio y esa soledad tratando de comprenderla, no de huir ni de solucionarla.
Sencillamente verla sin motivacién, sin animo de combatirla, juzgarla o tras-
formarla; o sea, observarla, vigilarla, estudiarla. La mente sabe que no puede
hacer nada. El pensamiento no puede tocar eso, pues si lo toca engendra mas
vacio. «De manera que observando con cuidado y objetividad se ve todo el pro-
ceso y el hecho mismo de verlo es suficiente» (La libertad interior, p. 79). Como
uno esta en la actitud de que no hace falta pensar en una solucién o salida, esta
en condiciones de mirar aquello de lo que hasta ahora se estaba tratando de
huir. Ya no hay miedo, lo cual es esencial para poder ver. Y asi se mira ese sen-
timiento de vacio de manera directa:

«Y cuando mirais este sentimiento del mismo modo directo, ¢qué ocurre?
¢No encontriis que el sentimiento mismo no es terrible, sino que lo es solamente
lo que pensdis sobre el sentimiento? Es la mente, el pensamiento, lo que trae el
temor al sentimiento, ¢no es asi?» (Comentarios sobre el vivir, 3.2 parte, p. 156).

Krishnamurti especifica mas esa mirada directa al sentimiento de soledad:

«Es como ver una cobra. Una vez que la hayais visto, ya no podéis equivo-
caros; no tenéis que depender de nadie que os diga lo que es una cobra. Del
mismo modo, una vez que habéis comprendido este sentimiento, esa com-
prension estara siempre con vos; una vez que hayais aprendido a mirar, tenéis
la capacidad de ver. Pero tenemos que pasar por este sentimiento e ir més all4
de él, porque hay mucho mas que descubrir. Hay una soledad que no es este
sentimiento de soledad, esta sensacién de aislamiento» (Comentarios sobre el
vivir, 3.% parte, p. 156).

Esa mirada es la via que conduce a la comprensién del vacio. Esta postula
toda la atencién sobre el problema:

«Si hemos de comprender algo, debemos concederle toda nuestra atencién.
Y ¢c6mo podemos conceder plena atencién a la soledad si le tenemos miedo,
si escapamos de ella mediante alguna distraccion? Asi, pues, cuando realmente
queremos comprender la soledad, cuando nuestra intencién es investigarla
plenamente, completamente, porque vemos que no puede haber creatividad
en tanto no comprendemos esa insuficiencia interna que es la causa funda-
mental de temor, cuando hemos llegado a ese punto, toda forma de distrac-
cion toca a su fin, ¢verdad?» (El amor v la soledad, p. 70).

Por tanto, es importante comprender esta soledad porque, al hacerlo, ya no
utilizamos més cosas para salir de ella:

«¢No es muy importante que yo comprenda esta soledad, esta afliccion,
este dolor de la extraordinaria vacuidad interna? Porque si comprendo eso, tal
vez no utilice nada con el fin de encontrar la felicidad. No usaré a Dios como
un medio de adquirir la paz, ni usaré un ritual para tener mas sensaciones,
exaltaciones, inspiraciones. La cosa que estd devorando mi corazén es este
sentimiento de miedo, mi soledad, mi vacio interno. ;Puedo comprender eso?
¢Puedo resolverlo?» (El amor y la soledad, p. 165).

Entonces al comprender la vacuidad, la mente la observa sin miedo y sin eva-
luacién. Y asi esta ya en condiciones de afrontar su realidad, lo que es. Y este
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afrontar lo que es, es abandonar las interpretaciones que se han dado respecto
al problema:

«Ahora bien, ¢qué entendemos cuando decimos que estamos afrontando
lo que es? ¢Lo estamos encarando, mirando, si siempre estamos dandole un
valor, interpretandolo, si tenemos opiniones al respecto? Es evidente que las
opiniones, los valores, las interpretaciones, s6lo impiden que la mente mire el
hecho. Si usted quiere comprender el hecho, no sirve de nada tener una opi-
nién al respecto. Por lo tanto, ¢podemos mirar sin evaluacién alguna el hecho
de nuestra vacuidad psicoldgica, de nuestra soledad, la cual engendra tantos
otros problemas?» (Reflexiones sobre el ser, p. 85).

La dificultad esta en nuestra incapacidad para mirarnos a nosotros mismos
sin condena ni comparacién, porque a todos se nos ha ensefiado a hacer eso. La
mente solo es capaz de mirarse a si misma cuando ve la futilidad y el absurdo
de todo eso. Entonces cuando desaparece ese temor a la soledad y el vacio, éstos
comienzan a dejar de ser tales.

Pero todavia Krishnamurti ahonda en la naturaleza de la comprensién por-
que se le han puesto demasiados obstdculos. Uno de ellos, y que es muy dificil
verlo, dado nuestro habito, es la utilizacién de la palabra como medio de eludir
la realidad que significa. Es decir, nos quedamos con las palabras soledad y
vacio sin llegar a la realidad a la que aluden. Krishnamurti insiste mucho en ello
ante el asombro que nos causa a los occidentales. La verbalizacién de algo es
uno de los mayores obstaculos para la comprension:

«¢Qué es la solitud, o sea, la soledad del dolor, del aislamiento? Para com-
prenderla, no debemos darle un nombre. El s6lo nombrarla, la asociacion

misma del pensamiento con otros recuerdos de eso que nombramos, acentia
la solitud. Experimente con ello y véalo» (El amor y la soledad, p. 195).

Pero Krishnamurti va dando razones de por qué el nombrar la soledad y el
vacio aleja de su significado. Y sefiala la absorcién de la realidad que lleva a cabo
la verbalizacién en cualquier caso, pero concretado ahora en la soledad:

«Entonces, si investigamos esto mas profundamente atn, aparece el pro-
blema de saber si eso que llamamos soledad es algo real o si es tan s6lo una
palabra. ¢Es la soledad un hecho, o es meramente una palabra que encubre
algo que tal vez no sea lo que pensamos que es? ¢No es la soledad un pensa-
miento, el resultado del pensar? O sea, el pensar es verbalizaciéon que se basa
en la memoria; ¢acaso no es con esa verbalizacion, con ese pensamiento, con
esa memoria, que miramos el estado que llamamos soledad? El hecho mismo
de dar un nombre a ese estado puede ser la causa del temor que nos impide
mirarlo mas detenidamente; y si no le damos un nombre, el cual es fabrica-
do por la mente, ¢existe, entonces, ese estado de soledad?» (El amor v la sole-
dad, p. 71).

En este texto estd mostrando que nuestro inveterado habito de nombrar es
un procedimiento para no afrontar la realidad. La soledad seréa otra cosa si somos
capaces de eliminar lo que lleva consigo el proceso de su nominacién. Las pala-
bras mismas «soledad» y «vacio» son lo verdaderamente perturbador, no la rea-
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lidad a que aluden. Asociamos esas palabras con ese sentimiento que nos inva-
de. Y entonces las palabras son el obstaculo para llegar a aquél:

«Ahora bien, asi como el nombre de vuestro hijo no os impide percibir y
comprender sus verdaderas cualidades y constitucion, asi también no debéis
dejar que palabras tales como ‘aislamiento’, ‘soledad’, ‘temor’, ‘estar separada’,
estorben vuestro examen del sentimiento que ellas han llegado a representar»
(Comentarios sobre el vivir, 3.* parte, p. 156).

Precisamente el remover el obstiaculo que supone la verbalizacién, hace dar
un paso mas, y decisivo ciertamente, en la compresion del vacio y la soledad. Y
es el siguiente. Cuando el sujeto pone nombre a la soledad, lo que hace es salir-
se del ambito de la realidad de ésta y hacerse diferente de ella. Con lo cual se
separa y entra en conflicto con ella; no puede entenderla. El sujeto u observa-
dor también estd vacio y solo; él es parte de esa soledad y no puede eximirse de
ella. Cuando no existe verbalizacion, el yo esta vacio. En el momento en que el
observador verbaliza éste o lo exterioriza, él se hace diferente de ese vacio. Por
lo tanto, al cesar la verbalizacién, el experimentador deja de separarse de la sole-
dad, deja de huir de ella, esta completamente solo. Entonces ya no hay conflic-
to y el problema cesa:

«¢Qué sucede entonces? Uno se queda con la vacuidad, con la soledad; y
entonces surge este problema: ¢esa soledad es diferente de la entidad que se
siente sola? Por cierto que no. No es que la entidad se sienta vacia, sino que
ella misma es vacuidad; y la separacién entre la entidad que se siente vacia y
el estado que ella llama ‘vacuidad’, surge tan sélo al dar a ese estado un nom-
bre, al aplicarle un término, un rétulo. Cuando no nombréis ese estado, veréis
que no hay separacion entre el observador y lo observado: el observador es lo
observado, que es la insuficiencia. En otras palabras: cuando no hay denomi-
nacién o definicién, proddcese una integracién entre el experimentador y lo
experimentado; y entonces podéis proceder a averiguar si esa condiciéon que
habéis estado evitando como ‘solitaria’, ‘insuficiente’, lo es realmente, o es tan
s6lo una reaccién ante la palabra ‘solitaria’, la cual despierta temor» (Sélo la
verdad trae libertad, pp. 60-61).

Krishnamurti insiste en este punto porque es el central para abordar el pro-
blema. El sujeto, que trata de huir de la vacuidad, no es diferente de ésta; por
tanto es inutil que intente huir de ella:

«Pero la entidad no es diferente de sus cualidades. El ente que trata de lle-
nar o rehuir la vacuidad, la implenitud, la soledad, no es diferente de aquello
que esté eludiendo; él es eso. No puede huir de si mismo; todo lo que puede hacer
es comprenderse a si mismo. El es su soledad, su vacuidad; y en tanto la consi-
dere como algo separado de si, estara en ilusion y en incesante conflicto. Cuan-
do experimente directamente que él es su propia soledad, s6lo entonces puede
haber liberacién del temor» (Comentarios sobre el vivir, 1.* parte, p. 96).

Precisamente esta identidad entre el sujeto que padece la soledad y ésta misma
es lo que deja abierto el camino para trascenderla:

«Cuando uno ha pasado por esta soledad, como pasaria por una puerta mate-
rial, entonces comprende que uno y la soledad son una sola cosa, que uno no
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es el observador que observa ese sentimiento que esta mas alla de las palabras.
Uno es eso, y no puede escapar de eso como antes lo hacia de muchos sutiles
modos. Uno es esa soledad; no hay manera de eludirla y nada puede abarcarla
ni llenarla. Sélo entonces esta uno viviendo con ello; eso es parte de uno, es la
totalidad de uno. Ni la desesperacién ni la esperanza pueden ahuyentarlo, ni
forma alguna de cinismo o de agudeza intelectual. Uno es esa soledad, las ceni-
zas que alguna vez fueron fuego. Esta es completa, irremediable soledad mas
alla de toda accidn. El cerebro ya no puede inventar mas formas y medios de
escape; €l es el creador de esta soledad a través de sus incesantes actividades
de autoaislamiento, de defensa y agresién. Cuando el cerebro se da cuenta de
esto, negativamente, sin preferencia alguna, entonces esta dispuesto a morir, a
permanecer totalmente quieto, inmévil» (Diario I, p. 134).

Pues bien, ese nuevo ambito al que accede la identificacién entre sujeto y
soledad es el de la comunién y amor entre ambos. Lo cual es entrar verdadera-
mente en la comprensién:

«De la misma manera, para conocer la naturaleza de esa cosa que llamamos
soledad, uno tiene que estar en comunién con ella, y la comunién no es posible
si la nombra. Para comprender algo, primero debemos dejar de nombrarlo. Si
de algiin modo queremos comprender a nuestro pequeno hijo —cosa que pongo
en duda— ¢qué hacemos? Lo miramos, lo vigilamos en sus juegos, lo observa-
mos, lo estudiamos. En otras palabras, amamos aquello que queremos com-
prender. Cuando amamos algo, naturalmente hay comunién con ello, pero el
amor no es una palabra, un nombre, un pensamiento. Uno no puede amar eso
que llama soledad, porque no tiene plena conciencia de ello, lo aborda con temor»
(El amor y la soledad, p. 43).

La comunion directa con la soledad conlleva el amor y con eso se esta cerca
de la solucién del problema:

«S6lo cuando la mente no escapa en ninguna forma, es posible estar en
comunién directa con esa cosa que llamamos soledad, y para estar en comu-
nién con ella, tiene que haber afecto, tiene que haber amor. En otras palabras,
debemos amar la cosa para comprenderla. El amor es la tinica revolucién» (El
amory la soledad, p. 44).

Y cuando ha aparecido el amor, entonces la soledad se diluye porque amor

y soledad no pueden ir juntos:
«El amor y la vacuidad no pueden morar juntos; cuando est4 la sensacién de
soledad, el amor no esta. Podéis ocultar la vacuidad bajo la palabra ‘amor’, pero

cuando el objeto de vuestro amor no estd mas o no responde, entonces conocéis
la vacuidad, os sentis frustrados» (Comentarios sobre el vivir, 1.2 parte, p. 96).

Llegado a este punto Krishnamurti describe con varios matices lo que signi-
fica la superacién de la soledad. No habiendo deseo de escapar de ella, de lo que
es; no habiendo ya cuidado, entonces ocurre la transformacién de lo que es, de

la soledad:

«Si habéis seguido todo el proceso, veréis que no habiendo deseo alguno
de escapar a lo que es, no hay miedo; y entonces ocurre una transformacién
de lo que es porque entonces la mente ya no tiene miedo de ser lo que ella es.
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En ese estado no hay sensacién alguna de estar solo, de ser insuficiente: es lo
que es. Si proseguis mas profundamente, veréis que la mente ya no rechaza ni
acepta ese estado, y por lo tanto esta quieta; y s6lo entonces es posible estar
libre de aquello que ha sido calificado como soledad o insuficiencia. Para lle-
gar a eso, empero, es preciso que comprendais todo ese proceso de la insufi-
ciencia interior, de la evasion y de la dependencia. Debéis ver cémo la evasién
y los medios de evasién térnanse mucho mas importantes que la cosa de la
cual escapais» (S6lo la verdad trae libertad, p. 61).

Otra forma de describir ese estado de transformacién a que ha conducido
la comprension del vacio es el silencio. Krishnamurti valora mucho este silen-
cio. Es un estado interno de paz donde brotan al mismo tiempo la paz, el amor,
la belleza y la eternidad. La mente se ha aquietado después del proceso des-
crito y se encuentra serena; asi llega el silencio. En él no hay soledad, cuando
adviene, en ese silencio de la mente hay belleza y amor que pueden o no expre-
sarse.

A partir de aqui, el vacio y la soledad que hasta ahora han sido una fuerza
de nihilidad y aislamiento, se convierten, por obra de la comprensién, en un
espacio fecundo donde brota el amor, el silencio, la belleza y lo eterno. Es una
inmensa serenidad no deseada ni forzada, sino fruto de la comprensién del
vacio:

«El problema no es cémo penetrar en este silencio, en este estado creativo
del ser, sino percibir si éste ha surgido por obra de la comprensién, o a causa
de la persuasion y la influencia; si advino gracias a su propia buasqueda cui-
dadosa y prudente, o a causa del anhelo. Si este vacio de silencio ha llegado a
usted gracias a su propia comprension, entonces tiene gran importancia; si es
meramente intelectual o verbal, entonces no tiene importancia alguna. No hay
comprension intelectual; la comprensién existe cuando todo el ser esta aler-
ta» (Obras completas, tomo 1V, El observador es lo observado, p. 178).

En una palabra, la comprensién ha hecho a la mente sencilla, libre, ausente
de esfuerzo. Cuando se ha volcado el ser en la comprension de lo que es, del
vacio, en esa entrega adviene un silencio y con €l un vacio nuevo y limpido que
muestra lo real, el amor y la belleza. Por eso los hombres que llegan a este ver-
dadero vacio han liberado su corazén y su mente del dolor de la soledad. Son
verdaderos seres humanos que descubren por si mismos la realidad, lo eterno.
Asi resume Krishnamurti esta larga trayectoria realizada por la mente hasta
ahora:

«Desde esta aislante soledad, desde estas cenizas, nace un movimiento
nuevo, el movimiento de lo que es libremente solo. Es ese estado en el que
todas las influencias, toda compulsion, toda forma de busqueda y realizacion
han cesado natural y completamente. Es la muerte de lo conocido. Sélo enton-

ces tiene lugar el eterno viaje de lo incognoscible. Entonces hay un poder cuya
pureza es creacion» (Diario I, p. 134).

Ya en estos ultimos textos se ve con claridad el paso que Krishnamurti ha
dado desde la soledad dolorosa a la soledad creativa que ahora es preciso dilu-
cidar.
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5. SOLEDAD AISLANTE Y SOLEDAD CREATIVA

Después de haber encarado la soledad negativa en sus matices y cualidades,
Krishnamurti muestra el panorama que se abre a la mente, al trascender aqué-
lla. Y en primer lugar, compara esa soledad que aisla con la soledad creativa
que se muestra ahora. Y, para ello, las distingue escrupulosamente:

«Por cierto, hay una diferencia entre ese estado de soledad (loneliness), que
implica sentirse solo, solitario (lonely), y el otro estado que implica ser solo,
libre, no depender de nadie (alone). La primera de las soledades es la esencia
del proceso de autoaislamiento. Cuanto més consciente es uno del si mismo,
tanto maés aislado esta, y la conciencia del ‘yo’ es el proceso de aislamiento.
Pero la otra soledad (aloneness) no es aislamiento, y existe s6lo cuando ha deja-
do de existir la soledad del aislamiento. Es un estado en el que ha llegado com-
pletamente a su término toda influencia, tanto la externa como la interna de
la memoria; y s6lo cuando la mente se halla en ese estado de soledad creati-
va, puede conocer lo incorruptible. Pero para llegar a eso, debemos compren-
der la soledad que implica este proceso de aislamiento constituido por el ‘yo’
y sus actividades. Asi, pues, con la comprension respecto del ‘yo’, comienza a
terminarse el aislamiento y, por lo tanto, llega a su fin el estado de soledad que
el aislamiento origina» (El amor y la soledad, p. 71).

En este texto aparece bien clara la estructura de cada una de esas soledades.
Pero bien entendido que es dificil llegar a la soledad creativa si no se ha pasa-
do por la soledad aislante. Mas atn, el haber tocado y gustado la soledad sono-
ra no inmuniza, para lo sucesivo, de volver a experimentar la soledad aislante.
En la realidad conviven, pero cuando se ha experimentado el halito renovador
de la soledad creativa, la mente esta alerta para que se allanen los obstaculos
que impiden su aparicién. Uno ha picado el anzuelo y ya sabe distinguir la sole-
dad que aisla y la que plenifica. Y eso basta. Porque la soledad auténtica llega
ella sola como un don venido gratuitamente de lo alto. Es una delicia dejarle a
Krishnamurti expresar esto:

«Caminando, rodeado por estas violaceas y desnudas montafias rocosas, stibi-
tamente advino la soledad. Completa soledad. Estaba en todas partes y tenia una
inmensa, insondable riqueza; poseia esa belleza que estd mas all4 del pensa-
miento y del sentimiento. No estaba quieta; era algo viviente, en movimiento,
que llenaba cada rincén y escondrijo. La cima de la alta montafia rocosa fulgu-
raba con el sol poniente, y esa misma luz y color colmaba los cielos de soledad.

Era un estado singular de soledad, no de aislamiento sino de soledad, como
una gota de lluvia que contiene en si todos los mares de la tierra. No era ale-
gria ni tristeza, sino plena soledad. No tenia cualidad, forma ni color, que hari-
an de ella algo reconocible, mensurable. Vino como un relampago y sembré
su semilla. No germind, pero ahi estaba en toda su plenitud. No existia el tiem-
po para que hubiera maduracion; el tiempo tiene sus raices en el pasado. Este
era un estado sin raices y sin causa. Un estado totalmente nuevo’ que nunca
ha sido y nunca serd, porque es algo vivo...

Sin relacién alguna con estos rodeos y retorcimientos de la conciencia auto-
contaminada, por completo diferente es esta inmensa soledad. Toda creacién
tiene lugar en ella. La creacién destruye, y asi ella es siempre lo desconocido»
(Diario I, p. 21).
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Es una descripcién rayana en lo mistico. Pero es la experiencia liberadora
después de haber pasado por el tinel de la soledad del aislamiento cuyas carac-
teristicas vuelve a sefialar:

«El aislamiento es lo conocido, y asi es la soledad que procede del aisla-
miento; son estados reconocibles porque han sido experimentados con fre-
cuencia, real o imaginariamente. Su misma familiaridad engendra temor y
cierto menosprecio santurrén, de lo cual surgen el cinismo y los dioses. Pero
este auto-aislamiento y su soledad, no conducen a la vital y madura soledad;
debe terminarse con ellos, no con el fin de ganar algo, sino que deben morir
tan naturalmente como el marchitarse de una flor. La resistencia engendra
temor pero también aceptacién. El cerebro debe lavarse a si mismo y quedar
limpio de todos estos astutos artificios» (Diario I, p. 21).

En referencia a una y otra soledad, Krishnamurti ha dicho que superando la
solitud o soledad aislante se llega a la soledad creativa. Pero no estan en oposi-
cién. No existe entre ellas una relacion dialéctica. La soledad creativa no es una
reaccién a la otra. Es un estado libre, nuevo, creativo. No depende de otra cosa.
Se manifiesta como un don que no exige precio alguno:

«La otra soledad, la solitud, es un problema de aislamiento, un aislamien-
to que buscamos en todas nuestras relaciones y que es la esencia misma del
‘yo’: mi trabajo, mi naturaleza, mi deber, mi propiedad, mi relacién. El proce-
so mismo del pensar, que es el resultado de todos los pensamiento e influen-
cias del hombre, conduce al aislamiento...

La soledad creativa, libre, no es un aislamiento, no es lo opuesto de la soli-
tud; es un estado del ser que adviene cuando toda experiencia y todo conoci-
miento se hallan ausentes» (El amor y la soledad, p. 196).

La soledad creativa es, pues, un estado mental que no depende de estimulos
o conocimiento. Ni es resultado de experiencias o conclusiones. Es psicoldgi-
camente libre pues no busca placer, consuelo o gratificacion.

Y aqui es donde Krishnamurti sefiala que esta soledad creativa no requiere
proezas o esfuerzos para llegar a ella. S6lo necesita la liberacién de las muilti-
ples influencias sobre la mente. Entonces esa mente no estd contaminada:

«Nosotros no estamos internamente solos. Somos el resultado de un millar
de influencias, un millar de condicionamientos, de herencias psicolégicas, pro-
paganda, cultura. No estamos solos; por lo tanto, somos seres de segunda mano.
Cuando uno esta internamente solo, totalmente solo, cuando no pertenece a
ninguna familia aunque pueda tener una familia, cuando no pertenece a nin-
guna nacién, a ninguna cultura, a ningtin compromiso en particular, existe el
sentimiento de ser un extrafio, extrafio a toda forma de pensamiento, de accién,
de familia, de nacién. Y inicamente aquel que esta absolutamente solo de este

modo, es inocente. Esta inocencia es lo que libera del dolor a la mente» (El
libro de la vida, 5 de diciembre).

Justamente, cuando la mente es capaz de desprenderse de esas influencias,
y estar sola, inicamente entonces, brota la creatividad:

«Somos el resultado de un proceso total compuesto de influencias econé-
micas, sociales, climaticas y otras influencias ambientales, y en tanto estamos
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influenciados, no estamos verdaderamente solos. Mientras exista el proceso
de acumulacion y experiencia, no puede existir jamas la soledad creativa. Uno
puede imaginar que, aislandose mediante estrechas actividades individuales,
personales, vive este estado de soledad; pero ésa no es la soledad creativa, la
cual puede existir s6lo cuando no existen las influencias. Esta soledad es una
accién que no es el resultado de una reaccién ni es la respuesta a un reto o a
un estimulo» (El amor v la soledad, p. 196).

No sabemos estar solos porque somos ese conjunto de influencias sobre noso-
tros y tememos que, al despegarnos de éstas, nos quedemos sin nada. Y huimos
de esa desnudez que parece que anula nuestro ser. Pero es todo lo contrario:
desprenderse de esas influencias nos introduce en la realidad y en la creativi-

dad:

«Ahora bien, ¢no debemos, acaso, estar solos? Actualmente, no estamos
solos, somos un mero haz de influencias sociales, religiosas, econémicas, here-
ditarias, climaticas. A través de todas esas influencias, tratamos de encontrar
algo mas alla y, si no podemos encontrarlo, lo inventamos y nos aferramos a
nuestras invenciones. Pero, cuando comprendemos todo ese proceso en los
diferentes niveles de nuestra conciencia, entonces, al liberarnos de €él, hay una
soledad exenta de toda influencia; o sea, la mente y el corazén ya no estan mas
moldeados por los acontecimientos externos o las experiencias internas. /nica-
mente cuando existe esta soledad creativa, es posible encontrar lo real» (Liber-
tad total, pp. 265-266).

Asi que la mente ha de rebelarse para comprender el impacto que sobre ella
ejercen las influencias; pues éstas tratan de interferirla, controlarla y moldear-
la. Y una mente influenciada es una mente mediocre, confusa, falta de clarivi-
dencia y seguridad en si misma. Ademas esas influencias diversas causan con-
tradicciones en ella. Pues cada una de aquéllas secuestra la energia de la mente
en una direccién causando el caos y el desorden. Cualquier opcién por alguna
de esas influencias es un estado de mediocridad y de erosién de la propia crea-
tividad. La mente debe pues estar sola en este sentido, lo cual implica un esta-
do de creatividad:

«A solas tiene un sentido distinto; a solas tiene belleza. Estar a solas signi-
fica algo completamente diferente. Y hay que estar a solas. Cuando el hombre
se libera de la estructura social de la codicia, la envidia, la ambicién, la arro-
gancia, el éxito, el estatus, cuando se libera de esas cosas, entonces esta com-
pletamente a solas. Eso es algo muy distinto. Entonces hay gran belleza, la sen-
sacion de tremenda energia» (Reflexiones sobre el ser, p. 81).

Concretando mas el significado de esta soledad, Krishnamurti destacara un
detalle precioso. Ese estar a solas significa vivir consigo mismo tal uno es, sin
temores, proyecciones ni justificaciones:

«En esta soledad usted empezara a comprender la necesidad de vivir con-
sigo mismo tal como es, no como cree que deberia ser o como ha sido. Vea si
puede contemplarse sin ningtin temblor, ninguna falsa modestia, ningtin temor,
ninguna justificacién o condena, y viva consigo mismo tal como es realmente»
(Limpia tu mente, p. 88).
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Tanto este texto como el inmediato anterior muestran la riqueza de la sole-
dad. Esta es la puerta que da acceso no sélo a la creatividad, la belleza y la ener-
gia sino también a la verdadera religiosidad:

«Ahora bien, una mente presa en este estado de soledad, en este estado de
aislamiento, no puede comprender jamas qué es la religién. Puede tener cre-
encias, ciertas teorias, conceptos, férmulas, puede tratar de identificarse con
eso que ella llama Dios; pero la religion, a mi entender, no tiene nada que ver
con ninguna creencia, con ningin sacerdote, con ninguna iglesia ni con los asi
Ilamados libros sagrados. El estado de la mente religiosa puede ser compren-
dido sélo cuando empezamos a comprender qué es la belleza; y la compren-
si6én de la belleza debe ser abordada desde la total soledad. Cuando la mente
estd por completo sola, tinicamente asi y en ningin otro estado, puede saber
qué es la belleza» (El libro de la vida, 2 de diciembre).

Después de este recorrido, Krishnamurti sintetiza los diversos aspectos de la
soledad creadora en un concepto que los unifica. Es la unitotalidad. Quiza sea
la palabra que mas destaque la capacidad de comunién que conlleva la soledad
verdadera. Aunque parezca lo contrario, la soledad creadora unifica al ser con
el resto del universo. Es ser uno en todos:

«Esta unitotalidad no es dolorosa, temible soledad. Es la unitotalidad del
ser; es incorruptible, rica, completa. Ese tamarindo no tiene otra existencia que
la de ser él mismo. Asi es esta unitotalidad. Uno esta solo, como el fuego, como
la flor, pero no se da cuenta de su pureza y de su inmensidad. Uno puede ver-
daderamente entrar en comunién sélo cuando hay unitotalidad. Ser unitotal
no es el resultado de la negacién, del autoencierro. La unitotalidad es la extin-
cién de todos los motivos, de todas las persecuciones del deseo, de todos los
fines. La unitotalidad no es un producto final de la mente. No podéis desear se
unitotales. Tal deseo es simplemente un escape a la angustia de no ser capaz
de comunién» (Comentarios sobre el vivir, 1.* parte, p. 15).

Es este el final del proceso de la soledad: ser uno en todo, en comunién
con todo. Dicho asi, pudiera parecer que esta soledad es algo privilegiado, de
unos pocos afortunados. Pues no. Puede acceder a ella quien se lo proponga
con clarividencia. No se trata de retirarse al desierto o a un monasterio. Es
sencillamente estar a solas consigo mismo lejos de influencias, tradiciones,
experiencias, conocimientos... Es la soledad que ha muerto al pasado y trae
inocencia introduciéndose en el reino de la creatividad, la belleza y la religio-
sidad.

Llegado a este punto, Krishnamurti aborda en el mismo sentido el problema
del vacio. Soledad y vacio han sido las dos realidades tratadas hasta ahora. Acaba
de mostrar el paso de la soledad del aislamiento a la soledad creativa. Pues ahora
hace otro tanto con el vacio: el paso del vacio lacerante y nihilista al vacio de la
creatividad y plenitud. Conectando con lo que antes dijo acerca de la necesidad
de liberarse de las influencias para llegar a la soledad fecunda, Krishnamurti
habla ahora de la necesidad de que el cerebro se purifique de los recuerdos y
experiencias del pasado. Asi llegara al vacio de la mente en el cual se compren-
de lo total:
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«La purificacién del cerebro es necesaria. El cerebro es el centro de todos los
sentidos; cuanto maés alertas y sensibles son los sentidos, tanto mas agudo es el
cerebro; éste es el centro de los recuerdos, del pasado; es el depésito de la expe-
riencia y el conocimiento, de la tradicién. Por tanto, est4 limitado, condiciona-
do. Sus actividades son planeadas, pensadas, razonadas, pero funciona dentro
de la limitacién, en el espacio-tiempo. Asi es que no puede formular ni com-
prender aquello que es total, lo integro, lo completo. Lo completo, lo total es la
mente; ella esta vacia, absolutamente vacia, y debido a esta vacuidad el cerebro
existe en el espacio-tiempo. Sélo cuando el cerebro se ha limpiado de su condi-
cionamiento, de su codicia, su envidia, su ambicién, sélo entonces puede com-
prender aquello que es total. Esta totalidad es amor» (Diario I, p. 11).

Krishnamurti insiste en que la mente ha de estar quieta y vacia para poder
comprender las profundidades desconocidas. Estas no se revelan en la ocupa-
cién, inquietud y superficialidad de la vida ordinaria:

«La mente estad siempre ocupada con una cosa u otra, por tonta o por supues-
tamente importante que esa cosa pueda ser. Ella es como ese mono, esta siem-
pre inquieta, siempre parloteando, moviéndose de una cosa a otra y tratando
desesperadamente de aquietarse. El que se encuentre vacia, por completo vacia,
no es algo temible; es absolutamente esencial para la mente estar desocupa-
da, vacia, no forzarse, porque s6lo entonces puede moverse en profundidades
desconocidas. Toda ocupacion es realmente muy superficial, ya sea que se trate
de esa sefiora o del que llaman santo. Una mente ocupada nunca puede pene-
trar en su propia profundidad, en sus propios espacios jamas hollados. Es este
vacio el que da espacio a la mente, y en este espacio el tiempo no puede entrar.
En este espacio hay creacién cuyo amor es muerte» (Diario I, p. 271).

Naturalmente, este vaciado de la mente es lo que él llama tantas veces medi-
tacién. Esta no es concentracion esforzada para llegar a no se qué idea o senti-
miento preconcebido. Sino que es vaciar la mente para que surja la inmensidad
de la vida:

«Meditar es vaciar la mente de todo pensamiento, porque el pensamiento
y el sentimiento disipan energia; son reiterativos y dan origen a actividades
mecdanicas que, si bien constituyen una parte necesaria de la existencia, sélo
son una parte; el pensamiento y el sentimiento no pueden penetrar en la inmen-
sidad de la vida. Se necesita un acceso por completo diferente, no por la ruta
del habito, de la relacién y lo conocido; debe haber libertad respecto de todo
esto. La meditacién consiste en vaciar la mente de lo conocido. Esto no puede
hacerlo el pensamiento, ni las ocultas insinuaciones que provienen del pen-
samiento; la mente no puede vaciarse de lo conocido por medio del deseo en
la forma de plegaria ni por la autodestructiva hipnosis de las palabras, ima-
genes, esperanzas y vanidades. Todas estas cosas deben llegar a su fin facil-
mente, sin esfuerzo ni opcién alguna, en la llama de la percepcion alerta»
(Diario I, p. 178).

Este precioso texto pone bien claro el instrumento para llevar a cabo ese
vaciado de la mente: la percepcién alerta, exenta de cualquier deseo de santi-
dad, iluminacién, ascenso o perfeccién. Se trata de una desnudez o vacio que
donan gratuitamente la inocencia y la inmensidad. Estas cosas tan excelsas no
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necesitan preparacion especial ni ocultamiento expreso. Suceden en medio de
la naturaleza como un fenémeno intenso y precioso, pero no misticamente rebus-
cado. Llega a afirmar que este vacio es la plenitud y lo despliega en este tam-
bién delicioso texto:

«Y mientras uno paseaba por ese camino, tenia lugar un completo vacia-
do del cerebro y la mente estaba libre de toda experiencia, de todo conoci-
miento del ayer, aun cuando hubieran sido mil ayeres. El tiempo, producto
del pensamiento, se habia detenido; literalmente, no habia movimiento algu-
no hacia delante o atras; no habia un partir o un llegar o un estarse quieto. El
espacio, como distancia, no existia; estaban los cerros y los arbustos, pero no
como lo alto y lo bajo. No habia relacién con nada, pero existia una licida y
atenta percepcion del puente y de los transetintes. La totalidad de la mente,
que incluye al cerebro con sus pensamientos y sentimientos, estaba vacia; y a
causa de este vacio habia energia, una energia sin medida expandiéndose en
anchura y profundidad. Toda comparacion, toda medida pertenecen al pen-
samiento y, por consiguiente, al tiempo. ‘Lo otro’ era la mente sin el tiempo;
era el hélito de la inocencia y la inmensidad. Las palabras no son la realidad;
son solamente medios de comunicacién, pero no son la inocencia y lo incon-
mensurable. Sélo existia el vacio» (Diario I, p. 178).

Pero dicho esto, Krishnamurti sigue sondeando la mente y el vacio. Parece
que en el texto anterior habiamos llegado al final, a la plenitud. Pues no. Porque
ese sentimiento de vacio pleno puede durar unos instantes; puede durar un cier-
to tiempo, pero se va. Spiritus ubi vult spirat: el Espiritu sopla donde quiere. Y
esto es ley de vida; de nuestra vida psicoldgica. De ahi que Krishnamurti insista
en que hemos de vivir de instante en instante. El problema es que no podemos
ni debemos retener ese instante o vivencia de plenitud y vacio. Hemos de dejar-
lo pasar y morir a él. La tentacién es volverlo a suscitar. Y aqui estd en guardia
Krishnamurti:

«Lo que revive no es lo vivo, lo nuevo; es un recuerdo, una cosa muerta y
no podéis dar vida a lo muerto. Revivir y vivir en el recuerdo es ser esclavo del
estimulo y una mente que depende del estimulo, consciente o inconsciente, se
embotara inevitablemente y se volvera insensible. Reavivar es perpetuar la con-
fusion; volverse hacia el pasado muerto en el momento de una crisis viviente
es buscar una norma de vida que tiene sus raices en la decadencia. Lo que
experimentasteis de joven o ayer mismo, ha pasado y se ha ido; y si os aferrais
al pasado, impedis la vivificante experiencia de lo nuevo» (Comentarios sobre
el vivir, 2.* parte, p. 240).

Efectivamente Krishnamurti dice esas palabras del texto a un hombre madu-
ro y formado, maestro en Artes, que tuvo esa experiencia de vacio. Habiéndose
apagado tal experiencia hacia mucho tiempo, sentia la imperiosa necesidad de
revivirla. Pero no hubo manera. He aqui el admirable didlogo entre ambos:

K.: «Podéis haber experimentado, en alguna ocasién, este vacio, y, habién-
dolo experimentado una vez, lo anhelais ahora. La experiencia original se pro-
dujo sin que la buscarais; mas ahora la estéis persiguiendo, y lo que estéis bus-
cando no es el vacio, sino la repeticién de un viejo recuerdo. Si ha de ocurrir
de nuevo, tiene que desaparecer todo recuerdo, todo conocimiento de ello;
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tiene que cesar toda busca de eso, porque la busqueda se basa en el deseo de
experiencia.

O.: ¢Queréis decir realmente que no debemos buscarla? Esto parece in-
creible.

K.: El motivo de la busqueda es de mayor importancia que la basqueda
misma. El motivo impregna, guia y moldea la busqueda. El motivo de vuestra
busqueda es el deseo de experimentar lo incognoscible, conocer su dicha y su
inmensidad. El deseo ha hecho surgir al experimentador que anhela expe-
riencia. El experimentador busca una experiencia mas grande, mas amplia e
importante. Como todas las otras experiencias han perdido su sabor, el expe-
rimentador ansia ahora el vacio; existe pues el experimentador y la cosa que
ha de ser experimentada. Asi se pone en marcha el conflicto entre ambas cosas,
entre el que persigue y lo perseguido» (Comentarios sobre el vivir, p. 241).

La finura y clarividencia espiritual de Krishnamurti no se si puede ser mayor.
Realmente este texto es punto culminante de esta reflexién sobre la soledad y
el vacio. Parece que es muy exigente,. Sin embargo sélo insiste en ser muy pers-
picaz, en seguir los recovecos de la mente. Y asi, vigilar el deseo como fuerza
que destruye nuestra inmersién en la verdadera vida. Basta con mirar. La vida
se encarga del resto.
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