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RESUMEN: En Temor y temblor Kierkegaard presenta a Abraham como una figura de la fe que lleva a
cabo la «suspension de la ética». Por ello esta obra ha sido criticada por autores tales como Buber y
Levinas, y mas recientemente ha sido vinculada al fundamentalismo religioso y al terrorismo. Este articu-
lo trata de mostrar cémo la «suspensién de la ética» que implica el silencio de Abraham, lejos de alen-
tar el fanatismo religioso, supone la posibilidad de «otra ética», una «ética mas alla de la ética», o una
«hiper-ética» que tanto Kierkegaard como Derrida tratan de pensar. Con este fin analizaré en primer
lugar el concepto de «ética» que Kierkegaard critica en Temor y temblor; en segundo lugar mostraré el
papel que juega el silencio en la ética que inaugura Abraham, y finalmente trataré de mostrar la analo-
gia entre el concepto kierkegaardiano de creencia y el concepto de justicia que Derrida defiende en
Fuerza de Ley.
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Why Abraham cannot speak?:
Kierkegaard, Derrida and forthcoming Justice

ABSTRACT: Kierkegaard’s Fear and Trembling praises Abraham as a symbol of the «suspension of the
ethical». For this reason, Buber and Levinas condemnd this work and it has been recently linked to
fundamentalism and terrorism. The aim of this article is to show that «the suspension of the ethical» implied
in Abraham'’s silence is not related to religious fanaticism but, on the contrary, it is related to a new ethics,
to an «ethics belong ethics», or a «hiper-ethics» that Kierkegaard and Derrida try to think about. To this
end, firstly, | will analyse the concept of the «ethical» as it is criticized by Kierkegaard in Fear and Trembling;
secondly, | will explain the role of silence in the new ethics; and finally, | will try to show the analogy
between Kierkegaard’s concept of believing and Derrida’s concept of justice in Force of Law.
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1. ABRAHAM EN UNA EPOCA DE TERROR

La historia es conocida. Abraham ha escuchado la llamada de Dios que le
pide el sacrificio de su hijo Isaac, el hijo de la promesa. A pesar de ser lo que
mas ama en el mundo, porque fue lo mas esperado y lo mas deseado, Abraham
se dirige obediente hacia el monte Moria dispuesto a sacrificar a su hijo. En el
momento de levantar el cuchillo, justo cuando se dispone a matar a Isaac, Dios
interrumpe la escena y le brinda un carnero que sera la ofrenda en sacrificio
que sustituya a Isaac. Abraham ha tenido fe y Dios le ha recompensado. Todo
no fue mas que una prueba, ¢una prueba?

*

Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion financiado por
el Ministerio de Ciencia e Innovacién: «El horizonte de lo comtn (Entre un subjetividad no
personal y una comunidad no identitaria)» (FFI2009-08557/FISO).
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Kierkegaard dedica uno de sus textos mas bellos y complejos' a tratar de
explicar por qué esta historia biblica no escenifica simplemente una prueba.
Temory temblor [Frygt og Beeven, 1843] trata de desentranar la verdad que encie-
rra la terrible historia de Abraham, la fibula de un padre dispuesto a ofrecer su
propio hijo en sacrificio, una verdad que implica la prioridad de lo religioso
sobre lo ético. La «suspensién de la ética» [Suspension af det Ethiske] (SKS 4,
148/TT, 77) es la nocién que permitira revelar el verdadero conflicto ante el que
se encuentra Abraham y su necesidad de ir mas all4 de lo normativo. Abraham
pone la fe por encima de la convenciéon moral, prioriza su fe en Dios ante la exi-
gencia ética del «no mataréds». Por ello Abraham recibe el nombre de «padre de
la fe», o como dice Kierkegaard, Abraham encarna al «caballero», el «caballero
de la fe» (TT, 109/SKS 4, 171) capaz de superar, a través de un gesto inaudito,
la posicién ética.

No sorprendera entonces que esta obra de Kierkegaard haya sido objeto de
las mas severas criticas. Acusado de irracionalismo, de filosofar con el martillo,
de poner en peligro la relacién ética que debe siempre mediar entre hombre y
hombre, Kierkegaard sera objeto de un cierto rechazo generalizado, y de un tra-
tamiento especifico aunque no menos critico por parte de autores de prestigio
tales como Buber o Levinas. Ya en un texto de 1963 titulado «Ethique et Exis-
tence» Levinas ensayaba una lectura critica de Temor y temblor donde advertia
de los peligros de este privilegio de lo religioso sobre lo ético:

«La violencia nace en Kierkegaard en el preciso instante en que la existen-
cia, al rebasar el estadio estético, no puede quedarse en lo que toma por esta-
dio ético cuando entra en el estado religioso, dominio de la creencia. Esta ya
no se justifica hacia fuera, e, incluso dentro, es a la vez comunicacién y sole-
dady, por ello, violencia y pasién. Asi comienza el desprecio por el fundamento
ético del ser»2.

El argumento de Levinas en este articulo es el siguiente: si bien Kierkegaard
tiene el mérito de haber opuesto a la falsedad totalitaria del sistema hegeliano
la afirmacién de la singularidad irreductible, en este caso encarnada por la figu-
ra de Abraham, Kierkegaard yerra ahi donde dicha singularidad se atrinchera
y se encierra en si misma separandose de toda relacién ética con la comunidad.
El hecho de que Kierkegaard insista en que «Abraham no puede hablar» (TT,
151/SKS 4, 201) muestra cémo la afirmacién de la singularidad en su relacién

' El propio Kierkegaard anotaba en su diario que ésta sola obra bastaria para hacerle
inmortal. Ver Sgren Kierkegaards Papirer, X 2 A 15, a cargo de A. Heiberg y V. Kuhr, Gylden-
dalske Boghandel Nordisk Forlag, MDCCCCXII (en adelante, Pap.). En lo que se refiere a la
obra de Kierkegaard sefialamos en el cuerpo del texto: en primer lugar la traduccién espano-
la de Temor y Temblor de Demetrio Gutiérrez, Ed. Labor, Barcelona, 1992; seguidamente,
damos la referencia de la nueva edicion danesa de las obras de Kierkegaard, Sgren Kierkega-
ard Skrifter, editado por Niels Jorgen Cappelgrn, Joakim Garffez al., vol. 4, en el que se encuen-
tra el texto original Frygt og Beven, Gads Forlag, 1997, pp. 99-210 (en delante, SKS).

2 LeviNas, E., «Existence et Ethique», en Noms Propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976,
p- 106 (pp. 99-109). Cito aqui la traduccién de Jestis Maria Ayuso en Kierkegaard vivo. Una
reconsideracion, Ediciones Encuentro, Madrid, 2005, p. 75 (pp. 69-80).
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individual con lo absoluto cierra al sujeto toda posibilidad de restablecer una
comunicacion ética con sus semejantes: «La verdad que sufre no abre al hom-
bre a los otros hombres, sino a Dios en la soledad»*. La fe religiosa que Kierke-
gaard defiende, al parecer de Levinas, aisla al sujeto en su silencio y lo separa
de aquellos a quienes deberia amar, aquellos que son, para Levinas, el Otro a
quien se le debe prioridad sobre la libertad espontanea del yo.

Unos afios antes Buber argiiia una critica semejante. La accién de Abraham,
tal y como es presentada en Temor y temblor «suprime la inmoralidad de lo inmo-
ral» ‘. Buber puede aceptar que Abraham, con su accién, suspenda el &mbito de
lo ético, pero lo que no puede admitir es que, justamente por ello, Abraham se
presente como un modelo a seguir. Abraham es una excepcién y debe perma-
necer como tal. No puede presentarse a Abraham, tal y como hace Kierkegaard,
como un ejemplo a imitar, sino que bien al contrario, lo que Dios, segin Buber,
pide al hombre normal, y no excepcional, es «lo ético basico»°.

No se tratard aqui de refutar la critica que Buber y Levinas dirigen a Kier-
kegaard, no vale la pena dedicarse a medir sus posibles errores de lectura en la
interpretacién de un texto tan complejo como el que aqui nos atafie . Bastara
por el momento sefialar que este tipo de lectura es siempre posible, que un texto
como Temor y temblor sigue permitiendo esta suerte de interpretaciones. El nom-
bre de Kierkegaard, como el de Nietzsche, sobrevive al «querer-decir» del autor,
y el «querer-decir» no es nunca, como sefiala Derrida’, el criterio de verdad que
permite interpretar correctamente un texto. Por tanto, tan vano resulta defen-
der el texto de Kierkegaard a partir de un supuesto querer-decir extra-textual
que contradiria estas interpretaciones, como reprocharles un error de lectura
atendiendo a una supuesta objetividad del texto, a una lectura modélica y fide-
digna que pondria en cuestion estos juicios demasiado apresurados. Lo que nos
interesa aqui, por el contrario, es atender a esta problematica que Buber y Levi-
nas han sabido ver. Prueba de que esta problematica sigue abierta, de que Kier-
kegaard sigue planteandonos un enigma a resolver, son las advertencias que nos
dirigen algunos autores contemporaneos® sobre la peligrosidad de Temor y tem-
blor, las cuales todavia importunan nuestra sosegada lectura de este texto. Inclu-

3 Levinas, E., «Existence et Ethique», p. 104.

+ BuUBER, M., «Sobre la suspension de lo ético» (1951), en Eclipse de Dios, Ed. Sigueme,
Salamanca, 2003, p. 139.

5 BUBER, M., «Sobre la suspensién de lo ético», p. 143.

¢ Para una critica de este tipo remitimos a DooLEyY, M., «The Politics of Statehood vs. A Poli-
tics of Exodus: A Critique of Levina’s Reading of Kierkegaard», en Sgren Kierkegaard Newslet-
ter, 40, August 2000, pp. 11-17, asi mismo ver también, VV.AA., Despite Oneself. Subjectivity and
its Secret in Kierkegaard and Levinas, Claudia Weltz & Karl Verstrynge eds., London, Trurnsha-
re Ltd., 2008.

7 DERRIDA, J., Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre,
Galilée, Paris, 1984, pp. 49 y ss.

¢ Asi, por ejemplo, Zizec, S., The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology,
London, Verso, 2000, pp. 223, 321, 377-378; asi como Rocca, E., «If Abraham is not a Human
Being», en Kierkegaard Studies Yearbook 2002, ed. Niels Jgrgen Cappelgrn et al., pp. 247-258.
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so la brutalidad de lo factico parece mostrar a través de los tltimos aconteci-
mientos mediatico-mundiales que esta historia biblica que fasciné a Kierkega-
ard encierra un regalo envenenado en su seno que habria que saber tratar. Asi
por ejemplo cuando uno de los terroristas suicidas que atentaron contra las
Torres Gemelas reivindica en una carta abierta la herencia abrahanica que le
inspira®. Por ello ni siquiera se escapan de esta inclemente prudencia los aca-
démicos mas postmodernos que han tratado de llevar a cabo una lectura con-
junta de la filosofia kierkegaardiana y la postrera ética de Derrida, algo que tam-
bién aqui quisiéramos intentar. Incluso en este contexto favorable a una
interpretacién menos inquisidora de la relectura kierkegaardiana de la historia
de Abraham podemos leer: «este es claramente uno de los puntos débiles de la
ética de Kierkegaard y Derrida, que son demasiado subjetivas, y no suficiente-
mente inequivocas para resistir la presion de las religiones e ideologias autori-
tarias (sean fundamentalistas o totalitarias)» '°. Y el autor de estas lineas —en
una obra, cabe insistir, dedicada al pensamiento de Kierkegaard y Derrida— se
decanta seguidamente por la ética comunicativa de Habermas.

¢Qué quiere decir «demasiado subjetiva» cuando se trata de caracterizar una
ética? ¢Por qué el autoritarismo, el fundamentalismo y el totalitarismo deberian
ser combatidos desde posiciones «més objetivas», més «inequivocas»? No es el
propésito de este trabajo el dar rienda suelta a las lecturas mas o menos faciles
que se pueden hacer de una obra como Temor y temblor, pero tampoco se trata
de rechazar en bloque este tipo de criticas por pereza o temor a pensar algo que
no quisiera ser pensado. Se trata mas bien de ver en el estatuto conflictivo de este
texto algo que probablemente estda también en la discusién entre Habermas y
Derrida tras los acontecimientos del 11-S", a saber: la oposicién entre una ética
basada en las posibilidades conciliadoras del lenguaje y el didlogo, y la posibili-
dad de una «ética mas alla de la ética», una ética que requiere el silencio vincu-
lado a la «suspension teleolégica de la ética», y que Kierkegaard y Derrida han
tratado de pensar.

Si se ha optado aqui por empezar recordando los peligros y malentendidos
en los que pueden derivar ciertas lecturas de la historia de Abraham y de su
reinterpretacion por parte de Kierkegaard, no es ni para concederles legitimi-
dad ni para iniciar una defensa aferrada de lo que Kierkegaard «realmente»
quiso decir, sino para tener en cuenta la posibilidad de algo que, por ejemplo,
Derrida reconoce en su lectura de un texto de W. Benjamin a propésito del cual
afirma:

°  Dicha carta fue publicada en Der Spiegel el 1 de octubre de 2001. Una traduccién al inglés
de esta «Carta a la posteridad» de Mohamed Atta puede hallarse en http://www.pbs.
org/wgbh/pages/forntline/shows/network/personal/attawill.html, alli se puede leer: «Asi quiero
hacer lo que Abraham (el profeta) le dijo a su hijo que hiciera, morir como un buen musulmans».

1 MjaaLanp, M. T., Autopsia. Self, Death and God after Kierkegaard and Derrida, Kierke-
gaard Studies. Monograph Series, 17, Ed. by Niels Jorgen Cappelgrn, Berlin-New York, Wal-
ter de Gryter, 2008, p. 117.

" BorrADORI, G., Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with Jiirgen Habermas and Jac-
ques Derrida, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2003.
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«Es en ese punto cuando este texto, a pesar de toda su movilidad polisé-
mica y todos sus recursos de inversién, me parece finalmente que se asemeja
demasiado, hasta la fascinacién y el vértigo, a aquello mismo contra lo que
hay que actuar y pensar, contra lo que hay que hacer y hablar» 2.

Aqui Derrida se esta refiriendo a un texto de Benjamin sobre la violencia
[Para una critica de la violencia, 1921] en el que el joven Benjamin trata de dis-
tinguir entre una violencia divina fundadora y una violencia mitica de origen
griego que serfa meramente conservadora, entre una violencia judia legitima y
una violencia griega ilegitima. Sin tratar de forzar demasiado la analogia, el
texto de Kierkegaard que aqui nos atafe es también un texto sobre la violencia,
el cual puede ser leido, ciertamente, como una justificacion de la violencia reli-
giosa, pero que al menos exige otro tipo de lectura. Podria decirse que Temor y
temblor es, como el texto de Benjamin, un texto ambiguo, complejo, pero que
trata de distinguir también entre una violencia judeo-cristiana, la violencia que
Abraham encarna y que funda una nueva ética mas alla de la ética, y la violen-
cia inherente aunque inconfesada de la ética al uso, de una ética de origen grie-
go que todavia resuena en las apelaciones al didlogo del discurso de Habermas.
Lo que aqui se tratard de argumentar es pues la viabilidad de una interpreta-
cién de la historia abrahamica que abra la posibilidad de una ética mas all4 de
la violencia que la ética encierra, una ética en cuyo centro el silencio juega un
papel esencial. La lectura conjunta de Temor y temblor de Kierkegaard y de Fuer-
za de ley de Derrida ha de ayudarnos en esta tarea. Tal vez la historia de Abra-
ham levantando el cuchillo ante la mirada aterrada de su hijo Isaac tenga toda-
via, atiin en una época de terror, algo que ensefiar. Pero cabe asumir también
que quizas Temor y temblor, asi como nuestra propia lectura de Kierkegaard y
Derrida, se asemeje todavia demasiado, como el texto de Benjamin, a aquello
mismo contra lo que habria que actuar y pensar. Trataremos de movernos en
el filo de esta apertura.

2. LA SUSPENSION DE LA ETICA

¢Qué es la «ética» en Temor y temblor? ¢Cual es la ética que la accion de Abra-
ham suspende? ¢Qué entiende Kierkegaard-Johannes de silentio por ética cuan-
do hace que el ambito de lo religioso la exceda y la sobrepase legitimamente?
La parte dialéctica de la obra esta estructurada en tres problemas [Problemata]
fundamentales que tratan de dar respuesta a esta cuestion. El primer problema:
«¢Se da una suspension teleolégica de la ética?» se plantea en los siguientes tér-
minos: «la ética es, en cuanto tal, lo general [det Almene]» (TT, 77/SKS, 148) y

2 DERRIDA, J., «Force of Law», en Cardozo Law Review, New York, v. 11, 1989-1990, p.1045
(pp. 920-1045) Seguimos aqui la traduccion de Patricio Pefialver en DERRIDA, J., «Post-scrip-
tum a Nombre de pila de Benjamin», en Fuerza de ley, trad. Patricio Pefialver, Madrid, Tec-
nos, 2008, p. 150.
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o bien se da «la paradoja segtn la cual el individuo esta por encima de lo gene-
ral» (TT, 79/SKS, 149), o bien Abraham es un asesino. El segundo problema:
«¢Se da un deber absoluto para con Dios?» plantea la cuestién bajo nuevos tér-
minos: o bien se da una situacion en la que «la interioridad es superior a lo exter-
no» (TT, 95/SKS, 161), y existe un deber absoluto en el que «el individuo en
cuanto tal se relaciona absolutamente con lo absoluto» (TT, 96/SKS, 162) de
modo tal que el deber absoluto es previo y prioritario respecto al deber para con
lo general o bien «Abraham esta perdido» (TT, 97/SKS, 162).

En ambos problemata (dejaremos el anélisis del tercero para mas adelante) la
ética se vincula a «lo general», «lo externo», y al «deber relativo», esto es, al deber
para con «lo general externo». En su primera acepcion, la ética definida como lo
general, puede entenderse en sentido kantiano. La ética es, kantianamente, lo
que vale para todos, el imperativo que aun siendo formal no permite ni excep-
ciones ni intereses particulares. No dejarse determinar por objeto empirico algu-
no, no sucumbir a la inclinacién o el interés particular, actuar segtn la univer-
salidad de la razon, es para Kant, el requisito indispensable de toda accién moral.
«Lo general» sefnala aqui, por tanto, la universalidad de la razén que debe guiar
la accién. Desde este punto de vista la accién de Abraham es no sélo inmoral sino
que lo es por ser irracional. Irracionalmente, de manera inmoral pues, Abraham
parece privilegiar su punto de vista individual sobre la razén general . La criti-
ca hegeliana a esta comprension de la moralidad no modifica el punto de vista
que Kierkegaard quiere someter a prueba en este texto. Si para Hegel la moral
kantiana no sélo es meramente formal, sino que ademas aisla la subjetividad
haciéndola creerse separada de la realidad efectiva, para Kierkegaard dicha sub-
jetividad, por el contrario, no esta suficientemente aislada. Hegel critica el impe-
rativo categérico kantiano por permitir que la subjetividad se mantenga libre de
todo vinculo con la realidad, que le baste con la intencién, para determinar su
accién como «moral» al margen de todo resultado. De ahi que Hegel considere
necesario pasar de la moralidad [Moralitiit] a la eticidad [Sittlichkeit], siendo la
eticidad la realizacion efectiva de la libertad moral en las instituciones, en la rea-
lidad social. La familia, la sociedad, el estado, devienen en Hegel, como es sabi-
do, el marco efectivo para la realizacién positiva de la moralidad. Desde el punto
de vista hegeliano no sélo es necesario liberarse de los impulsos naturales y la
inclinacién, cosa que ya proporcionaba el formalismo de la moralidad kantiana,
sino también de la «subjetividad abstracta» condenada a vivir en el abismo que
separa al «ser» del «deber ser» . Por tanto, la determinacién de «lo general» que
en Kant sefialaba la universalidad de la razén, se amplia aqui al ambito de las
instituciones, de la sociedad, de la realidad efectiva como marco de realizacion
de toda accién, como ambito del ser en el que el deber debe concretarse. Pero

3 Sobre la relacién entre la ética kantiana y la ética que es suspendida en Temor y tem-
blor, ver Knarpg, U., «Kant’s and Kierkegaard’s Conception of Ethics», en Kierkegaard Studies
Yearbook 2002, Berlin-New York, pp. 188-202.

4 HEeGeL, F.G., Filosofia del derecho, &149, trad. A. Mendoza, México D.F., Juan Pablos
Editor, 1998, pp. 151-152.
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sin duda también desde este punto de vista Abraham «suspende la ética» en la
medida en que no se somete a las leyes e instituciones que segiin Hegel deben
regir la vida de los individuos para poder ser libres y morales. De ahi que Kier-
kegaard cite explicitamente a Hegel en este texto: «Si todo lo anterior es verda-
dero, entonces Hegel (...) tiene razén al considerar esta determinacién como una
forma moral del mal» (TT, 78/SKS, 148-149). La determinacion a la que aqui Kier-
kegaard se refiere es precisamente a aquella que pone al individuo por encima
de lo general %, esto es aquella que segtin Kierkegaard define la fe como parado-
ja. Tanto desde el punto de vista de la moralidad kantiana como desde el punto
de vista de la ética hegeliana, Abraham es un asesino, puesto que no actiia segiin
los dictados universales de la razén y rompe con al ambito institucional que debe-
ria permitir la realizacion de su libertad. «Levantar el cuchillo contra Isaac» es
algo que ninguna concepcion ética parece permitir.

Kierkegaard trata de mostrar la posibilidad, al mismo tiempo imposible, de
comprender la accién de Abraham, toda vez que se ha asumido que el ambito
de inteligibilidad de dicha accién no lo proporciona la ética sino la fe. Ahora
bien, ¢qué es la fe? Si desde el punto de vista religioso Abraham no es un asesi-
no sino el «padre de la fe», no es sélo porque ponga al individuo por encima de
lo general, porque privilegie irracionalmente el punto de vista subjetivo por enci-
ma del de la comunidad. La afirmacién de la individualidad por encima de la
generalidad viene acomparfiada, tal y como trata de expresarlo el segundo pro-
blemata, de un deber absoluto que suspende los deberes relativos para con la
comunidad. Para mostrarlo Kierkegaard analiza otros casos en los que también
la individualidad se afirmé por encima de la generalidad de modo tal que se sus-
pendio el deber (el deber de no matar, y el de no matar al propio hijo especial-
mente). Son casos como el de Agamenén, capaz de sacrificar a su hija Ifigenia,
con el fin de invocar al viento que ha de llevar sus naves a puerto. Ciertamente
aqui Agamenon suspende el deber, el deber de amar a su hija, el deber de no
matar. Pero no lo hace por fe, sino por otro deber superior al deber que sacrifi-
ca: su deber para con la ciudad, el estado, lo que Kierkegaard llama «la gene-
ralidad». La accion de Agamenén no sale asi del &mbito de la ética. «La ética
incluye dentro de su propio campo diversos grados» (TT, 81/SKS, 151). Se trata
aqui de una ética tragica que se diferencia de la kantiana y de la hegeliana en la
medida en que si admite la subordinacién de la subjetividad ética a un deber
superior, la oposicién del individuo a las normas generales. Sin embargo, como
afirma Kierkegaard-Johannes de silentio, la accién tragica no tiene nada que ver
con la accién de Abraham ya que:

«Quien reniega de si mismo y se sacrifica al deber renuncia a lo finito para
alcanzar lo infinito y no le falta seguridad. El héroe tragico renuncia a lo cier-
to por lo que es atin mas cierto, y la mirada del que contempla sus hazanas
reposa confiada y tranquila en las mismas. Pero, por contraste, ¢qué hace quien

renuncia a lo general por una cosa superior que no es lo general?» (TT, 85/SKS,
153-154).

5 HeckL, F. G., Filosofia del derecho, &140, pp. 145 y ss.
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A diferencia de Agamenoén, Abraham no levanta el cuchillo sobre Isaac para
salvar a su pueblo, «exaltar la idea del Estado o colmar la célera de los dioses irri-
tados» (TT, 84/SKS, 153). No renuncia al deber por otro deber superior, sino por
lo que Kierkegaard llama aqui el «deber absoluto», que no es otro que «el deber
de creer», un deber superior a lo general. En la accién tragica hay una subordi-
nacién del acto transgresor a una suerte de saber. Como dice Johannes de silen-
tio, el héroe tragico «renuncia a lo cierto por lo que es ain mas cierto». Agame-
non, a diferencia de Abraham, sabe cuales seran las consecuencias de su accién.
Sabe que si sacrifica a Ifigenia los dioses, a cambio, le seran favorables. Sabe que
a pesar de lo terrible de su accién, sus motivaciones serdan comprendidas por sus
conciudadanos e incluso se le agradecera el sacrificio, su hazafia podra ser «con-
templada». Sabe que sacrificando su amor finito por Ifigenia ganara lo infinito,
gloria y reconocimiento por parte de lo general. Por el contrario Abraham no sabe
nada, y en eso consiste la fe. Abraham no sélo no sabe qué sucedera cuando sacri-
fique a Isaac, sino que tampoco sabe por qué debe sacrificarlo. No entiende el qué
ni el porqué de su accién, puesto que Dios no informa de sus razones. En la his-
toria de Abraham nadie sabe nada, ni Abraham cuando se dirige al monte Moria
ni Isaac, a quien su padre no puede hablar. Y, sin embargo, Abraham cree, tiene
fe. Pero, de nuevo, ¢qué es la fe?, ;qué es lo que cree Abraham? Kierkegaard es
clarisimo al respecto: Abraham cree lo imposible, que es el tinico modo de creer:

«Durante todo el tiempo del viaje tuvo fe; crey6é que Dios no le exigiria a
Isaac, aunque estaba dispuesto a ofrecérselo en sacrificio si ese era el desig-
nio divino. Crey6 en virtud del absurdo, porque todo aquello no tenia nada que
ver con los calculos humanos. Y el absurdo consistia en que Dios, que le recla-
maba el sacrificio de Isaac, revocaria después esta exigencia. (...) Abraham
crey6, crey6 que Dios no le exigiria a Isaac. Sin duda que quedé sorprendido
con el desenlace, pero en un santiamén habia ya recobrado su estado primiti-
vo mediante un doble movimiento y, por ese mismo motivo, recibié a Isaac
con mayor alegria que la primera vez» (TT, 53/SKS, 131).

Si Abraham es capaz de andar el camino hacia el monte Moria, poner a Isaac
sobre la pila y levantar el cuchillo no es por obediencia irracional al mandato
divino ni por obtener un beneficio que compensaria lo sacrificado, sino por creer
en todo momento y hasta el final que Isaac le serd devuelto, que Dios finalmente
no le exigira a Isaac en sacrificio. Abraham hace el «doble movimiento»: renun-
ciar a lo que mas ama en el mundo —sacrifica a Isaac— y creer «en virtud del
absurdo» que, a pesar de todo, lo sacrificado le sera devuelto. Es precisamente
este deber absurdo y absoluto, el deber de creer contra toda expectativa razo-
nable, contra todo cdlculo humano, lo que hace a Abraham heterogéneo a la
ética. ¢Por qué Abraham hace lo que hace si no sabe ni entiende el porqué? Por-
que cree, s6lo porque cree. Porque cree contra el saber, que es la tinica manera
en que es posible creer. La historia de Abraham escenifica «la experiencia de la
fe, del creer o de un crédito irreductible al saber» !¢, dirda Derrida. Es esta

' DERRIDA, J. «Fe y saber», en El siglo y el perdon seguido de Fe y saber, Ed. La Flor, Bue-
nos Aires, 2006, p. 61.
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creencia en virtud del absurdo, este deber absoluto que es el deber de creer con-
tra toda expectativa razonable, la que implica la suspensién de la racionalidad
y el saber, la suspensién, por tanto, de lo que tanto los griegos, como Kant y
Hegel entendieron bajo el nombre de «ética».

Desde esta perspectiva pueden contestarse algunas de las objeciones que se
dirigen contra la ensefianza abrahamica tal y como Kierkegaard la presenta. En
primer lugar, la critica que Buber esgrimia contra esta manera de leer el texto
biblico era que la suspensién de lo ético que Abraham encarna podia alentar a
los peores fanatismos e idolatrias. Es en realidad la misma critica que todavia
hoy, desde posiciones diversas'’, se sigue dirigiendo a esta lectura kierkegaar-
diana de la accién de Abraham. Sin embargo, Buber se interna en los vericue-
tos mas espinosos de esta historia para complicar su interpretacion: ¢Y si no es
la voz de Dios la que se dirige a Abraham? ¢Y si no fuera Dios quien le pidiera
a Abraham a su hijo Isaac en sacrificio sino solamente uno de sus imitadores,
un Moloch que «imita la voz de Dios»? ¢Cémo puede estar seguro Abraham de
que es divino y no satanico el mandato al cual obedece?:

«Pero Kierkegaard presupone aqui algo que no se puede presuponer en el
mundo de Abrahan y mucho menos en nuestro mundo, pues no se da cuenta
de que la problematica de la decisién de fe presupone la problematica del oir
mismo: ¢De quién es esa voz que se oye? Para Kierkegaard, debido a la tradi-
cion cristiana en la que ha crecido, es evidente que quien exige el sacrificio no
es sino Dios. Pero para la Biblia, al menos para el Antiguo Testamento, esto
no es evidente sin mas. En realidad, una cierta «instigacién» para cometer una
accién prohibida se atribuye a Dios en un pasaje (2 Sam 24, 1) y a Satan en
otro (1 Cron 21, 1). (...) Por consiguiente, cuando se trata de la «suspensién»
de lo ético se plantea, pues, la cuestion de las cuestiones, que es la antesala de
cualquier otra, a saber: si se es realmente interpelado por el Absoluto o por
alguno de sus imitadores» '*.

Cuando Buber sitta la problematica de la accién de Abraham en el momen-
to de la escucha, en el mandato divino, estd centrando todo el problema en la
cuestion de la obediencia'®. Desde este punto de vista, la problematica de los
dobles, del simulacro, de lo demoniaco, debe aparecer, puesto que nunca se esta-
ra seguro de haber entendido bien, de haber sido interpelado legitimamente, de
haber oido realmente las palabras de Dios y no las de un imitador —hoy se diria
las de la propia mente enferma, Dios como alucinacién—. Sin embargo la lec-
tura kierkegaardiana nos aparta de este falso problema, puesto que no plantea
en ningun caso que Abraham actie por obediencia sino por fe. Hay una dife-
rencia radical entre la obediencia y la fe. Abraham no obedece a una autoridad
por ser autoridad, sino porque cree en virtud del absurdo que aquello que se le

7 Ver nota 7.

'S BuUBER, M., «Sobre la suspension de lo ético», pp. 141-143.

¥ Para una aproximacién histérica y mas detallada de las criticas que Buber dirige a
Kierkegaard a lo largo de su obra remitimos a: AMoroso, L., «Buber, Kierkegaard e la prova
di Abramo», en Kierkegaard contempordneo, Umberto Regina y Ettore Rocca (eds.), Morce-
llania, Brescia, 2007, pp. 247-263.
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manda hacer sera de algtin modo revocado, cree que la autoridad se desautori-
zara, que Dios se retractara. Este es el objeto de la creencia que supera con cre-
ces la obediencia. De hecho, a pesar de que Buber reprocha a Kierkegaard que
su lectura cristiana no le haya permitido ver la problematica de la autenticidad
de la voz divina, en realidad Kierkegaard si contemplé esta posibilidad. En los
Papirer Kierkegaard anota una variacion de la historia de Abraham que no inclu-
y6 en el capitulo introductorio de Temor y temblor, donde ensaya distintas ver-
siones de esta historia. La variacién a la que nos referimos plantea precisamente
la posibilidad de que Dios haya gritado a Abraham que se detenga, justo en el
momento de levantar el cuchillo. Abraham, sin embargo, no lo oye, cree que se
trata de la voz de la tentacién, y mata a Isaac. Dios, sin embargo, le perdona y
le devuelve a Isaac, pero «Abraham no le mira ya con alegria: este no es Isaac»*.
Esta version, que cabe insistir, no es la que Kierkegaard defiende en Temor y
temblor, centra ciertamente la cuestion en la obediencia: en esta variacion Abra-
ham «no oye» bien, en el dltimo momento confunde la voz de Dios con la «voz
de la tentacién», que es la voz de la ética segiin Kierkegaard. Piensa que la orden
de deternerse corresponde a la ética y no a Dios, y por tanto la desoye, no la
escucha, porque ante todo quiere obedecer. Esta version plantea pues la posi-
bilidad de que Abraham pierda la fe precisamente por querer ser demasiado
obediente. Pero que fe y obediencia no son lo mismo, que de hecho parecen con-
tradecirse la una a la otra, se deja apreciar especialmente en una de las varia-
ciones que si aparecen en la introduccién de Temor y temblor. Se trata de la
segunda variacién en la que Abraham hace lo que debe, no le dice nada a Isaac
durante el viaje, Dios le ofrece el carnero en sacrificio y salva de este modo a
Isaac. Es decir, todo ocurre como ocurre en realidad en la historia biblica, y sin
embargo Abraham pierde la fe:
«Sin despegar para nada los labios, preparé el altar del holocausto, até a
Isaac, lo puso encima de la lefa vy, callado como siempre, cogié el cuchillo.
Entonces vio el carnero que Dios habia proveido, lo sacrificé y regresé a su

casa. Desde ese mismo dia en adelante Abraham fue sélo un viejo y nunca pudo
olvidar lo que Dios habia exigido de él» (TT, 29/SKS, 109).

En esta variacién del tema todo ocurre como es debido y, sin embargo, Abra-
ham pierde la fe, no puede perdonar a Dios lo que le ha exigido, no puede per-
donarse a si mismo haber tratado de sacrificar a Isaac. ¢ Por qué? Porque en esta
version Abraham acttia por deber, sélo por deber, por obediencia. Hace lo que
Dios le pide, pero no tiene fe, no cree en virtud del absurdo que Isaac le sera
devuelto. Por eso cuando Dios le devuelve a Isaac no puede alegrarse, como tam-
poco lo hacia en la versién en que Dios le perdonaba no haberle escuchado en
el momento en que le mandé detenerse. Es la obediencia la que debe plantear-
se a quién obedecer, la que debe asegurarse la legitimidad de la autoridad a la
que se decide obedecer. Pero a la fe no debe preocuparle «quién» habla, porque
cree en virtud del absurdo que es Dios quien habla, y también cree en virtud del

2 KIERKEGAARD, S., Pap. X4 A 338 (1851).
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absurdo en la revocacion de lo que se le manda hacer. Asi pues, la peligrosidad
que Buber atribuye a la historia de Abraham en la medida en que podria indu-
cir a fanatismo, se debe a que vincula la accién de Abraham a la problematica
de la obediencia, y el fanatismo ciertamente tiene que ver con la cuestién de un
obedecer «mas alla de la ética». Pero no es ésta la suspensién de lo ético que se
plantea en Temor y temblor. La creencia que Kierkegaard aqui defiende contra
la ética es la creencia en esta vida, la creencia en lo imposible mas alla de todo
obedecer.

La segunda de las objeciones, relacionada también con la cuestién que Buber
plantea tan claramente, es la que vincula la accién de Abraham con las accio-
nes terroristas del 11-S, o con las acciones de los martires musulmanes en gene-
ral. ¢Puede considerarse la lectura kierkegaardiana de la historia de Abraham
como una legitimacién de las acciones terroristas que se comprenden a si mis-
mas como actos de fe mas alla de las constricciones de la ética? La triple heren-
cia abrahamica que comparten las religiones del libro puede inducir a pensar
en una justificacién kierkegaardiana de las acciones sacrificiales en su vertien-
te politico-religiosa. Sin embargo, si algo ensefia la narracién de la historia de
Abraham que nos ofrece Temor y temblor es precisamente a distinguir la accién
fiduciaria de la accién ética. Las acciones terroristas, se revistan o no de un dis-
curso religioso que las legitime, se inscriben en el seno de la ética tragica que
Kierkegaard ejemplifica con el caso de Agamenén. Indudablemente, el martir
pone por encima del «deber general», del deber de no matar, un deber superior,
mas alto. Puede incluso dar la propia vida y dar la muerte a los otros en virtud
de un alto deber, pero no se trata en caso alguno del deber absoluto, del deber
de creer. El martir, da y se da la muerte a si mismo, para «exaltar a su pueblo»,
para «exaltar el estado» que probablemente no tiene todavia, o para asegurar-
se el cielo. El martir «renuncia a lo cierto por lo que es atin mas cierto», diria
Kierkegaard, sabe por qué actia, sabe las consecuencias de su accion, y sobre
todo sabe que sera comprendido por los suyos. Pero no es eso lo que ensena
Abraham, bien al contrario. Dar la propia vida, aunque sea matando, no es en
absoluto un acto de fe, sino precisamente la tentacién ética en la que Abraham
no cae. De hecho esta posibilidad es contemplada por Kierkegaard en Temor y
temblor:

«Si Abraham hubiese dudado, habria obrado de manera diferente y reali-
zado, a los ojos del mundo, algo grande y glorioso (...) Se habria dirigido al
monte Moria, partido lefia, encendido la pira y sacado el cuchillo. Y en ese
mismo instante le habria gritado a Dios: {No desprecies este sacrificio, Senor!
(...) Se habria clavado el cuchillo en su pecho. En este caso Abraham seria la
admiracién del mundo entero y su nombre tampoco seria olvidado. Mas una

cosa es ser admirado y otra muy distinta ser la estrella que guia y salva al angus-
tiado» (TT, 38/SKS, 117).

Lo que nos ensena la historia de Abraham es que la fe no consiste nunca en
un autosacrificio, en darse muerte o «morir matando». Si Abraham hubiera
escogido esta opcion, darse a si mismo en sacrificio, se hubiera convertido en
un héroe tragico, hubiera sido comprendido por sus conciudadanos y hubiese
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alcanzado lo infinito, pero de este modo sélo habria demostrado que no tenia
fe, fe en lo finito, fe en Isaac, en esta vida. La fe consiste, como dira Derrida,
en «dar la muerte», dar la muerte a lo que mas se ama —y no a uno mismo—,
pero sélo porque se cree en virtud del absurdo que lo amado no sera nunca
sacrificado. Esta es la distancia insalvable que separa la ensefianza de Abra-
ham, tal y como Kierkegaard la presenta, de cualquier accion terrorista, por
definicién ético-politica, por mas que se revista con los ropajes de la religio-
sidad. En este sentido la postura de Kierkegaard se muestra suficientemente
inequivoca como para «resistir la presién de las religiones e ideologias autori-
tarias (sean fundamentalistas o totalitarias)», tal y como parece exigir el pen-
samiento actual?'.

La tercera objecion a la suspension de lo ético que la decisién de Abraham
entrafa, la que Levinas dirige a Kierkegaard cuando le reprocha confundir lo
ético con el &mbito de la generalidad, requiere una mirada mas atenta a la cues-
tién del silencio de Abraham. Levinas replica lo siguiente: «Pero no es cierto en
modo alguno que lo ético esté donde él lo ve. Lo ético como conciencia de una
responsabilidad para con el otro [...] lejos de extraviarnos en la generalidad, nos
singulariza, nos planta como individuo tnico, como Yo» 2. De hecho, el lugar
donde Levinas sitia el ambito de lo ético —en la relacién singular en la que el
yo es apertura al otro, respuesta a la demanda del otro que Levinas simboliza-
ra con el «<heme aqui», con el que el yo responde a la llamada— es en realidad
el mismo lugar donde Kierkegaard esta situando lo religioso en Tenor y tem-
blor. Abraham, como el yo al que Levinas aspira, responde a la llamada del otro
—sea Dios o un imitador— con el «<heme aqui» de la fe. Es decir, Abraham res-
ponde a través de una accion fiduciaria que Levinas entenderia como relacién
ética®. Asi mismo lo ha captado Derrida cuando explicita dicha relacién asi-
métrica entre Kierkegaard y Levinas del siguiente modo:

«Ni uno ni otro pueden asegurarse un concepto consecuente de lo ético ni
de lo religioso ni, sobre todo y por consiguiente, del limite entre ambos 6rde-
nes. Kierkegaard deberia admitir, como recuerda Levinas, que lo ético es tam-
bién el orden y el respeto de la singularidad absoluta, y no solamente el orden
de la generalidad o de la repeticiéon de lo mismo. No puede por tanto distin-
guir tan facilmente entre lo ético y lo religioso. Pero, por su parte, tomando
en cuenta la singularidad absoluta, es decir, la alteridad absoluta en su rela-
cién con el otro hombre, Lévinas ya no puede distinguir entre la alteridad infi-
nita de Dios y la de cada hombre: su ética es ya religion» *.

21

Este es el reproche que le dirigia M. Mjaaland. Ver nota 9.

2 Lrvinas, E., «Existence et Ethique», p.78.

% Algunos intérpretes, de hecho, no ven diferencia alguna entre lo religioso tal y como
es presentado en Temor y temblor y la ética de Levinas; asi, por ejemplo, M. Mjaaland cuan-
do afirma: «When Kierkegaard’s text is read in this other way, it actually expresses the same
responsibility that Levinas proposes — and I believe that this is not an unreasonable or inade-
quate reading Fear and Trembling, since it locates the religious responsibility within the ethi-
cal horizon», en Autopsia, p. 111.

% DERRIDA, J., Dar la muerte, traduccion de Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Paidos, Bar-
celona, 2000, p. 38.
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Si como afirma Derrida, la ética de Levinas es ya religion y el ambito de lo
religioso es ético, cabe entonces preguntarse acerca de la especificidad de lo
ético que caracterizaria esta experiencia de la fe que Abraham encarna. De hecho,
la apuesta de Derrida en Dar la muerte sera precisamente la de leer la excep-
cionalidad religiosa de Abraham como la estructura cotidiana de la accién ética,
pero de una ética que, a pesar de todo, «suspende la ética». Es decir, que Derri-
da al leer a Kierkegaard para contestar a Levinas, invoca una «ética mas alla de
la ética», una ética que suspenderia tanto el ambito de la moral kantiana, como
el de la eticidad hegeliana, o la ética tragica. Pero precisamente, para poder dis-
tinguir la ética de Kierkegaard-Derrida, esta ética abrahdmica, de la de Levinas,
es necesario atender a la cuestion del silencio, es necesario tratar de compren-
der por qué Abraham no puede hablar.

3. POR QUE ABRAHAM NO PUEDE HABLAR

Kierkegaard dedica el tercer Problemata: «¢Se puede justificar moralmente
el silencio de Abraham frente a Sara, Elezier e Isaac?» a tratar de explicar la
especificidad del silencio de Abraham. La respuesta a la pregunta que plantea
el titulo es «no». No se puede justificar moralmente el silencio de Abraham, por-
que es justo el silencio, sea estético o religioso, en tanto que expresién de un
«estado de ocultamiento interior» lo que traiciona la ética y la moral. Lo ético,
nos dice Kierkegaard siguiendo explicitamente a Hegel, es lenguaje, comuni-
cacién, manifestacion. La férmula de la ética es: «Debes reconocer lo general,
y lo haces cabalmente si hablas; por tanto, habla y no sientas ninguna compa-
sién por lo general» (TT, 148/SKS, 199). Frente a la exigencia de hablar, de dar
razones de la decisién y de la accion al resto de los congéneres, existe la posi-
bilidad de que el individuo se ponga por encima de lo general a través del silen-
cio. Ahora bien, a Kierkegaard le interesa sobremanera distinguir el silencio
estético, demoniaco, que responde a un calculo meramente estratégico, del
silencio religioso que encarna Abraham. A diferencia del silencio estético, que
puede pero no quiere hablar, puesto que el silencio es aqui un arma para al-
canzar un objetivo —tal y como se pone de manifiesto en el arte de la seduc-
cién—, Abraham «no puede hablar» [Kan ikke tale] (TT, 151/SKS, 201). Pero,
¢por qué Abraham no puede hablar? Porque su decisién es absoluta, singular,
infinita. Porque su decisién exige un concepto de responsabilidad para con el
otro, una relacién de respuesta al otro, que excluye la intervencién de todo ter-
cero, que convierte la justificacién discursiva en una traicién a la decisiéon .
Derrida lo explica del siguiente modo:

»  Hay que hacer constar aqui que en el ambito académico anglosajon se han argiiido otras

razones para explicar el silencio de Abraham. Asi por ejemplo Kosch entiende el silencio de
Abraham como un simbolo del mensaje oculto de la obra, el cual seria que la fe no puede ser
ensefiada; por su parte Mulhall arguye que el silencio de Abraham es una parébola del silen-
cio inherente al lenguaje religioso y Lippitt que Abraham no es un paradigma de la fe. En la
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«Para el sentido comuin, también para la razon filosofica, la evidencia mas
compartida es la que vincula la responsabilidad con la publicidad y con el no-
secreto, con la posibilidad, es decir, con la necesidad de dar cuenta, justificar
o asumir el gesto y la palabra ante los otros. Aqui por el contrario parece de
modo igualmente necesario que la responsabilidad absoluta de mis actos, en
tanto que debe ser la mia, absolutamente singular, puesto que nadie puede
obrar en mi lugar, implica no sélo el secreto, sino que no hablandole a los
otros, no dé cuenta, no responda de nada, y no responda nada a los otros o
ante los otros. (...) ¢qué nos ensefiaria Abraham en esta aproximacion al sacri-
ficio? Que lejos de asegurar la responsabilidad, la generalidad ética nos empu-
ja a la irresponsabilidad. Incita a hablar, a responder, a rendir cuentas, asi
pues, a disolver mi singularidad en el elemento del concepto» .

Derrida lee de este modo un concepto de responsabilidad en la accién para-
digmatica de Abraham que vincula necesariamente la decisién al silencio. Si
Abraham hablase, no traicionaria sélo su relacién con el Otro absoluto, con ese
Dios que segtn Derrida podria ser «cualquier radicalmente otro», sino que trai-
cionaria ademas, suspenderia en cierto modo, su propia singularidad, la singu-
laridad no del «yo» en tanto identidad, sino de la decisiéon que lo caracteriza.
En realidad, lo que Derrida descubre en su lectura de Temor y temblor es que lo
que Kierkegaard reserva para el ambito de lo religioso, «es sélo la expresion de
la situacion general del agente»?. Una ética mas alla de la ética como la que
Derrida propone, una «hiper-ética» o una «ética segunda» 2 —tal y como la lla-
mara Kierkegaard— deberia empezar por reconocer lo que las éticas generales
no reconocen: que el silencio y la creencia moran en el centro del concepto
mismo de decisién. Este es uno de los elementos esenciales que diferencia la
«ética segunda» de Kierkegaard o la «hiper-ética» de Derrida, de las éticas uni-
versalistas como las de Hegel o Kant, pero también de la ética religiosa —tal y
como es posible concebirla— de Lévinas. Para comprender por qué esta ética

medida en que este debate no nos atafie aqui por su caracter marcadamente teolégico que evita
cualquier interpretacion ética del silencio de Abraham remitimos a los textos donde se aborda
esta discusion: KoscH, M., «What Abraham Couldn’t Say», en Proceedings of the Aristotelian
Society Supplementary Volume, n.° 82, 2008, pp. 59-78; LiepitT, J., « What Neither Abraham nor
Johannes de Silentio Could Say», en Proceedings of the Aristotelian Society Supplementary Volu-
me, n.° 82, 2008, pp. 79-99; MuLHALL, S., Inheritance and Originality: Wittgenstein, Heidegger,
Kierkegaard, Oxford, Oxford University Press, 2001.

% DERRIDA, J., Dar la muerte, p. 63.

7 Lotz, C., «The Events of Morality and Forgiveness: From Kant to Derrida», en Research
in Phenomenology 36 (2006), p. 264 (pp. 255-273).

% La referencia a una «ética segunda» en la obra de Kierkegaard aparece ya insinuada
en Temor y temblor (TT, 96/SKS, 162), pero es tematizada explicitamente en la introduccién
a El concepto de angustia (trad. Demetrio Gutiérrez, Guadarrama: Madrid, 1965, p. 56/SKS,
328 y ss.) y sera desarrollada en Las obras del amor (trad. Demetrio Gutiérrez, Guadarrama,
Madrid, 1965). No es el lugar aqui para desarrollar un estudio pormenorizado de esta ética
segunda que «suspende la ética», puesto que el objeto de este texto es inicamente el lugar que
el silencio ocupa en ella. Remitimos para una aproximacion mas detallada a: Gron, A., «Anden
etik», en Studier i Stadier. Spren Kierkegaard Selskabets 50-drs Jubileeum, Editors: Joakim Garff,
Tonny Aagaard Olesen, Pia Sgltoft, CA. Reitzels Forlag, Compenhaguen, 1998, p. 86 (75-87).
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abrahamica implica una valoracion inusual del silencio y el secreto implicitos
en los conceptos de responsabilidad y decision, debemos remitirnos, no sélo a
Dar la muerte, texto donde Derrida realiza su lectura ética de Temor y temblor,
sino también a algunos pasajes decisivos de Fuerza de ley, donde la cuestién de
la decision, y su origen kierkegaardiano, es explicitamente tematizada.

¢Qué nos dice Derrida acerca de la decisiéon? Que toda decisién que me vin-
cule de algan modo con el otro, que funde algtn tipo de nexo, que permita ini-
ciar y sostener una cadena nueva de razonamientos tiene, lo pretenda o no, un
«fundamento mistico» %. Por ello Abraham encarna la figura de la decision res-
ponsable, infinitamente responsable, en la medida en que, como se ha mostra-
do, el fundamento de su decision no es el saber (eso le acercaria a la ética tra-
gica), sino el creer en virtud del absurdo. Abraham decide contra el saber, mas
alla del saber, siempre sin saber, y «lo mistico» radica, tal y como Derrida lo
concibe, precisamente en esta suspensiéon del saber. Lo que sefiala Derrida en
este texto es que en realidad siempre que decidimos lo hacemos del mismo modo
en que lo hace Abraham, rompiendo la cadena de razones y saberes que justifi-
carfan la accién, pues de otro modo no habria decision:

«El momento de la decision, en cuanto tal, lo que debe ser justo, debe ser
siempre un momento finito, de urgencia y precipitacién; no debe ser la con-
secuencia o el efecto de ese saber teérico o histérico, de esa reflexién o deli-
beracién, dado que la decisién marca siempre la interrupcién de la delibera-
cién juridico-, ético-, o politico-cognitiva que la precede y que debe precederla.
El instante de la decision es una locura, dice Kierkegaard» .

Por maés que se delibere antes de actuar, por mas que se pretenda saberlo todo
acerca de las condiciones y consecuencias de la accién, el <momento de la deci-
sién», el «instante» en que se decide es un momento loco, un momento que
implica la ruptura y la suspensién de la deliberacion. Sélo por ello, porque el
instante de la decisién no se puede justificar con razones ya que envuelve un
acto de creencia fundador como el de Abraham, es posible mantener un con-
cepto de responsabilidad basado en la accién abrahamica que supone el silen-
cioy el secreto. Este concepto de responsabilidad, que sobreviviria a la decons-
truccién del concepto clasico de responsabilidad ligado a la identidad y a la
tradicién egolégica de la decision, debe distinguirse precisamente de todo recur-
so al saber. Responder al otro con un «<heme aqui», tal y como lo hace Abraham
con Dios, tal y como Lévinas exige, sé6lo es posible cuando se «suspende la ética»,
es decir, cuando se suspende el razonamiento y el deber, cuando se decide actuar,
no ya por deber, sino por creencia y amor, o por lo que Kierkegaard llamaba
«deber absoluto». Es en este sentido en el que la responsabilidad a la que aqui
apela Derrida, la decisién por la que me vinculo al otro dandole respuesta, no
puede ser reducida a la aplicacién de una regla. Cuando actto por deber y s6lo
por deber, puedo dar razones de mi accién, en la medida en que no hago mas

»  DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 34.
30 DERRIDA, J., Fuerza de ley, pp. 60-61.
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que emitir un «juicio determinante», tal y como Kant mismo reconoce. Que la
accion moral caiga del lado de los juicios determinantes supone que el impera-
tivo categérico funciona en tanto que, en cuanto regla, se aplica a un caso par-
ticular del mismo modo que las categorias del entendimiento subsumen los fené-
menos que se presentan a la sensibilidad. Pero justamente, subsumir casos bajo
reglas no es ser responsable en el sentido abrahamico. La decisién responsable
no puede consistir nunca en el sometimiento a un programa, en la reduccién a
la aplicacién de una regla, en la accién instituida en el deber. La moralidad kan-
tiana, por la misma estructura que la aplicacién del imperativo categérico impli-
ca, pertenece para Derrida al orden del calculo, al orden del saber, y en sentido
abrahamico, al orden de la manifestacion universalizante que irresponsabili-
za*'. En Fuerza de ley, donde de lo que se trata es de distinguir la justicia del
derecho, del mismo modo que aqui se trata de diferenciar la responsabilidad
abrahamica del concepto clasico de responsabilidad en funcién del silencio que
el primero implica, Derrida lo formula del siguiente modo: «Cada vez que las
cosas suceden, o suceden como deben, cada vez que aplicamos tranquilamente
una buena regla a un caso particular, a un ejemplo correctamente subsumido,
segin un juicio determinante, el derecho obtiene quizds —y en ocasiones— su
ganancia, pero podemos estar seguros de que la justicia no obtiene la suya» .
Lo que aqui Derrida llama justicia es precisamente la decisién responsable, la
decision justa, en tanto trata de «dar respuesta», en tanto lejos de calcular las
ventajas e inconvenientes de la accién, lejos incluso de aplicar un regla supues-
tamente desinteresada, se presenta como una apertura a la otredad, apertura al
acontecimiento, decisién como acto de justicia nunca suficientemente justifi-
cado, porque escapa a toda legitimacién discursiva. Del mismo modo, pues, que
la aplicacion de la regla, el actuar por deber, se vincula con el lenguaje y la mani-

3t C. Lotz ensaya una interpretacion diferente que trata de acercar la moral kantiana a
la propuesta ética de Derrida. Asi afirma en su articulo: «The categorical imperative, seen from
this point of view, is not a principle that has explanatory and legitimizing power; rather, it is
beyond expression and explanation. The act of morality, similar to Kierkegaard's leap of faith,
cannot be expressed, since every act of expression is necessarily dependent upon the univer-
sal structure of language. Since the moral act constitutes ourselves as a singular, as a solus
ipse, it cannot be described in and through language. (...) It is as if the categorical imperati-
ve remains “hidden”, and, as Kant remind us, “incomprehensible”. In this way, the moral agent’s
self remains, as Derrida puts it, a “secret” (GD, 59)», en «The Events of Morality and Forgi-
veness: From Kant to Derrida», op. cit., pp. 261-262. Sin embargo, no es seguro que Derrida
estuviera de acuerdo con esta interpretacion, y cabria al menos matizarla. De un lado es cier-
to que Derrida admira el concepto kantiano de «dignidad incalculable» que aparece en La
metafisica de las costumbres (ver DERRIDA, J., «El mundo de las luces por venir», en Canallas.
Dos ensayos sobre la razén, Trotta, Madrid, 2005, pp. 161 y ss.), pero por otro, Derrida no deja-
ra de argiiir contra Kant que su moral, la de La critica de la razén prdctica, esta basada en un
modelo de deber y de calculo (ver DErRIDA, J., Dar la muerte, p. 66), y le recrimina la imposi-
bilidad de guardar secreto alguno en su defensa de la hospitalidad, pues Kant, segtin Derri-
da, «introduce a la policia en todos lados», en DErRIDA, J., La hospitalidad, Ed. La Flor, Bue-
nos Aires, 2006, p. 71. La relacion entre Kant y Derrida en lo que respecta a la ética mereceria
sin duda un andlisis mas detallado que aqui no es posible exponer.

32 DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 39.
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festacion dentro del orden del saber, la decisién infundada de la responsabili-
dad infinita que aqui Derrida propone pensar, exige el silencio en la medida en
que la creencia que permite la decisién, tal y como la encarna Abraham, no tiene
justificacién alguna, es, como afirma Kierkegaard, «loca» o «absurda».

Es posible, por tanto, oponer a la responsabilidad clasica entendida como
aplicacién de la regla y vinculada de este modo a la publicidad —puesto que
«dar razén» discursiva de la accién forma parte de su mismo concepto— una
responsabilidad que, lejos de diluir irresponsablemente la decisién en un pro-
grama, lejos de justificarse con razones, responde al otro contra toda razén en
virtud de un acto de decisién por definicién absurdo. Esta decision, por tanto,
suspende el saber y en esta medida vincula la responsabilidad absoluta al silen-
cio como indice del compromiso con uno mismo y con el otro.

Volvamos entonces de nuevo a la pregunta inicial: ¢Por qué Abraham no
puede hablar? Kierkegaard respondera: porque hablar seria traducirse a lo gene-
ral, reincorporarse al ambito de la ética y la moral, y por tanto desingularizar
la relacién absoluta de Abraham con el otro absoluto (Derrida o Levinas podrian
decir «con el absolutamente otro»). Si hablase Abraham traicionaria su relacién
absoluta con Dios y perderia la singularidad de su decisién y su «deber absolu-
to», el deber de creer. Seria como no creer suficientemente, supondria buscar
en el otro, en la comunidad, la familia, los amigos, razones suficientes para no
tener que creer, para no tener que asumir el riesgo de creer gracias a alguna que
otra razén. Por su parte, Derrida respondera: ademas de lo que Kierkegaard afir-
ma acerca de la necesidad del secreto y el silencio, Abraham no puede hablar
porque ni él ni nadie puede nunca dar razones, justificar de modo completo, la
decision. De hecho Abraham encarna la paradoja que encierra el concepto
de decision. Si bien se debe tener razones para actuar, si bien es necesario saber,
la decision empieza justo ahi donde acaban las razones y el saber. En realidad
la decisién no es otra cosa que la interrupcién de la cadena de razones que pre-
tenderia justificarla. De ahi que no haya discurso alguno para argumentar la
decisién, puesto que ésta es la interrupcion de todo discurso: «Ningun discur-
so justificador puede ni debe asegurar el papel de metalenguaje con relacion a
lo realizativo» . Pero lo mas interesante de la propuesta de Derrida es que ade-
mas esta decision infundada, este acto mudo irreductible al saber, se plantea en
realidad como el realizativo «mistico» sobre el que descansa cualquier juicio
constatativo:

«Al reposar todo enunciado constatativo sobre una estructura realizativa
al menos implicita («te digo que yo te hablo, me dirijo a ti para decirte que
esto es verdad, que es asi, te prometo y te renuevo mi promesa de hacer una
frase (...)»), la dimensién de lo ajustado o de verdad de los enunciados teéri-
co-constatativos (en todos los dominios, en particular en el dominio de la teo-
ria del derecho) presupone siempre, por tanto, la dimensién de justicia de los

enunciados realizativos, es decir, su precipitacion esencial. Dicha precipita-
cién nunca tiene lugar sin una cierta disimetria y una cierta forma de violen-

33 DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 33.
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cia. Es asi como me atreveria a entender la proposicién de Levinas que —uti-
lizando otro lenguaje, y segiin procedimientos discursivos diferentes— decla-
ra que la verdad supone la justicia»*.

Veamos. Lo que sefiala aqui Derrida en primer lugar es que cualquier juicio
constatativo, es decir, cualquier enunciado susceptible de ser considerado ver-
dadero o falso, reposa en realidad en la prioridad de un realizativo, un perfor-
mativo, que es el que establece, de entrada, una relacion fiduciaria, de creencia,
entre aquel que emite el enunciado y el receptor del mismo. Sea verdadadero o
falso el juicio que se emita, especialmente «si miento o perjuro» dird Derrida en
otro lugar®, al juicio constatativo le precede la «promesa» de decir la verdad.
Es sobre el fondo de esta promesa, sobre la base de la creencia de que el otro
nos escucha, de que seremos creidos o que al menos se creera en la buena fe de
quien pronuncia un enunciado pretendidamente verdadero, sobre lo que es posi-
ble emitir juicios descriptivos o constatativos. Esta relaciéon «mistica», este acto
de lenguaje que no es posible justificar, precede siempre cualquier justificacién.
Esta «precipitacion» propia del realizativo es la misma precipitacién y violen-
cia injustificable que halldbamos en el concepto de decisién. De ahi que, en
segundo lugar, y gracias a la interpretacion que Derrida lleva a cabo de la sen-
tencia levinasiana segin la cual «la verdad supone la justicia» *, es posible afir-
mar la prioridad de lo ético —pero de esta ética que implica la suspension de la
ética, de esta ética que envuelve en si el silencio abrahdmico— sobre los enun-
ciados del saber. Para comprender esta afirmacién basta remitirse a un cierto
Wittgenstein, en especial el de la Conferencia sobre ética. De hecho Derrida lo
hace explicitamente cuando afirma: «Tomaria por ello el uso de la palabra «mis-
tico» en un sentido que me atreveria a denominar mas bien wittgensteniano» *’.
Es justamente en la Conferencia sobre ética donde Wittgenstein trata de distin-
guir lo que él denomina «juicios de valor relativos» de los «juicios de valor abso-
luto»**. A diferencia de éstos tultimos, los juicios de valor relativo, a pesar de
incluir en ellos valores aparentemente éticos como «bueno» o «malo», son sus-
ceptibles de ser traducidos a juicios constatativos o descriptivos. Por ejemplo,
«esta carretera es buena» puede traducirse por «esta carretera es la mas corta
para llegar al destino». Por el contrario, los juicios de valor absoluto, tipo «este
hombre es bueno», que utilizan valores de manera absoluta, no podrian ser tra-
ducidos nunca a una descripcién susceptible de ser verdadera o falsa. Pues bien,

3 DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 62.

5 DERRIDA, J., «Fe y saber», en El siglo y el perdén seguido de Fe y saber, p. 121.

% Derrida se refiere a un texto de Levinas en el que éste supedita el lenguaje y la verdad
de los enunciados a la relacién primordial entre el yo y el otro, pero Levinas concibe dial6gi-
camente dicha relacién de modo que el lenguaje, o el «Decir» acaba por constituir la relacién
misma. Ver LeviNas, E., Totalité et infini. Essai sur l'exteriorité, Kluwer Academic, Paris, 2003,
pp- 90-104.

7 DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 34.

3% WITTGENSTEIN, J. L., Conferencia sobre ética, traduccién de Fina Birulés, Paidés, Barce-
lona, 1989, pp. 35y ss.
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lo que Derrida nos dice, en un intento inaudito de conciliar a Kierkegaard y Lévi-
nas, es que en realidad cualquier juicio de valor relativo, es decir traducible a
enunciado descriptivo, y susceptible, por tanto, de ser verdadero o falso, repo-
sa en realidad en un juicio de valor absoluto, en un juicio ético, que toma la
forma paradéjica de un <heme aqui», «aqui estoy para escucharte y para hablar-
te», «para responder a tu llamada sin poder contarlo jamés a nadie», «me com-
prometo a guardar el secreto de la creencia que me vincula a ti, antes de cual-
quiera de tus razones». Este vinculo ético, del que como decia Wittgenstein no
se puede hablar, del mismo modo que Abraham tampoco puede, es el que funda
y precede cualquier cadena de razones y cualquier saber.

Este es, pues, el primer giro que Derrida imprime a la cuestién del silencio
abrahamico como condicién de posibilidad de su concepto de responsabilidad.
Derrida no se limita, como hace Kierkegaard, a suspender el saber y la razén en
virtud de la afirmacion del «deber absoluto» de Abraham que exige no hablar.
En lugar de limitarse a suspender «la generalidad», Derrida ademas hace depen-
der la posibilidad de su existencia de la decisién responsable, del acto realiza-
tivo y mistico que hace posible cualquier enunciado verdadero o falso. La «sus-
pensién de la ética» y el silencio que ésta entrana, presentada por el Abraham
de Kierkegaard, es ahora la condicion de posibilidad de toda generalidad, de
todo saber, y de toda racionalidad. En los términos en que esta cuestién es pen-
sada en Fuerza de ley, el derecho depende, en su origen, de un acto de justicia
del que no se puede hablar. Habra otros modos de decirlo: «los enunciados cons-
tatativos dependen de lo mistico»; «lo ético es lo que permite que haya saber»;
o bien «Abraham no puede hablar para que hablar sea posible».

4. LA JUSTICIA POR-VENIR

¢Qué tiene que ver Abraham con la justicia? Para responder esta cuestion se
debe atender a los giros que Derrida opera en Fuerza de ley. Hemos mostrado
ya el primer giro que permite a Derrida, no sélo «suspender» el saber, el deber,
la universalidad de la razén y el lenguaje en virtud de la decisién, sino ademas
hacer depender todo ello de la existencia previa de este acto mudo de suspen-
sion. De este modo lo ético, en el sentido de la hiper-ética, aquello de lo que
como ya sabia Wittgenstein no se puede hablar, no queda simplemente separa-
do del ambito del decir «con sentido», sino que se convierte en el «fundamento
mistico» de todo decir verdadero o falso. Es asi como Derrida reinterpreta la
sentencia levinasiana segun la cual «la verdad supone la justicia», es decir, cual-
quier juicio verdadero o falso, requiere de un realizativo ético previo. Ahora
bien, Derrida va todavia mas alla en la interpretacion de esta sentencia al hacer
depender dicho «realizativo» de un «acto de creencia» en sentido abrahamico,
al que Derrida denominara también un «acto de justicia». La decisién, infun-
dada e injustificable, es inseparable para Derrida de un acto de creencia contra
todo saber como el que personifica Abraham. Frente al calculo de posibilidades
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que implica la decisién sabia, la que aplica reglas a casos, la que calcula las con-
secuencias posibles de la accion, habria un género de decisién hiper-responsa-
ble cuyo fundamento seria, como en el caso de Abraham, la creencia en virtud
del absurdo.

Ya hemos mostrado que el corazén de la fabula abrahdamica reside en la creen-
cia en lo imposible. Es decir, Abraham hace lo que hace, segiin Kierkegaard,
porque cree que Isaac le sera devuelto. Es esta creencia en lo imposible la que
hace suspender lo ético como sistema de prescripciones reguladas, como dis-
positivo estabilizante y regulador de la relaciéon con el otro. Pues bien, la afir-
macion de la justicia es presentada en Fuerza de ley en los mismos términos en
que Kierkegaard presenta la fe en Temor y temblor, en tanto que imposibilidad:
«La justicia es una experiencia de lo imposible» *; «el derecho es el elemento del
calculo (...), la justicia es incalculable»*°, alega Derrida. La afirmacion kierke-
gaardiana de la fe que suspende la ética es andloga, en Derrida, a la afirmacion
de la justicia que precede y suspende el derecho*. Cuando Derrida nos adver-
tia de que la simple aplicacién de la regla sobre el caso (juicio determinante) no
suponia ninguna ganancia para la justicia, aunque tal vez si para el derecho,
apuntaba ya a esta diferencia entre lo infinito, incondicionado, incalculable e
imposible de la justicia, y lo finito, condicionado, calculable y posible del dere-
cho*®. Todos estos apelativos que caracterizan la justicia la vinculan al ambito
de la creencia frente al ambito del saber segtn el cual se rige el derecho. De
hecho para Derrida, la justicia no es nunca algo presente que se pueda predicar
de una accién o una situacién. No es posible decir «esto es justo». Si la justicia
es una experiencia de lo imposible es porque nunca se da en presente sino que
siempre esta por-venir. Pero es precisamente la creencia en la venida de la jus-
ticia la que para Derrida hace posible la existencia del derecho. La justicia, mas
que una idea reguladora en sentido kantiano* que guiaria la aplicacién y la te-
leologia interna del derecho, se presenta en Derrida como perteneciente al &mbi-
to de la creencia, e incluso a la de una «mesianicidad sin mesianismo» #, al hori-
zonte de una esperanza que solo espera lo imposible, puesto que creer lo posible
no seria creer. De este modo se hace depender el derecho, lo mas reglado del
mundo, lo mas juicioso y racional a la hora de regular la accién, de un concep-
to de justicia imposible que siempre est4d por-venir. Que nunca esté presente,
que sea siempre por-venir, esta inclinacién hacia la apertura de lo venidero, es
lo que vincula la justicia derridiana a la creencia. Para que la aplicacién del dere-

3  DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 39.

% DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 39.

# Algunos intérpretes han sefialado también esta coincidencia de planteamientos entre
ambos autores. Asi, por ejemplo, DooLEY, M., The politics of Exodus. Sgren Kierkegaard’s Ethics
of Responsibility, Fordham University Press, New York, 2001, pp. 219 y ss.

#  Para un anélisis de este concepto de justicia, ver BaLcARCE, G., «Modalidades espec-
trales: vinculos entre la justicia y el derecho en la filosofia derridiana», en Contrastes. Revis-
ta Internacional de Filosofia, vol. XIV (1-2, 2009), pp. 23-42.

#  Derrida rechaza explicitamente esta interpretacion en Fuerza de ley, p. 59.

“  DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 59.
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cho sea justa o para que el derecho sea algo abierto, susceptible de cambios inex-
cusables, es necesario que no se limite a aplicar reglas sino que haga intervenir
en cada caso este poder instituyente de la justicia siempre por-venir que no se
deja apresar en el poder instituido y presente del derecho.

Pero es obvio que el interés de Derrida por la justicia no se circunscribe a su
relacion aporética con el derecho. En realidad, el término justicia sefiala la aper-
tura al acontecimiento no calculable, a la venida del otro, a lo por-venir nunca
posible. La afirmacién de la justicia frente al derecho es también la afirmaciéon
de una hiper-ética basada en el concepto kierkegaardiano de creencia que Abra-
ham personifica. Si Deleuze cifraba el desafio ético contemporaneo en «estar a
la altura del acontecimiento» ¥, en Derrida se trata «simplemente» de «creer en
el acontecimiento». Pero creer en el acontecimiento es todo lo contrario de espe-
rarlo, predecirlo, neutralizarlo, o preformarlo. De ahi que Derrida intempesti-
vamente se atreva todavia a hablar de fe, de «fe en la posibilidad de lo imposi-
ble»: «contintio creyendo en esta fe en la posibilidad de lo imposible y, en realidad,
indecidible desde el punto de vista del saber, la ciencia y la conciencia que deben
gobernar todas nuestra decisiones» *. Esta fe en la posibilidad de lo imposible
es creencia en el por-venir de la justicia que excede el ambito de lo predecible y
de lo regulable. Vemos de este modo cémo Derrida, a través de una cierta relec-
tura del Abraham de Kierkegaard, puede vehicular una hiper-ética o una hiper-
politica basada en un concepto de fe que se plantea como origen impensado, no
s6lo de toda decisién responsable, sino también de toda racionalidad ética y de
todo derecho. Cuando Derrida afirma en «El mundo de las luces por venir» que:
«esta exposicion al acontecimiento incalculable, seria también el espaciamien-
to irreductible de la fe, del crédito, de la creencia sin la cual no hay vinculo social,
interpelacién al otro...»*, esta apuntando a que el «fundamento mistico» que
instituia el contenido mudo de toda decisién esta ya siempre basado en una
estructura de creencia. De creencia en lo imposible, dird Kierkegaard; de creen-
cia en la justicia, dira Derrida. Este es el segundo giro que Derrida opera en
Fuerza de ley: no sélo «la verdad supone la justicia», como afirma Levinas, es
decir no sélo lo ético precede a los enunciados del saber, sino que la justicia
supone la creencia en lo imposible, es decir, que la fe silenciosa como la que
encarna Abraham precede y hace posible lo ético.

Cabe ahora retomar el hilo de la pregunta que iniciaba este recorrido: ¢es la
historia de Abraham, tal y como tratan de pensarla Kierkegaard y Derrida, una
justificacién de la violencia irracional, sea religiosa o hiper-ética, frente a las
normas éticas fundamentales que deben regular la accién? La respuesta es, tal
y como se ha tratado de mostrar, voluntariamente compleja. De una parte es
obvio que si, no se trata de otra cosa, tanto en Kierkegaard como en Derrida,
sino de «suspender lo ético», pero lo ético concebido, kantiana o hegelianamente,
como el ambito del deber, de la manifestacion, del saber y del calculo. El silen-

*  DEeLEUZE, G., Ldgica del sentido, Paid6s, Barcelona, 1989, p. 158.
% BORRADORI, G., Philosophy in a Time of Terror, p. 115.
4 DERRIDA, J., Canallas. Dos ensayos sobre la razén, Trotta, Madrid, 2005, p. 183.
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cio de Abraham se justifica no por solipsismo irracional y obediencia beata, sino
por encarnar otro concepto de lo ético que tiene la fe y el silencio en su centro
y que en esta medida entiende la justificacion discursiva como una irresponsa-
bilidad. Lo irresponsable, lo tal vez moral pero no ético en sentido fuerte, con-
siste precisamente en decidir aplicando reglas, en calcular estratégicamente las
consecuencias de la accién, en actuar por deber en lugar de por creencia. Lo
que aporta la relectura de Derrida es que, en primer lugar, generaliza la situa-
cién de Abraham a la de cualquier agente. Derrida nos viene a decir que en rea-
lidad siempre hay un fondo irracional tras cualquier decisiéon razonable, siem-
pre hay un «fundamento mistico», incluso «la decision de calcular no es del orden
de lo calculable y no debe serlo» *. Por tanto, es vano acusar de irracional la pro-
puesta kierkegaardiana, cuando, se admita o no, detras de todo argumento apa-
rentemente razonable hay un realizativo que es del orden de lo mistico, es decir,
como queria Wittgenstein, de lo ético. Pero en segundo lugar, no basta con reco-
nocer la existencia de este realizativo previo a todo enunciado de saber, es nece-
sario afirmarlo para cargarlo de consistencia, es necesario convertirlo en obje-
to de creencia —de creencia en la justicia, dirda Derrida— para que el calculo y
el saber, para que el derecho y la moral que se toma por ética, no desplieguen
completamente su velo hasta hacer irreconocible su origen «mistico». Que esto
que Derrida llama «mistico» o «justicia» y que Kierkegaard llama «fe» o «creen-
cia en lo imposible» no sea interpretado de modo violento, que no acabe por jus-
tificar los actos més mezquinos, depende menos de la propuesta ética que aqui
se ha tratado de exponer que de la mirada que se la quiera apropiar. Ciertamen-
te, que en el corazén de esta propuesta more el silencio no facilita la defensa de
esta posicion frente a éticas «mas inequivocas» u «objetivas». Pero hay que recor-
dar en primer lugar que estas éticas también tienen un fundamento que no es del
orden de lo calculable y que, en segundo lugar, es necesario mantener la aper-
tura que supone esta idea de creencia o de justicia frente a la posibilidad de cerrar-
la «calculadamente». Derrida lo expresa del siguiente modo:

«Abandonada a ella misma, la idea incalculable y donadora de justicia esta
siempre lo mas cerca del mal, por no decir de lo peor puesto que siempre puede
ser reapropiada por el cilculo més perverso. Siempre es posible y esto forma
parte de la locura de la que habldbamos. Una garantia absoluta contra este
riesgo s6lo puede saturar o suturar la apertura de la apelacion a la justicia,
una apelacién siempre herida» .

Esta proximidad del mal a la que aqui Derrida hace alusion es aquello mismo
por lo que Kierkegaard trataba de distinguir la conducta silenciosa de Abraham
del silencio de lo demoniaco estético, arguyendo precisamente el caricter estra-
tégico y, por tanto, calculador de esta posicién frente a la acciéon encarnada por
Abraham. Tanto Kierkegaard como Derrida deben reconocer que la «suspen-
sion de lo ético» acerca peligrosamente la propuesta ética que ambos tratan de

#  DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 55.
¥ DERRIDA, J., Fuerza de ley, p. 64.
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formular a «aquello mismo contra lo que habria que actuar y pensar», como
dice Derrida del texto de Benjamin aludido al inicio. Sin embargo esta proxi-
midad y este riesgo son necesarios cuando de lo que se trata es de afirmar la jus-
ticia y la creencia. Sin este riesgo retornariamos al &mbito clausurado del saber
que lejos de ahuyentar lo irracional se funda en ello sin quererlo pensar. Lo que
«garantiza» la interpretacién «inequivoca», tal y como se querria para comba-
tir los totalitarismos y los fundamentalismos més peligrosos, es también lo que
sutura, clausura y calcula la apelacién a la justicia y a la creencia, a la creencia
en la justicia. Por tanto, para evitar los totalitarismos no es posible recurrir a lo
que cierra en una totalidad aparentemente «objetiva» y sin fisuras. Tal vez dema-
siado «subjetivas», las éticas que Kierkegaard y Derrida tratan de pensar, al
poner en el centro de la decision responsable el silencio y la creencia, asumen
el riesgo de esta apertura. Podria decirse entonces, desde esta perspectiva, que
Abraham no puede hablar para que sea posible hablar, pero también, que Abra-
ham no puede hablar para que sea posible la creencia en lo imposible. Sélo esta
creencia muda puede prevenir a la ética de su conversién en moralidad, nor-
matividad o saber calculable.
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