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RESUMEN: El propésito de este articulo es esclarecer la critica de la violencia de Benjamin desde la
perspectiva del rol de las democracias actuales y su historia de violencia ¢ Es la historia reciente de la
democracia otra historia de violencia? ;Han dejado paso las guerras a bajas temperaturas a un nuevo
paradigma de lucha por la preeminencia de distintas formas simbdlicas, si acaso fuera posible consi-
derar las democracias actuales como tales? Estas preguntas pueden responderse desde la 6ptica de
la dialéctica Benjamin/Schmitt, de tal forma que el debate vuelva a su lugar originario, a saber, el cuer-
po politico y el debate sobre la nocién de ley.

PALABRAS CLAVE: democracia, violencia, soberania, ley.

What do we talk about when we talk about «Critique of Violence» today?
On Walter Benjamin and the relationship
between Democracy and Terror
ABSTRACT: The purpose of this article is to elucidate Benjamin’s Critique of violence (Zur Kritik der
Gewalt, 1921) from the perspective of political systems and democracies today, and particularly their
own history of violence. Has the recent history of democracy become another history of violence? Or
is it that the Cold War has given way to a new paradigm, i.e., to new fighting methods for another set
of symbolic forms? These very questions are, in my view, close to the Benjamin/Schmitt debate and
they must return to their original spot: the debate around the political body and the notion of law.
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En el marco del debate sobre las sociedades post-seculares, el rol de la demo-
cracia y el sujeto politico especifico constituye una de las encrucijadas funda-
mentales. El objetivo de este articulo, en reconocimiento de las implicaciones
éticas y politicas que el propio concepto de sociedad post-secular tiene, es res-
ponder a una pregunta basica: ¢qué rol han jugado y juegan las modernas demo-
cracias en un momento historico en el que la bancarrota de los procesos de secu-
larizacién, junto con la pérdida de vigencia del modelo socialista, son apenas
ya, para muchos, recuerdos del pasado? El triunfalismo inicial ha dejado paso,
muy particularmente después de los sucesos del 11 de septiembre, a una incer-
tidumbre constitutiva. ¢Se ha convertido el estado de excepcién en regla para
el modelo democrético?

Mi propuesta se inspira en el articulo de Walter Benjamin, Zur Kritik der
Gewalt («Hacia la critica de la violencia», 1921), y trata de aplicar sus resortes
metodolégicos, por los cuales el texto que hemos de leer es de suyo objeto del
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proceso de decadencia de las formas simbélicas propio de las épocas de agota-
miento cultural. Interludios de declive que, como el propio Benjamin ha pro-
puesto en otro lugar, contienen sustanciales trazos de desnaturalizacién y con-
version en reliquia del ser histérico. En este texto, asi como en su libro sobre el
Barroco, Benjamin plantea que las formas simbdlicas en decadencia, en cuan-
to pierden su eficacia normativa, se vacian y convierten en jeroglificos que se
resisten a desaparecer pese a que ignoramos las claves de su lectura. La «histo-
ria natural» es el nombre que recibe esta eterna repeticion de emergencia y deca-
dencia: el fin de un orden de significado concreto es, por definicién, una histo-
ria de violencia; un ejercicio de violencia mas o menos arbitraria por mor del
derecho del que la propia violencia se hace responsable. En el marco del mode-
lo democritico, este articulo trata de discernir si podemos hablar todavia, como
hace Benjamin, de una historia de la violencia que instaura el derecho y de una
historia de la violencia que lo conserva. Y, por encima de todo, de analizar si
podemos prever su final.

Es conocido el giro que las politicas de la violencia en nuestros dias han efec-
tuado, abandonando la figura del partisano que, desde la oscuridad y a sabien-
das de su inferioridad técnica y numérica, atacaba a la potencia militar en secre-
to y sin reconocimiento. Hoy, el agresor prefiere las grandes multitudes o
audiencias, si se quiere, e incluso ellas se han convertido en un objetivo mas.
Los teatros de la violencia de Yugoslavia o Irak han supuesto la apertura de un
nuevo espacio de violencia de masas. A propésito del 11 de septiembre enten-
dido como punto algido de esta teatralizacién de la violencia, Sigrid Weigel inau-
gura una linea de argumentacion relevante:

«Los actos sangrientos de violencia publica, escenificados preferentemen-
te en espacios densamente poblados; la presentacién de las victimas y sus cuer-
pos desmembrados; la dramatizacién de los terroristas suicidas como martires
y el despliegue ritual de heridos y muertos por los ataques militares [en res-
puesta a dichos atentados], resistidos a su vez en las calles por combatientes,
todo ello contribuye a crear la impresiéon de que, en el actual escenario politi-
co, el teatro del Barroco ha pasado a marcar la pauta. En una inversién de la
observacion de Benjamin por la cual la “radical adaptacion de lo teatral a la
escena histérica” propia del siglo xvii, en un tiempo en que la voz “drama barro-
co” (Trauerspiel) puede todavia designar por igual eventos histéricos y forma
dramatica, hoy parece mas bien que es la politica la que se adapta al ansia
medidticamente alimentada por imégenes teatrales» .

' WEIGEL, S., «The Martyr and the Sovereign. Scenes from a Contemporary Tragic Drama,
Read through Walter Benjamin and Carl Schmitt», en The New Centennial Review, v. 4, n.° 3,
2004, p. 110. También puede verse: WEIGEL, S., «Der Martyrer und der Souveran. Szenarien eines
modernen Trauerspiels, gelesen mit Walter Benjamin und Carl Schmitt», en PANNEwICK, F. (ed.),
Martyrdom in Literature. Visions of Death and Meaningful Suffering in Europe and the Middle East
from Antiquity to Modernity, Wiesbaden, 2004, pp. 63-73.
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Esto es, la adaptacion de lo teatral al escenario histérico, su comparecencia
en la historia como escenario, ha sido paulatinamente sustituida por otro pro-
ceso igualmente sugerente por el cual la politica se adapta ahora a las necesi-
dades de las imagenes teatrales. El texto de Benjamin sobre el Barroco posee,
ademas, otros elementos fundamentales que lo convierten, de forma fascinan-
te, en una poderosa herramienta de penetracién en nuestro tiempo presente.
Tanto el escenario oriental como los mandatarios tiranicos que lo habitan pare-
cen estar en sintonia con los motivos literarios del Trauerspiel. Ademas, en el
drama barroco se aborda directamente problema de la secularizacion, si acaso
de forma mas estimulante que en nuestros dias, de tal manera que no se trata-
ria ya de distinguir, a la manera de Habermas, entre una buena y una mala secu-
larizacién. Més bien, el problema radica en que la cuestion de la secularizacién
se resiste a ser enterrada.

El caso de Irak es especialmente representativo a este respecto. Un dirigente
islamico como Saddam Hussein, en un estado netamente isldmico, posee, sin
embargo, recursos propios de la modernidad politica. Especialmente llamativa
es la idea de que no era particularmente necesaria, de cara a la supervivencia del
régimen, la estrecha unién entre religion y politica. Hecho este que ha sido tra-
tado por diversos investigadores musulmanes como algo que, gestionado auto-
craticamente, podria conducir igualmente a un estado tirdnico, no precisamen-
te por la unién de ambas, sino por su separacion. En este sentido, en el régimen
de Saddam Hussein siempre imperé una idea central del Islam, no tanto secula-
rizada como politicamente articulada: a saber, la idea de que fuera quien fuera
el mandatario, lo era siempre por voluntad divina. Por ello, cuando la guerra de
Irak se absolutizé en su persona y los soldados americanos empezaron a destruir
su imagen en serie y echar abajo sus estatuas, el tirano se convirtié en martir.

El drama moderno tiene en esta inversién del tirano en enemigo absoluto y,
posteriormente, en martir, un nuevo episodio que no ha de ser desdefiado. La
transformacién de la soberania en tirania ha sido tradicionalmente una cues-
tién compleja y relevante, y si ya lo es en el texto de Benjamin sobre el Barro-
co, no lo es menos en nuestros dias. La idea es la siguiente: toda argumentacién
en favor del tiranicidio, por ejemplo, Saddam Hussein, requiere una legitima-
cién desde otro orden de significado, 1éase Naciones Unidas o derecho interna-
cional publico, y toda intromisién de un orden ajeno en este proceso no consti-
tuye sino un potencial debilitamiento de la soberania. Por este motivo nunca
pudo el gobierno americano defender nitidamente la postura del tiranicidio,
aunque muchas de sus declaraciones publicas lo sugirieran. Si a los ojos ame-
ricanos George Bush era un mandatario soberano internacional-imperial y, fren-
te a él, se encontraba Saddam Hussein en el papel de tirano, la tinica manera
de mantenerlos en diferentes niveles de legitimidad era recurrir a la violacién
por parte del segundo del compromiso multilateral mundial asociado al trata-
do de no proliferacién de armas nucleares. Con esta argumentacion, sin embar-
go, es obvio que las autoridades americanas recaian en el reconocimiento de la
significacién del derecho internacional en el ejercicio del estado de excepcién,
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limitando la propia legitimacién de su presidente en el &mbito internacional.
¢Qué pueden aportar a esta cuestién Benjamin y su critica de la violencia?

En primer lugar, «Hacia la critica de la violencia» es un texto que aspira a
mantener la justicia y el derecho en 6rdenes diferenciados. A este respecto, la
estructura del ensayo es clara: su tarea es la critica de la violencia, que sélo
«puede ser definida como la exposicién de la relacion de la violencia con el dere-
cho y con la justicia» 2. Benjamin escoge las formas derecho y justicia como cifras
de lectura de todo ulterior analisis histérico-filoséfico de la violencia, comen-
zando, en el ambito del derecho, por sancionar la violencia como fenémeno sélo
presente en la esfera de los medios?. Benjamin analiza el concepto de derecho
natural en estos términos, concluyendo que el paradigma iusnaturalista ve la
violencia como un producto natural sujeto a los fines, justos o injustos, que per-
sigue. Benjamin observa en su critica un vinculo con el orden impuesto por el
destino similar al de la segunda formulacién del imperativo categérico. De acuer-
do con el derecho natural y su énfasis en los fines, Kant no consigue rehuir la
posibilidad de usar al otro como medio para un fin. Si el derecho natural puede
recluir su propia critica de la violencia en la esfera de los fines, entonces los
fines justos adquieren plenos poderes sin que ningtn imperativo tenga validez.
Dicho de otra manera, el imperativo categérico kantiano es despachado desde
arriba por funcionarios que no hablan su idioma.

De igual manera, el derecho positivo, que sélo juzga los medios por los cua-
les se desarrolla el derecho e interpreta la violencia como un producto histéri-
co, seguiria anclado en una concepcién mitica de la violencia que la pena capi-
tal deja al descubierto:

«La ley se nos revela amenazante, al igual que el destino, del que depende
que el criminal sea atrapado. Pero el sentido mas profundo de la indetermina-
cion de la amenaza juridica nos lo aclara el analisis de la esfera propia del des-
tino, de la cual procede [...] Los criticos de la pena de muerte sentian, aunque
tal vez sin poder dar razén, probablemente sin querer sentirlo, que el ataque
que se le hace a la pena de muerte no ataca a un castigo, no ataca a una ley,
sino al mismo derecho en sus origenes. Porque si el origen del derecho esta en
la violencia, y en una coronada por el destino, no es muy dificil suponer que
cuando la violencia suprema, la violencia ejercida sobre la vida o la muerte, se
presenta en el centro del ordenamiento juridico, sus origenes llegan represen-
tativamente hasta lo existente, y se manifiestan ahi terriblemente» *.

Para Benjamin se trata de liberar al hombre de la culpa, esto es, liberarlo de
su inclusién en el ambito del derecho y el destino. La violencia, en todas sus mani-
festaciones juridicas, inicia la busqueda del hombre en su refugio mas intimo, a

2 BensamiN, W., «Hacia la critica de la violencia», en Obra Completa, I1/1, Madrid, Abada,
2007, p. 183. En adelante, la referencia a la edicion de obras de Abada se hara como O.C. segui-
do de volumen vy libro.

*  Esta toma de postura en favor de la distincién entre fines y medios da a entender que
el ensayo, ya desde el principio, se sittia en la constelacién categorial de cierto Kant.

* Benjamin, W., O.C., II/1, p. 191.

PENSAMIENTO, vol. 67 (2011), nim. 251 pp. 57-70



E. MAURA, ¢(DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE LA «CRITICA DE LA VIOLENCIA» HOY? 61

saber, en su condicién de criatura. Que el derecho se siente mas fuerte en cuanto
ejerce su poder sobre la vida y la muerte de las criaturas vivientes lo patentiza que
en numerosas situaciones juridicas primitivas la pena de muerte se aplicara a deli-
tos contra la propiedad; delitos con los que, segiin Benjamin, la pena de muerte
no guardaria, en principio, ninguna proporciéon. En resumen, el edificio del dere-
cho se eleva cuanto mas abajo deja su propia majestad, cuanto mas se percibe esa
putrefaccién inherente a sus précticas. Es este sentido que la critica de la violen-
cia ha de distinguir entre violencia que instaura el derecho y violencia que lo man-
tiene (rechtsetzende und rechtserhaltende Gewalt): «en tanto que medio, toda vio-
lencia es instauradora de derecho o mantenedora de derecho»°.

Esto supone que, para Benjamin, la violencia en cuanto medio se inscribe mas
intensamente en la problematica del derecho. Y, argumentando en la otra direc-
cién de la ecuacion, el corolario de este campo de fuerzas seria que sin violencia
no se puede alcanzar nunca un contrato juridico. No sélo sus fines, sino también
los fundamentos del contrato remiten a la violencia. Si, por tanto, todos los medios
juridicos histéricamente eficaces remiten a la amenaza o el ejercicio de la vio-
lencia y la coercién, la pregunta relevante seria ahora: ¢se puede resolver un con-
flicto sin violencia? La respuesta de Benjamin traza el camino hacia la violencia
pura cuando remite al lenguaje como tnica alternativa no violenta: si no hay
legislacion en el mundo que castigue la mentira (y no la hay de facto), entonces
s6lo el &mbito de la conversacién en cuanto técnica para alcanzar acuerdos puede
abrir el camino de los medios puros (no violentos): «<hay una esfera del acuerdo
humano a tal punto carente de violencia que ésta le es por completo inaccesible:
la esfera auténtica del entendimiento, a saber, la esfera del lenguaje»®.

El caracter privilegiado del lenguaje en el pensamiento de Benjamin puede
servir para aclarar la argumentacién especifica de este pasaje. En «Sobre el len-
guaje en cuanto tal y sobre el lenguaje de los hombres» (1916), articulo que Ben-
jamin nunca publicé, se sostiene que «el lenguaje, y en él un ser espiritual, sola-
mente se expresa puramente donde habla en el nombre, en la denominacién
universal. De este modo culminan en el nombre la totalidad intensiva del lenguaje,
en calidad de ser espiritual absolutamente comunicable, y su totalidad extensiva,
en calidad de ser comunicante universalmente (denominador)»’. Esta concep-
cién metafisica del lenguaje se articula en la produccién benjaminiana de forma
muy relevante en el prélogo a la traduccién de los Tableaux parisiens de Charles
Baudelaire, titulado «La tarea del traductor», en el que Benjamin asigna a la tra-
duccién el rol de senalar el crecimiento del lenguaje, llegando al punto de con-
vertirse en su medium. Las lenguas estan emparentadas entre si no por criterios
histérico-filolégicos, sino por su intencionalidad hacia el lenguaje puro, una suer-
te de «a priori ajeno a toda relacién histérica» ®. Por mucho que una traduccién
permanezca siempre, en su singularidad temporal, en una esfera secundaria res-

> Bensamin, W., O.C,, II/1, p. 193.

¢ Benjamin, W., O.C,, II/1, p. 195.

7 Benamin, W., O.C., II/1, p. 149 (traduccién levemente modificada, EMZ).

8 BeNiaMIN, W., Gesammelte Schriften, IV, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1979, p. 12.
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pecto del original, recibe de éste una chispa vital «ardiendo en la vida eterna de
las obras y la perpetua renovacion del lenguaje»®. En este sentido, se entiende
que, volviendo de nuevo al ensayo sobre el lenguaje de los hombres, Benjamin
asocie la expulsion del Paraiso y la caida del hombre en el mundo de las cosas
con la separacién del nombre divino, esto es, con la disociacién profunda de la
funcién nominativa del lenguaje de su funcién cognitiva. Beatrice Hanssen, a
este respecto, ha propuesto una arriesgada y violenta interpretacién de Benja-
min por la cual «en Benjamin el término aleman para traduccién (Ubersetzen) ya
no denotaria solo transferencia o transposicion, como hace etimolégicamente,
sino que apuntaria a la trascendencia, a la ley (Gesetz) que trasciende, que esta
por encima (iiber). En tanto que esta trascendencia se manifiesta a si misma en
la traduccién, fue también, en algtin momento, inmanente» '°. De esta manera,
hemos conseguido vincular las categorias lenguaje y ley en una dialéctica cuyos
polos son ya trascendencia e inmanencia; dialéctica que serd necesaria para expli-
car con fundamento la nocién de violencia divina en la critica de la violencia.
Volviendo al ensayo politico, hemos visto como Benjamin no dirige su criti-
ca exclusivamente a la ley primitiva de la restitucién, sino, en general, a todas
sus manifestaciones profanas. La violencia no es solamente un medio, sino tam-
bién manifestacién objetiva, como la ira cuando se plasma como violencia absur-
da y carente de fines, como estallido. Para ejemplificar esta dependencia origi-
naria de la ley (efectiva) y sus implicaciones coercitivas (policia, etc.) del mito,
Benjamin remite a la figura de Niobe. En la mitologia griega Niobe, hija de Tan-
talo y esposa de Anfién, rey de Tebas, pasa por ser una madre devota y fértil. Al
mismo tiempo, la arrogancia por su condiciéon de madre le conduce a burlarse
de Leto, madre de apenas dos hijos (Artemisa y Apolo), llegando a negarse a tri-
butar honores a la propia Leto. En venganza por esta ofensa, Apolo mata a todos
sus hijos varones y Artemisa a las mujeres, salvo dos: Anfion, que habia ofreci-
do sus plegarias a Apolo, y Melibea, que al ver el cruento espectaculo, palidece
para siempre, adquiriendo en la tradicién el nombre de Clotis. Cuando Niobe
acude junto a los cadaveres de sus hijos siente un dolor tan intenso que, inun-
dada por sus propias lagrimas, queda inmoévil y termina convirtiéndose en esta-
tua de piedra, tal y como habia suplicado a Zeus. Un torbellino la transporta final-
mente al monte Sipilo, donde permanece para siempre. Si bien pudiera parecer
que la violencia de los dioses es s6lo un castigo, en realidad se trata de violencia
que instaura derecho, sin necesidad, incluso, de transgredir una ley previamen-
te existente. Niobe no transgrede ninguna ley, sino que desafia al destino. La vio-
lencia juridica reproduce este modelo cuando el pueblo, muchas veces con la
misma pasion que aplaude sus leyes, admira y aclama al criminal. Niobe no es
culpable, en ese sentido, sino de atraer a sus hijos a la muerte a manos de un des-
tino que, en su cumplimiento, instaura una nueva ley. De hecho, sefiala Benja-
min, su vida se respeta. La violencia instauradora de derecho plantea su propia

’ Bennami, W., Gesammelte Schriften, op. cit., p. 14.
1 HansseN, B., Walter Benjamin's other history, Los Angeles, California University Press,
2000, p. 35.
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problematicidad en cuanto medio, pues su funcién es siempre doble: por una
lado crea derecho y, por el otro, aspira a aquello que ella misma a ha instaurado
como derecho. Bajo estas condiciones, la violencia se vuelve medio de un poder
que ella misma ha aupado: «la instauracion del derecho es sin duda alguna ins-
tauracién del poder y, por tanto, es una acto de manifestacién inmediata de vio-
lencia. Y siendo la justicia el principio de toda instauracién divina de un fin, el
poder en cambio es el principio propio de toda mitica instauracién del derecho» .
Asi, ante la violencia no hay igualdad sino acaso fuerzas equivalentes.

Llegados a este punto, la manifestaciéon mitica de la violencia, por inmedia-
ta, se presenta como violencia juridica. Benjamin, aqui, plantea ya la cuestiéon
mas sustantiva del ensayo, a saber, «la pregunta por la violencia inmediata pura
que se vea capaz de poner coto a la violencia mitica» '>. Esta violencia, igual que
la divina-pura, se opone en todo al mito: si la violencia mitica instaura derecho,
la divina lo suprime. Una inculpa, la otra redime. Y su eficacia redentora se rela-
ciona directamente con la mera vida, con la sangre que la simboliza, con su
caracter incruento, «pues con la mera vida cesa todo dominio del derecho sobre
los seres vivos» *. La violencia que crea derecho es sangrienta por mor de su
propio caracter violento; la violencia divina lo es a causa de lo vivo. No se pre-
senta en forma de milagro, sino de forma fulminante.

Es importante comprender esta figura de la violencia divina en su manifesta-
cion directa como consumacion incruenta. Asi, la critica de Benjamin no se diri-
ge sélo a aquellas formas politicas que, en su enfrentamiento con el oponente,
invocan un orden superior de legitimacion, sino también, en lineas generales, a
todas las formas politicas que participan del ciclo histérico que determinan la vio-
lencia que funda derecho y la violencia que lo mantiene. Ciclo que, como hemos
visto, debilita finalmente a ambas: la preservacién del derecho dana las instan-
cias de creacion de derecho en tanto que limita la presencia de poderes hostiles o
contra-violentos que, a su vez, posibilitaran la creacién de mayor tejido juridico.

II

Denso en mayor o menor medida, ¢puede este tejido ser también mas vio-
lento? El titulo de este articulo aludia a una pretendida violencia que tiene en
esta dialéctica su momento fundacional. Asi, en el N-Konvolut del Libro de los
Pasajes, consagrado a sus rudimentos metodolégicos, encontramos una idea simi-
lar. A propésito de la tarea del historiador dialéctico, Benjamin afirma que éste
contempla la historia como una constelacion de peligros a seguir y evitar: «la
exposicion materialista de la historia lleva al pasado a colocar al presente en una
situacion critica» '*. Y, en sintonia con la critica de la violencia, prosigue: «es pro-

' Bensamin, W., O.C., II/1, p. 201.
2 Bensamin, W., O.C., II/1, p. 202.
B Bensamin, W., O.C., II/1, p. 203.
4 BeNJaMIN, W., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 473.
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pio de la salvacion su sélida acometida, aparentemente brutal» '°. Esta brutali-
dad aparente se corresponde en la critica de la violencia con el recurso a la mera
vida, a lo creatural, una dimensiéon que algunos intérpretes de Benjamin, pero
también de Heidegger o Freud, han situado en el centro de sus reflexiones .

La dimension creatural, muy presente en el libro sobre el Barroco, se escin-
de de la caracterizacién barroca del soberano para convertirse en una catego-
ria auténoma. Asociada a la alegoria, que siempre emerge de las profundida-
des de la criatura, es el impulso contemplativo el mas propio de la misma. Esto
nos remite a la idea de historia natural, tan importante para Benjamin: el con-
cepto de Naturgeschichte en Benjamin desborda netamente la nocién lukacsia-
na de segunda naturaleza o mundo de la convencion, asi como la idea de que
las creaciones humanas tienden a adquirir un estado de naturaleza muda en
cuanto dejan de ser viables para la vida humana [a la manera de c6mo las rui-
nas arquitecténicas son reclamadas por la naturaleza, precisamente en tanto
que ruinas]. Retomo aqui una idea ya presentada al comienzo del texto: el pro-
ceso de decadencia de las formas simbdlicas que se da en épocas de agotamiento
cultural, tiene algo de desnaturalizacién, de conversion en reliquia del ser his-
torico. Las formas simbélicas en decadencia, en cuanto pierden su vis obligan-
di, se vacian y convierten, segiin Benjamin, en jeroglificos que siguen vigentes
pese a que desconocemos las claves de su lectura: la escritura no comprendida
coincide con la vida.

He aqui el nicleo conceptual de la herencia de Carl Schmitt, pero también
un ensayo de respuesta: la idea de historia natural remite a la decision sobre el
estado de excepcién no en tanto que decision, sino en tanto que cifra del pro-
ceso por el cual esta decision se vuelve ciclicamente necesaria. Esta cuestion
merece un analisis mas profundo. La cuestién del estado de excepcién ha sido
uno de los focos tradicionales de atencién para los estudiosos de Benjamin, pero
siempre con un énfasis particular en Politische Theologie que, muy probable-
mente, el propio Schmitt no entenderia hoy. De hecho, el concepto de estado de
excepcion [der Ausnahmezustand], superado el umbral de la Teologia politica,
no reaparece en la obra de Schmitt hasta el estudio Der Nomos der Erde im Vol-
kerrecht des Jus Publicum Europaeum, publicado en 1950. Sin embargo, lo hace
con especial interés, ya que lo hace cuando Schmitt alude a la construccién legal
de la occupatio bellica, entendida por él como trazado de un camino a través de
dos estados soberanos para la regulacion de la ocupacién militar de sus terri-
torios dentro del respeto de dicha soberania. Aqui, Schmitt sugiere la presencia
de una afinidad electiva entre la ocupacién militar y el estado de excepcion,
cuestion que queda irresuelta y que, como bien ha escrito Sigrid Weigel en otro

5 BensamiN, W., Libro de los Pasajes, op. cit., p. 476.

1 Cf. SANTNER, E. L., On the Psychotheology of Everyday Life: Reflections on Freud and
Rosenzweig, University of Chicago Press, 2001; «Miracles Happen», en REINHARD, K. - SANTNER,
E.L.-Z1zEx, S., The Neighbor. Three Inquiries in Political Theology, University of Chicago Press,
2005, pp. 76-133, y On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald, University of Chicago Press,
2006.
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lugar', da pie a considerar que el propio Schmitt se sirvié en ese momento de
una metéifora porque no sabia —precisamente él— iluminar el problema. Lo
que si queda claro, prosigue Weigel, es que El Nomos de la Tierra es un texto
clave en el giro del pensamiento schmittiano sobre la soberania. A partir de 1950,
el soberano no sera ya aquél que decide sobre el estado de excepcién, sino méas
bien el ocupante; aquél, en general, que reclama su victoria.

No disponemos de elementos para prever la respuesta de Benjamin a este
giro, pero si cabe aventurar que hubiera valorado positivamente la alternativa
de 1950. El recurso mitico al nomos de la tierra encaja sustancialmente con el
estado policial mantenedor de derecho, asi como la occupatio con el recurso
mitico al establecimiento de un nuevo marco juridico. En cualquier caso, sé6lo
podemos, en justicia, recurrir a la versiéon de 1922. En este sentido, a la linea
general de argumentacién de Schmitt, que podriamos condensar en esta cita,
«la excepcion es lo que no puede subordinarse a la regla; se sustrae a la com-
prension general, pero al mismo tiempo revela un elemento formal juridico
especifico, la decision, con total pureza [...] Hay que crear una situacién nor-
mal, y es soberano quien decide de manera definitiva si este estado normal real-
mente esta dado» ', Benjamin responde asintiendo. Para él, la excepcién y la
norma general son inseparables: «la tradicién de los oprimidos nos ensefia que
el «estado de excepcién» en que vivimos es sin duda la regla. Asi debemos lle-
gar a una concepcion de la historia que le corresponda enteramente» °. La
excepcion traza los limites sobre los que luego decide el soberano, al igual que
Benjamin, no sin cierta correspondencia con la cita anterior, afirma que «en
la imagen del mundo propia de la alegoria la perspectiva subjetiva se encuen-
tra, por tanto, totalmente absorbida en la economia del todo» *. Sin embargo,
la propia critica de la violencia, antes del Trauerspielbuch, ya contenia los ele-
mentos basicos de un paradigma alternativo que, tras la reverencia metodol6-
gica a Schmitt, le ataca acto seguido con la mayor dureza: «la critica de la vio-
lencia es ya la filosofia de su historia [...] Una mirada sélo dirigida hacia lo
mas cercano a lo sumo es capaz de percibir las vicisitudes producidas en la
configuracién de la violencia, en su condicién de instauradora y mantenedora
del derecho. Pero la ley de su oscilaciéon queda basada en que, con el tiempo,
toda violencia mantenedora del derecho indirectamente debilita a la violencia
instauradora del derecho, la cual esta representada en ella, mediante la opre-
sion de las violencias que a ella son, precisamente, hostiles»?'. Lo que Benja-
min expresa con esta idea es, precisamente, la 16gica de la decadencia histéri-
co natural de la violencia el Estado en su transicién modélica. Cuando una

7 WEIGEL, S., «The Critique of Violence. Or, the Challenge to Political Theology of Just Wars
and Terrorism with a Religious Face», en Telos, 135 (namero dedicado a Germany after the Tota-
litarianism), 2006, pp. 61-76. Mi deuda con el trabajo reciente de Sigrid Weigel es evidente.

8 Scumirt, C., Politische Theologie, Berlin, Duncker und Humblot, 1993, p. 19.

¥ Bensamin, W., O0.C., 1I/2, p. 309.

» BenjamiN, W., O.C., I/1, p. 458.

2 BenjamiN, W, O.C., 1I/1, p. 205.
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nueva época surge a partir del momento destructivo del ciclo, en realidad nos
preparamos para una nueva decadencia.

Esta idea aparecia ya en el libro sobre el Barroco a propésito de los dramas
y martirios horribles del Trauerspiel y de como, en la configuracién de estas
obras, no estan nunca fuera de lugar, pese a lo mérbido e, incluso, banal, de los
mismos. Benjamin se apoya en la féormula latina integrum humanum corpus
symbolican iconem ingredi non posse, partem tamen corporis ei constituendae
non esse ineptam [Entero el cuerpo humano no puede formar parte de un icono
simbdlico, pero una parte del cuerpo no es inapropiada para su constitucién].
En otras palabras, hay que despedazar lo organico para encontrar en sus pie-
zas el significado verdadero. Sélo en tanto que cadaveres los personajes del
Trauerspiel pueden ingresar en la alegoria. Mueren no por la inmortalidad, sino
«por mor de los cadaveres» 2. Incluso, prosigue Benjamin, «considerada asi
desde la muerte, la vida es sin duda produccion de cadaveres» 2. El cadaver es,
por tanto, el supremo accesorio emblematico.

Lo es la vida humana, pero también la vida del Estado. Y cuando Benjamin
sugiere que ha de decirse una palabra contra el derecho sin que ésta haya de difu-
minarse por lo todavia lejano, a saber, «si, en todo caso, mas alla del derecho a la
violencia le esta asegurada su existencia como violencia pura e inmediata», para
él «queda asi demostrado que y como también se hace posible la violencia revo-
lucionaria, y qué nombre hay que dar a la suprema manifestacion de la violencia
pura del ser humano» . Este nombre, como en la prohibiciéon teolégica de las ima-
genes, no es facil de conocer para los hombres, a los que resulta inaccesible. Por
decirlo con palabras de Rosenzweig, «la violencia restituye a la vida sus derechos
contra el Derecho» *. Franz Rosenzweig ha dado, en mi opinién, con una de las
claves del problema. En su célebre Der Stern der Erldsung utiliza para referirse a
esta forma de organizacién del tiempo la expresion kriegerische Zeitlichkeit, o tem-
poralidad marcial *. La soberania, en clave schmittiana, es de nuevo la respuesta
positiva a la decadencia inmanente al proceso historico-natural. Se vuelve forma
de temporalidad en si misma; forma que sélo conoce la violencia y la guerra. De
esta manera es el propio estado el que, cuando ataca el problema de la coercién
con brio renovado, se apropia del instante histérico: «Tal es esa constante solu-
cién de la contradiccién [la excepcion schmittiana, EMZ] que va posponiendo
siempre el curso de la vida del pueblo, dejando que el tiempo corra. El Estado va
directamente a por ella [podriamos decir, con Schmitt, el soberano, EMZ]. No es
él sino la resolucion de la contradiccion que a cada instante emprende» .

Benjamin reparte sus respuestas a lo largo de toda su produccién: si en la
tesis octava ya se hablaba de que el concepto de historia basado en el progreso

2 BenjamiN, W, O.C.,, I/1, p. 439.

#  BenjamiN, W., O.C,, I/1, pp. 439-440.

2 BenjamiN, W., O.C., 1I/1, pp. 205-206.

»  ROSENZWEIG, F., La estrella de la redencion, Salamanca, Sigueme, 1997, p. 394.
% ROSENZWEIG, F., Der Stern der Erlésung, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1988, p. 368.
7 ROSENZWEIG, F., La estrella de la redencion, op. cit., p. 395.
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es insostenible, ademés de un aliado directo del fascismo, y que tal conocimiento
es el inico que puede extraerse de la sorpresa —nada filoséfica— ante los suce-
sos de los afios treinta, es en Zentralpark donde la solucién adopta su imagen
mas poderosa:

«El curso de la historia, representado bajo el concepto de catastrofe, no
puede reclamar mas del pensador que el caleidoscopio en las manos de un
nifio, que destruye mediante cada giro lo ordenado para asi crear un orden
nuevo. La imagen tiene fundamentados sus derechos; los conceptos de los que
dominan han sido siempre sin duda los espejos gracias a los cuales ha nacido
la imagen de un “orden”. El caleidoscopio debe ser destruido» .

Benjamin, bajo esta luz, aspira a una estrategia revolucionaria que el térmi-
no mesianico no agota en su totalidad. En la critica de la violencia, las fuerzas
revolucionarias miran hacia el Paraiso. El juicio divino les presta esa inmedia-
tez que Benjamin reclama; inmediatez que remite al lenguaje adédnico, a la facul-
tad de nombrar, a la afinidad, en definitiva, entre la palabra y la cosa. El Parai-
so, lejos de ser una categoria mesianica como tal es, en realidad, epitome de una
metafisica de la presencia: la violencia divina comparece en las paginas finales
de la critica de la violencia como logos en accién, como justicia suprema, a saber,
como justicia sumarisima, carente de juicio, mas alla de la vista de los hombres.
La violencia pura, por mor de lo vivo, se presenta como «insignia y sello» y no
como acto de guerra santa. Como en las paginas finales de El proceso de Kafka,
para ella es como si la vergiienza fuera a sobrevivirnos. El soberano, de esta
manera, traza los limites del derecho desde fuera:

«La decisién no es aqui la expresion de la voluntad de un sujeto jerarqui-
camente superior a cualquier otro, sino que representa la inscripcién, en el cuer-
po del nomos, de la exterioridad que anima y da sentido a éste. El soberano no
decide entre lo licito y lo ilicito, sino sobre la implicacién originaria de la vida
en la esfera del derecho o, en las palabras mismas de Schmitt, sobre la “estruc-
turacién normal de las relaciones de vida” de que la ley tiene necesidad» *.

El derecho tiene cardcter normativo porque crea su propia referencia en la vida
real: la normaliza. Hay una indistincién entre lo externo y lo interno, entre el ejem-
plo y la excepcion, entre la vida y el derecho, entre la prioridad de la culpa y la pri-
macia de la norma; culpa que no se refiere a la trasgresion sino a la vigencia de la
ley, de ahi que la ignorancia no exima de su cumplimiento o, incluso, que no quepa
culpa sin norma. Esta indistincion es propia de la decisién soberana sobre la excep-
cién que es aqui entendida como forma originaria del derecho: «el orden juridi-
co, mas que mediante la sancién del hecho transgresivo, se presenta a través de
la repeticién del mismo acto sin sancién alguna, es decir, como caso de excep-
cién» *. Esta caracterizacién del soberano linda sustancialmente con la tesis octa-

#  Benjamin, W., O.C., 1/2, p. 266.
#  AcamBEN, G., Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998,
p- 41.
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AGAMBEN, G., Homo Sacer, op. cit., pp. 41-42.
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va de Benjamin en la que, como hemos visto, Benjamin reclama la necesidad, para
luchar contra el fascismo, de producir el estado de excepcion efectivo.

Estoy parcialmente de acuerdo con Agamben en que este paso no es sélo una
radicalizacion de la tesis de la indecision soberana tal como aparece en el libro
sobre el Barroco. Benjamin toma conciencia de que la maquina schmittiana no
puede funcionar si el estado de excepcion efectivo [wirklichen Ausnahmezus-
tand] se confunde con la regla. Es cierto que el primado de la excepcion, que
toma pie en la posibilidad de constituir una esfera normal, esta en Teologia poli-
tica. Pero, ¢qué ocurre cuando excepcion y regla se vuelven indecidibles? Este
es el desafio que, segiin Agamben, Benjamin plantea a Schmitt. La decision sobe-
rana, alcanzado el paso que Benjamin reclama, se fagocitaria a si misma, pues-
to que ya no podria decidir sobre el estado de excepcién sin decidir sobre si
misma. Es aqui donde, una vez determinadas las diferencias entre la decisiéon
soberana [en su desenmascaramiento por Benjamin como mantenimiento de la
opresion] y violencia pura, adquiere renovado sentido volver a la critica de la
violencia y a la cuestion de la pureza.

II1

En una carta a Ernst Schoen, Benjamin define perfectamente lo que entien-
de por Reiheit [pureza]. Alli lo puro no es designado bajo ningin concepto como
algo sustancial: «La pureza de un ser no es nunca incondicionada ni absoluta,
esta siempre subordinada a una condicién. Esta condicién es diferente segtn el
ser de cuya pureza se trate; pero no reside nunca en el ser mismo» *'. Si aplica-
mos esta definicion a la forma violencia tal como se es presentada en el ensayo
de 1921, entonces ya no pertenece esencialmente a la accién violenta. Esto es,
la diferencia entre la violencia pura y la violencia juridica no reside en su pro-
pia condicién de violenta, sino en algo que la determina desde fuera. En este
caso, segun afirma Benjamin al principio del ensayo, se trataria de su relacién
con el derecho y con la justicia. La violencia pura, en ese caso, no es medio para
un fin, como lo era la violencia policial. La metodologia de Benjamin, que busca
el centro de su critica en la esfera de los medios, y no en la de los fines que estos
persiguen, conduce al ulterior diagndstico.

La violencia comparece como medio puro: un medio que, pese a ser consi-
derado siempre como medio, permanece al margen de los fines. Lo que Benja-
min busca es una violencia que no pudiera ser nunca medio justo o injusto de
acuerdo con fines determinados. La pregunta es, ;cémo se comporta un medio
asi? ¢Existe otra manera de vincular medios y fines? Igual que el lenguaje en el
ensayo sobre el lenguaje de los hombres es sélo puro en tanto que comunicabi-
lidad total y simple y esta lengua pura no es una lengua aparte, sino que reside
en todas las lenguas existentes, la violencia pura s6lo comparece en la reelabo-
racion de la relacién entre violencia y derecho. La violencia pura no se vincula

3t BeNJAMIN, W., Gesammelte Briefe, vol. 2, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2000, p. 205.
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ya con el derecho que establece o con el que mantiene, sino que deshace el vin-
culo: rompe la linea existente entre violencia y derecho. Es una violencia que
por tanto no se ejecuta, sino que simplemente actta.

A modo de conclusién, me gustaria incidir mas precisamente en los verda-
deros destinatarios de la critica de Benjamin. Por un lado, el texto sirve de arma
contra los entramados que combinan nociones politicas con la idea superior de
una violencia o fuerza divina. También se dirige, en general, a la servidumbre
a la mera teologia [que, no olvidemos, para Benjamin era «pequena y fea» y no
estaba «como para dejarse ver»] y a la dependencia de ésta a fines politicos o
legales. Benjamin se expresa contra a la traslacion de conceptos teolégicos a
entornos profanos de significado:

«El decidido trabajo de Benjamin en torno a la dialéctica histérica es for-
mulado de forma condensada, como configuracién epistemolégica, en su “Frag-
mento teolégico-politico”, bajo la forma de una imagen que piensa [o imagen
de pensamiento, Denkbild, EMZ] que caracteriza la relaciéon del orden de lo
profano con el orden mesianico como “leccion de filosofia de la historia”. En
esta leccién Benjamin condena la apropiacion de la teocracia por la filosofia
politica. En su lugar, [Benjamin] enfatiza el fundamental caracter asincréni-
co entre lo que ocurre en la historia y la orientacion del orden profano hacia
una concepcion concreta de la felicidad, por una parte, y lo mesidnico, por la
otra, en la medida en que coincide con el fin de la historia. La manera con-
creta en la que la busqueda de la felicidad dentro del orden de lo profano remi-
te a lo mesidnico, a saber, el ritmo de esa peculiar intensidad mesidnica que
porta el nombre de la felicidad, sélo puede ser analizado toda vez que ha sido
establecida la diferencia fundamental entre ambos 6rdenes» *.

La busqueda de felicidad es para Benjamin el correlato de la ritmica de lo
mesidnico, y esta relacion sélo puede ser investigada si ambos 6rdenes han sido
previamente separados. Esta estrategia se asemeja a la que el propio Benjamin
lleva a cabo cuando analiza las Wahlverwandtschaften de Goethe. Al igual que en
ese ensayo la remitologizacién de la poesia por el Goethe de Gundolf y el circu-
lo de George servian a una nueva pseudo-religion del arte, en la critica de la vio-
lencia Benjamin se cuida mucho de separar el orden de lo divino (la justicia),
recalcando su originario darse-separado, de la esfera de la violencia politica. Por
ello, la violencia divina no puede ser nunca medio de ejecucion sagrada. En Ben-
jamin, la vida humana no puede ser equivalente a la nuda vida, cuyo simbolo era
ya, en este mismo ensayo, la sangre.

Dado que el concepto de justicia procede del orden divino, la vida humana,
en su ansia por la felicidad, siempre tiene la mirada puesta en lo que Benjamin
llama en su ensayo sobre Goethe «una vida mas elevada». La sangre de la nuda
vida camina paralelamente a la idea por la cual la diferencia entre la criatura y
la forma creatural es que la primera porta de suyo el derecho a participar en la
intencién de redimirse. Benjamin se enfrenta con esta idea a partir de la figura
heroica del genio creador que no toma a su obra tanto por criatura como por

32 WEIGEL, S., «Martyr», op. cit., p. 120.
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forma. La teoria del arte que Benjamin desarrolla implicitamente en el ensayo
sobre Goethe no atribuye en ningtin caso cualidades mesidnicas a la obra de
arte como tal. Realmente, sélo el punto de vista artistico puede expresar la espe-
ranza redentora, la cesura, lo incomunicable del lenguaje, pero nunca sobre los
hombros del creador. Sélo, si acaso, sobre los hombros de sus personajes [en la
novela de Goethe, Eduard, Ottilie y la estrella que, inadvertidamente, sobrevuela
a ambos al final de la novela]. Lo mismo que el artista no puede dar a luz, por
asi decirlo, de forma heroica, tampoco pueden el politico o el martir [suicida,
partisano o guerrillero] ser sujeto de redencién:

«La veneracién por este tipo de martir tiene como precondicion la reduc-
cién de su vida a nuda vida religiosamente ocupada, vacia. Sélo esta vida puede
transformarse en arma mortifera. Cuando esta forma de terrorismo es legiti-
mada por el hecho de que sus agentes han sido previamente privados de dig-
nidad y derechos humanos, entonces los argumentos politicos entran en con-
flicto con el uso de metaforas religiosas, asi como con la veneracion y elevaciéon
de los terroristas suicidas a la categoria de martires. El mito moderno de los
“sagrados derechos humanos” [cuya promesa no garantizada fue analizada
por Hannah Arendt en su libro sobre los origenes del totalitarismo a propési-
to del apatrida como sujeto sin derechos de ciudadania] es respondido, por
parte de los terroristas suicidas, con la santificacién de una politica por la cual
la propia vida humana se convierte en arma» .

La subestimacién del momento divino [la fidelidad en el matrimonio en la
novela de Goethe o la violencia incruenta en politica, tal como se dio en los suce-
sos del 11 de septiembre, en los que el martir fue efectivamente reducido a nuda
vida religiosamente ocupada] anuncia el retorno de lo mitico-natural. La inca-
pacidad de decidir, el paradigma del sacrificio y la ontologia del martirio son la
respuesta equivocada. Bajo su criterio, la vida mitica es primero sacralizada y
después instada a vegetar indecisa y privada de derechos, incitada a convertir-
se en arma mortifera si su propia pseudo-divinizacion asi lo exigiera. La duda,
finalmente, no es ya si un nuevo siglo americano podra hacer algo al respecto,
o si sus politicas concretas funcionaran, sino mas bien si algtin gobierno sera
capaz, muertos el tirano y el martir, de dejar de amortizar al enemigo absolu-
to. En definitiva, si serd capaz de ser emblema e insignia o si, por el contrario,
la sentencia schmittiana por la cual el enemigo es la propia interrogacién sobre
nosotros mismos «en tanto que forma material» seguira vigente *.
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[Articulo aprobado para publicacién en noviembre de 2009]

#  WEIGEL, S., «<Martyr», op. cit., p. 122.

3 «Der Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt», citado en Scumirt, C., Der Begriff des
Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Berlin, Duncker & Hum-
blot, 1996, pp. 87 y ss.
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