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RESUMEN: La existencia de María Zambrano transcurre a lo largo del siglo XX en Europa y Améri-
ca. Se caracteriza por un comportamiento enérgico y decidido en favor de la vida humana. Con un 
profundo conocimiento del tiempo que le tocó vivir, siempre estuvo pendiente de los problemas del 
mundo para expresar su opinión e indicar líneas acción para un futuro lleno de esperanza. En el primer 
apartado recorreremos su biografía para reconocer los aspectos más significativos de su compromiso 
social. En el segundo presentaremos algunas ideas de sus escritos para interpretar su participación 
política y cívica. Concluiremos, en el tercero, con la propuesta de la construcción de la ciudadanía para 
crecer como personas y para convivir en paz.
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Maria Zambrano, a woman who builds to social coexistence

ABSTRACT: Maria Zambrano’s lifetime develops in Europe and America throughout the 20th century. 
She is characterized by an energetic and decided behavior in favor of human life. With a deep 
knowledge of the time she had to live in, she was always aware of the problems of the world, in order to 
express her opinion and indicate action lines for a hopeful future. In the first section, we will go through 
her biography to recognize the most significant aspects of her social commitment. In the second part, 
we will present some ideas from her writings in order to interpret his political and civic participation. We 
will conclude, in the third fragment, with the proposal of the construction of the city to grow as people 
and to coexist in peace.
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1.  La ciudadanía activa en la vida de María Zambrano

El verbo «reconocer» es definido en la RAE, entre otras acepciones, como: 
«Examinar algo o a alguien para conocer su identidad, naturaleza y circunstan-
cias». Esta es la tarea que vamos a realizar, examinar las huellas de la existencia 
de María Zambrano para reconocer los rasgos identitarios de participación 
política y construcción ciudadana a lo largo de su vida.

Su vida está marcada por el éxodo, los primeros años en Málaga, Segovia 
y Madrid; que serán precursores de su exilio en México, Cuba, Francia, Italia, 
Suiza, etc. Siempre en camino. Para Zambrano la vida no tiene partes, sino lu-
gares y rostros. Estos se analizan cronológicamente desde una perspectiva po-
lítica y cívica. Las fuentes principales serán los propios escritos zambranianos1.

1  Destacan: Zambrano, M., «A modo de autobiografía», en: Anthropos, nº 70-71, (1987), 
pp. 69-73. Donde ella misma afirma: «porque no estoy muy cierta de poder hacer de mí una 
biografía, a no ser esas que he hecho yo, sin darme cuenta, en mis libros y sobre todo en mi 
vida; más la vida necesita de la palabra»; junto a Zambrano, M., Delirio y destino. Los veinte 
años de una española. Madrid: Centro de Estudios Ramón Areces, 1998. Además de los textos 
autobiográficos se ha contrastado la bibliografía de Moreno Sanz, J. María Zambrano. Míni-
ma biografía, Sevilla, La isla de Siltolá, 2019.
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María nace el 22 de abril2 de 1904 en Vélez-Málaga (Málaga), hija de D. 
Blas José Zambrano García de Carabante y Dª. Araceli Alarcón Delgado. Ambos 
son maestros en la Escuela Graduada de Vélez, y el padre es el director. Años 
antes, D. Blas Zambrano, había fundado y dirigido un periódico de tendencia 
anarquista, aunque con repulsa de toda violencia, posteriormente evolucionará 
hacia preferencias socialistas.

En 1906 la madre de María Zambrano, Doña Araceli Alarcón, consigue una 
plaza de «auxiliaría elemental de niñas» en Madrid. Este traslado supuso un 
desgarro: «Sus padres habían sido ya “exiliados” en Castilla, donde nadie de la 
familia había vivido, porque nadie había vivido “sin tierras”. Y había crecido 
así, sintiendo el destierro, y el que había perdido el lazo con la tierra y con la 
pequeña historia familiar»3.

Su padre en 1908 es profesor de gramática española en Madrid. María Zam-
brano comienza a asistir a la escuela. Al año siguiente la familia se traslada a 
Segovia donde permanece hasta el año 1924. En Segovia, su padre toma po-
sesión de la cátedra de gramática castellana en la Escuela Normal y su madre 
dirige la Escuela Graduada de niñas de Sta. Eulalia. Aquí nace su hermana, 
Araceli. 

D. Blas Zambrano, paulatinamente, se convierte en el eje de los movimien-
tos más vivos y progresistas de la ciudad. Funda la revista Castilla y el periódico 
Segovia; ingresa en la Agrupación Socialista Obrera y llega a ser presidente; 
también participa, con Antonio Machado, en la fundación de la Universidad 
Popular. 

Creciendo en este ambiente, María Zambrano proyecta lo que quiere ser. Es 
tiempo de búsqueda de la propia identidad. Comienza el Bachillerato. Solo ella 
y otra muchacha, asisten a las clases entre un numeroso grupo de chicos. De 
estos buenos recuerdos ella hará memoria posteriormente en un ensayo titula-
do Un lugar de la palabra: Segovia. 

En el año 1921 inicia sus estudios de Filosofía como alumna libre en la 
Universidad Central de Madrid. En 1924 la familia se instala en Madrid. Es el 
periodo de apertura al mundo de la mujer y la cultura. Etapa de gran actividad 

2  Sobre el día de su nacimiento, existe una pequeña confusión, ella misma en carta a 
Juan Fernando Ortega Muñoz le escribe esta explicación al respecto: «Como nací medio 
muerta, —esto de llegar al borde de la muerte, amortajada incluso, (según) se me ha reitera-
do—, mi Padre olvidó el ir inscribirme como corresponde. Y cuando lo hizo, había transcu-
rrido el plazo ordenado sin que mi Padre lograra el que se rectificara cuando se le reveló, a 
causa de no recibir, como le aseguraron que recibiría, el aviso de la multa que tampoco logró 
pagar: “¿Y a un caballero como usted vamos nosotros a hacerle eso?; la niña nació el 25 y 
ya está”. Esto hizo que en el registro María Zambrano figure como nacida el 25 de abril de 
1904, habiendo nacido en realidad el día 22» Ortega Muñoz, J. F., «Palabras del director de 
la fundación», en: Actas IV Congreso Internacional sobre la vida y obra de María Zambrano 
(Vélez-Málaga y Madrid 2004): Crisis cultural y compromiso civil en María Zambrano, Tomo 
II, Vélez-Málaga, Fundación María Zambrano, 2005, pp. 9-11.

3  Zambrano, M., Delirio y destino. Los veinte años de una española, Madrid, Centro de 
Estudios Ramón Areces, 1998, p. 198.
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social: colabora con los periódicos El Liberal y La Libertad publicaciones de 
Madrid, y el Manantial de Segovia. Forma parte de la tertulia de la Revista de 
Occidente, donde comienza a asumir un papel de mediadora entre Ortega y 
Gasset y escritores más jóvenes. Participa en las actividades de la Federación 
Universitaria Española (FUE), constituida en el curso 1926-1927. Desde ella 
promueve el encuentro con políticos e intelectuales; y funda, conjuntamente 
con otros estudiantes, la Liga de Educación Social (LES) en 1928, de la que ella 
es vocal. Se entrevista personalmente con Azaña. 

Es momento de agitación estudiantil que comienza a ser un factor decisivo 
de acoso a la dictadura. Colabora con la FUE elaborando manifiestos y cartas. 
En 1930 publica su libro Horizonte del liberalismo, donde expone su convicción 
acerca de la crisis de su tiempo y propugna una profunda renovación cultural, 
social y política, asumiendo claramente una propuesta de socialización econó-
mica. Vive con moderado entusiasmo los acontecimientos políticos y el agitado 
ambiente social, religioso, político y universitario. 

Impelida por la situación social y política, María Zambrano dirige tres car-
tas a José Ortega y Gasset. Escribe al maestro Ortega, pronunciándose a favor 
de la República, y retándole a situarse a la altura de los tiempos. Colabora es-
trechamente con el grupo de «Nueva España» desde su visión progresista del 
humanismo socialista. 

Ante la convocatoria de elecciones municipales, participará en múltiples 
mítines de la coalición republicano-socialista por diversos pueblos y ciudades. 
Asiste a la Puerta del Sol en la declaración de la II República española. Zam-
brano recuerda este momento con entusiasmo4.

Es este el momento de su más grave error político, la constitución y firma 
del Manifiesto del Frente Español (FE), por el matiz fascista que este movimien-
to va tomando. Por eso lo disolvió, pero no pudo impedir que la Falange usara 
las siglas —FE— e incluso los estatutos.

Siendo Presidente Niceto Alcalá-Zamora, y Ministro de Instrucción Pública 
Marcelino Domingo, se crea por decreto el Patronato de Misiones Pedagógicas, 
inspiradas en la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza, con el encargo 
de difundir la cultura general, la moderna orientación docente y la educación 
ciudadana en aldeas, villas y lugares, atendiendo especialmente a la población 
rural. En 1933, Zambrano participa en ellas, suponiendo una experiencia de 
educación popular en la que se implica intensamente. Recorre, con algunos 
escritores amigos, pueblos y aldeas, llevando hasta sus gentes una imagen de la 

4  Para María Zambrano fue algo tan hermoso como inesperado, salió el día en estado 
naciente. Miguel Maura avanzó con la bandera republicana en los brazos. La desplegó y dijo 
simplemente: Queda proclamada la República. En abril de 1931, el pueblo había mostrado 
su cara; la cara de la alegría y de la gloria que no conocíamos los españoles. Nunca habíamos 
estado juntos tan contentos, porque nunca habíamos estado contentos, y muy pocas veces 
juntos. Zambrano, M., Los intelectuales en el drama de España y ensayos y notas: (1936-1939). 
Madrid: Hispamerca, 1977, p. 27. 
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cultura que les pertenecía por tradición y que no conocían, como cine, teatro, 
música clásica, pintura…

Se mueve entre cuatro círculos intelectuales y en las revistas que estos pu-
blican: el orteguiano de Revista de Occidente, el más juvenil de Hoja Literaria, 
el personalista cristiano de Cruz y Raya, y el más neutral de Cuatro Vientos. En 
los artículos escritos en el año 1934 y en las intervenciones públicas se percibe 
la progresión hacia su postura política que parte de la crítica al fascismo, que 
analiza el problema de la relación entre el individuo y el estado y que suscita la 
necesidad de una nueva concepción de la persona. 

Se acrecientan las tensiones sociales, las huelgas que culminan con la revo-
lución de Asturias y la represión del ejército. Esto contribuye a radicalizar su 
pensamiento, dialoga con el partido comunista, acercándose a posturas políti-
cas de izquierda, sin militar en ningún partido. 

María Zambrano es, en estos momentos, una de las jóvenes que figuran por 
derecho propio en los círculos intelectuales de Madrid, por lo general exclu-
sivamente masculinos. Es un tiempo dedicado a la escritura, la reflexión, el 
diálogo político y la lectura de grandes escritores. Tiempos de búsqueda y par-
ticipación en movimientos sociales. En su casa se reunía un grupo de jóvenes 
intelectuales5.

El año 1936 será intenso, con gran actividad política en el movimiento Fren-
te Español Se une a otros intelectuales para firmar, el Manifiesto fundacional de 
la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura. Este mismo año contrae 
matrimonio con Alfonso Rodríguez Aldave, nombrado secretario de la embaja-
da española en Santiago de Chile y se trasladan allí. María Zambrano describe 
el viaje en el prólogo de Filosofía y Poesía: 

«Tras una larga y azarosa travesía en un barco español, que partió de Car-
tagena, o sea, que había de atravesar el estrecho de Gibraltar y salir a aguas de 
la España imperial, llegamos a la Habana, en ese buque que según supimos 
después, iba a Veracruz. Mas al llegar a la Habana, bajo el poder del general 
Fulgencio Batista, el barco fue detenido, su tripulación encarcelada, y noso-
tros, solamente sustraídos a esta suerte por un pasaporte diplomático»6. 

En Santiago de Chile trabaja activamente por la causa republicana. La an-
gustia por estar lejos de España, y el hecho de «llamar a filas» a la quinta de 
su marido impele al matrimonio a regresar a España en el momento en que 
era más evidente que nunca la derrota de la causa en que creían. «¿Y por qué 
vuelven ustedes a España si saben muy bien que su causa está perdida? Pues, 
por esto, por esto mismo»7. 

5  Camilo José Cela describe estos encuentros con María Zambrano «vivía en el Madrid 
viejo, en la plaza del Conde de Barajas, en una casa acogedora y llena de libros. A los amigos 
los recibía los domingos por la tarde y nos daba una taza de té. Yo asistía atónito a su tertu-
lia». Cela, C. J., «Lejanos recuerdos», en: Cuadernos del Norte, nº 8, 1981, pp. 2-3.

6  Zambrano, M., Filosofía y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 7-8.
7  Ib., p. 54.
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Regresan el 19 de junio del 1937, se aceleran las salidas de intelectuales 
republicanos. Su marido se incorpora al frente, mientras ella vive en Valencia, 
donde reside el gobierno de la República. Se mueve en la actividad política en 
defensa de la República, forma parte del Consejo de Redacción de la revista 
Hora de España, y continúa publicando algunos artículos: El español y su tra-
dición, Españoles fuera de España y La reforma del entendimiento Español entre 
otros.

En plena guerra, años 1938 y 1939, María Zambrano va a vivir con su familia 
a la ciudad de Barcelona. Defiende sus ideas republicanas, pero sin pertenecer 
a una formación política. Con sus actos y con su escritura, con su pensamiento 
y con su acción, María Zambrano asume y cumple, con firmeza incondicional, 
su compromiso político durante la República.

Los acontecimientos socio-políticos se precipitan ante la derrota del ejér-
cito republicano. Siente, como otros intelectuales de izquierda, que tiene que 
retirarse. Sale de España, siente un profundo desarraigo que ella expresa así: 

«Cuando llegó el momento de abandonar la casa en que viví en el último 
período de mi estancia en España, encaminada ya hacia la frontera, hube 
de elegir unos muy pocos objetos, más simbólicos que útiles, para que me 
acompañaran. Allí estaban, cuidadosamente ordenados en unas cajas de fácil 
transporte, todos mis apuntes de los numerosos cursos de Ortega […], junto 
con otros apuntes […], y con ellos algunas notas mías, modestos ensayos, es-
quemas de trabajos futuros, todo mi pasado y lo que se me figuraba entonces 
ser mi futuro filosófico. Nunca he logrado explicarme hasta ahora por qué 
corté mi gesto de recogerlos, por qué los dejé abandonados allí en aquella 
casa sola, cuyo vacío resonó al cerrarse la puerta de modo inolvidable»8.

Al comienzo del año 1939 cruza la frontera francesa camino del exilio, re-
corriendo Figueras, La Junquera y Le Perthus, la acompañan su madre, su 
hermana, y el compañero de esta. A los pocos días, María Zambrano con su 
marido parten para México, gracias a un contrato y al dinero enviado por la 
Casa de España. Mientras, su madre y Araceli se quedan en Francia. El largo 
viaje hasta llegar a México lo ha relatado Zambrano poéticamente en Delirio y 
destino: 

«Era como sentirse en vías de nacer a través de aquella agonía inédita. 
¡Cuántos había atravesado ya! Vivir era eso: morir de muertes distintas antes 
de morir de la manera única, total que las resume todas, agonizar también, 
pasar ante la vida y la muerte, ser rechazado de la vida de múltiples maneras 
sin que por eso la muerte abre sus puertas “vivir muriendo”»9.

Llegan a México y se instalan en Morelia. Zambrano comienza aquí sus 
clases de «Historia de la Filosofía», en la Universidad de San Nicolás de Hi-
dalgo. El día 1 de enero de 1940, invitada por Lezama Lima se traslada a La 
Habana. Llega acompañada de su esposo. María Zambrano dará clases en la 

8  Zambrano, M., Escritos sobre ortega. Madrid, Trotta, 2011, p. 88.
9  Zambrano, M., Delirio y destino, p. 252.
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Universidad y en el Instituto de Altos Estudios e Investigaciones Científicas. Se 
incorpora al grupo de jóvenes escritores en torno a la revista Espuela de plata. 
Prosigue su reflexión sobre la tragedia europea; analiza la violencia, la destruc-
ción y la esperanza de Europa. Publica en la revista Sur, los cuatro artículos 
que posteriormente compondrán La agonía de Europa. Es para Zambrano su 
propia agonía ante la de su madre, muy enferma y la de su hermana Araceli, 
ambas en el París invadido por los nazis. Araceli vive acosada por la Gestapo, 
tras la prisión de Manuel Muñoz10, que posteriormente fue extraditado, y fusi-
lado en Madrid. 

Desde Cuba, Zambrano se traslada con frecuencia a Puerto Rico, imparte 
cursos, seminarios y conferencias. Del 1943 al 1945, continúa con los cursos en 
Puerto Rico y La Habana. Allí pronuncia algunas conferencias en la Asamblea 
de Profesores de Universidad en exilio. 

En 1946 viaja desde La Habana a París ante la comunicación de la grave 
enfermedad de su madre. Cuando llega, la madre ha fallecido, y encuentra a 
su hermana Araceli angustiada. Esta penosa situación será la causa por la cual 
María Zambrano no la abandonará hasta la muerte. Ambas hermanas perma-
necen dos años en París, ayudadas por la generosidad y protección de algunos 
amigos. 

En 1949, se separa de su marido, regresa a América con su hermana y se 
establecen primero en Ciudad de México y después en La Habana. Serán cua-
tro años de estabilidad definitivos en cuanto a la madurez de su pensamiento. 
Es tiempo de conferencias, clases, publicaciones de numerosos artículos; estas 
actividades sustentan, de forma precaria, a las dos hermanas. María Zambrano 
goza de gran prestigio en La Habana. Colabora en Cuba con la Universidad del 
Aire, en sus aportaciones trata de «La crisis de la Cultura en Occidente».

Las dos hermanas abandonan Cuba en el año 1953 y regresan a Europa, 
instalándose en Roma, hasta el año 1964. Las publicaciones de revistas refle-
jan la gran actividad de María Zambrano. Contrasta el trabajo extenuante y la 
penuria económica que sufren. De esta experiencia de escasez deja constancia 
en su correspondencia: «Reyna te quiero decir una cosa que me pesa mucho 
y es darte la seguridad de que no olvido ni olvidaré los 200 dólares que aún te 
debo. Pero no es posible por ahora el enviártelos»11. La situación económica 
es angustiosa, solo cuenta con las colaboraciones «mal pagadas, o sin pagar».

En el año 1964, Araceli y María Zambrano se ven expulsadas de Roma, a 
causa de una denuncia por los gatos que tenían en su piso. Aunque se les retira 

10  En varias biografías de Zambrano, figura como marido de Araceli Zambrano el médi-
co Manuel Núñez. Luis Miguel Pino Campos concluye sus investigaciones afirmando acerca 
del compañero de Araceli: «el nombre correcto de este señor era y es Manuel Muñoz Mar-
tínez» Pino Campos, L. M., «Precisiones en torno a la biografía de María Zambrano», en: 
Marrero, J. (eds.) La luz no interrumpida. Homenaje a Eugenio Padorno, Madrid, Clásicas,  
2012, pp. 243-258.

11  Zambrano, M., Epistolario (1960-1989) María Zambrano, Reyna Rivas, Caracas, Monte 
Ávila Editores Latinoamericana, 1968, pp. 53-54.



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 291� pp. 1321-1339

	 C. VILLORA, MARÍA ZAMBRANO, UNA MUJER CONSTRUCTORA DEL TEJIDO SOCIAL� 1327

la denuncia, finalmente ellas abandonan la ciudad. Se alejan de Roma para ins-
talarse en una casa de la montaña del Jura, en La Pièce – Francia. Y allí, María 
Zambrano, trabajará y escribirá más que nunca. 

A pesar de sus múltiples escritos publicados en América y algunos en Euro-
pa, María Zambrano es la gran desconocida en España. En 1971 se publica, en 
Madrid, el primer tomo de sus Obras reunidas, prologado por ella, con fecha 
simbólica, del 14 de abril de 1970. A partir de este año, se publican algunos 
artículos sobre ella, pero sigue siendo una presencia escondida.

En el año 1972 fallece su hermana, y Zambrano regresa a Roma. Vive volun-
tariamente aislada y retirada. Del 1974 al 1978 regresa a La Pièce, acompañada 
por algunos familiares y amigos. Aquí, Zambrano, lleva una vida de máxima 
concentración, pero en constante deterioro de su salud física, especialmente la 
pérdida de la vista. Cada vez le es más costoso leer y escribir. 

En 1978 se traslada a Ferney-Voltaire, aumentan sus males y por esto en 
1980 se instala en Ginebra, para poder mantener la comunicación con un gru-
po de amigos que la cuidan, porque está cada vez más frágil y necesitada. En 
esta situación de salud precaria María Zambrano recibe el primer reconoci-
miento oficial en España, es nombrada hija adoptiva del Principado de Astu-
rias. En ese mismo año, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, 
se escucha su voz, grabada en cinta. 

En el año 1981, en Radio Nacional, se ofrece una entrevista que le hace el 
poeta J. M. Ullán. En ella decía: «Es terrible volver al cabo de tanto tiempo. Yo 
siento la llamada. Yo quiero ir. Pero lo que no quiero es tirarme por la ventana. 
Hay algo que todavía se resiste [...] Que sea lo que Dios quiera»12. 

Resuena la posibilidad de volver. Es invitada a la tercera «Semana Andaluza 
de Filosofía» que se celebraría en Córdoba, promovida por la Sociedad de Filo-
sofía de Andalucía, ella testimonia su deseo de participar y por tanto volver, co-
mo vemos en esta carta que Zambrano dirige a Juan Fernando Ortega Muñoz, 
desde Ginebra el 7 de febrero de 1981:

«Entre todas las invitaciones que recibo para ir a España es, creo, la que 
más me ha llegado al corazón. Y por tanto la que mayor dolor me produce el 
no poder aceptar. Quiero creer que no soy presa de una verdadera “enferme-
dad”, pero el caso es que no dispongo de mi cuerpo para nada que sea mover-
me, a veces se hace penoso el ir de una habitación a otra. No le voy a abrumar 
con la enumeración de mis dolencias. Voy mejorando. Y así espero estar en 
otra situación física dentro de algún tiempo. Quizás, ya que la “Semana An-
daluza de Filosofía” se reúne anualmente, el año próximo. A ver, a ver. ¡Qué 
bien suena Córdoba y Filosofía y cuanta alegría da el que anden juntas!»13.

Se van sucediendo las muestras de reconocimiento, recibe el Premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, el ayuntamiento de 

12  Zambrano, M., La razón en la sombra: Antología crítica, Madrid, Siruela, 2004, p. 724.
13  Ortega Muñoz, J. F., Encuentro al atardecer. Mis relaciones con María Zambrano, Vélez-

Málaga: Concejalía de Cultura y Patrimonio – Excmo. Ayuntamiento de Vélez-Málaga, 2012, 
p. 66.
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Vélez-Málaga la nombra hija predilecta y un Instituto de Bachillerato recibe 
su nombre. 

En el verano del 1983 tiene lugar un seminario sobre el pensamiento de 
María Zambrano14, con ponencias, comunicaciones y mesas redondas de au-
tores como: Fernando Savater, Jesús Moreno Sanz, Amparo Amorós, Antonio 
Colinas, Julia Castillo, José Luis L. Aranguren, J. A. Ugalde. En mayo del 1984, 
en Segovia, se le rinde una homenaje con el título: Segovia: un lugar en la pala-
bra de María Zambrano. Signos que abren la posibilidad de volver, aunque su 
salud está muy quebrantada. Es operada de cataratas, sorprendentemente se 
recupera poco a poco y se prepara su regreso. Han pasado casi cuarenta y seis 
años. Jesús Moreno Sanz15 fue a buscarla a Ginebra y el día 20 de noviembre 
de 1984. María Zambrano pisa de nuevo suelo español. Podemos captar sus 
sentimientos con Las palabras del regreso: 

«Yo he renunciado a mi exilio y estoy feliz, y estoy contenta, pero eso no 
me hace olvidarlo, sería como negar una parte de nuestra historia y de mi his-
toria. Los cuarenta años de exilio no me los puede devolver nadie, lo cual hace 
más hermosa la ausencia de rencor. Mi exilio está plenamente aceptado, pero 
yo, al mismo tiempo, no le pido ni le deseo a ningún joven que lo entienda, 
porque para entenderlo tendría que padecerlo, y yo no puedo desear a nadie 
que sea crucificado. En mi exilio, como en todos los exilios de verdad, hay 
algo sacro, algo inefable, el tiempo y las circunstancias en que me ha tocado 
vivir y a lo que no puedo renunciar»16.

Ya instalada en Madrid, la actividad intelectual de Zambrano es incansable, 
como testimonia la multitud de artículos que publica en el año 1986. Por la 
dificultad de visión, siempre cuenta colaboradores dispuestos a ayudarle. 

Aunque María Zambrano está en España desde el 1984, su vida se desarrolla 
de manera discreta, en cierto sentido «retirada», por esto en una entrevista de 
José Miguel Ullán afirma:

«P.— ¿Desde este retiro te atreves a sospechar cómo está España? R.— Me 
temo que no. Pero veo los informativos de televisión con cierta frecuencia 
y eso me quita la gana de vivir, no ya en España, ni en el mundo, sino en el 
universo. Es terrible lo feo que está el mundo. No hay un rostro de verdad, 
un rostro, puro o impuro, pero un rostro. El mundo está perdiendo figura, 
rostro, se está volviendo monstruoso. Y ahí, hasta San Juan de la Cruz viene 

14  «En junio-julio se celebra en Almagro bajo el patrocinio de la Fundación Conde de 
Cabra-Antigua Universidad de Almagro y con la colaboración de diversas instituciones un 
seminario sobre el pensamiento de María Zambrano» Castillo, J., «Cronología de María 
Zambrano», en Antropos, nº 70-71, 1987, pp. 74-81. «A manera de saludo a la citada fun-
dación y a los partícipes que animan el seminario, María Zambrano ha enviado un breve 
texto inédito, que fue leído el día de la inauguración, por su embajadora en España, la poe-
tisa Julia Castillo». Castro, A., La obra de María Zambrano protagoniza el primer seminario 
de la Fundación Conde de Cabra. Recuperado de http://elpais.com/diario/1983/07/01/cultu-
ra/425858405_850215.html [Consulta 24/1/2018]. 

15  Moreno Sanz, J., María Zambrano. Mínima biografía, Sevilla, La isla de Siltolá, 2019.
16  Zambrano, M., Las palabras del regreso, Madrid, Cátedra, 1995, p. 67.
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en mi apoyo: “La dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la 
figura...” ¿Cómo amar a un mundo que no tiene presencia ni figura? ¿Cómo 
hablar siquiera de él? Hay momentos en que se me aparece de inmediato la 
posibilidad de no volver a hablar nunca. [...] Sí, encuentro que el mundo se es-
tá vaciando de pensamiento. [...] Tal vez lo que yo siento es que no hago aquí 
ná... Me acuerdo de un proverbio árabe que le gustaba citar a Ortega: “Bebe 
en el pozo y deja tu sitio a otro”»17. 

Durante el año 1987, cuando se lo permite su salud, María Zambrano sigue 
siendo el núcleo que aglutina a pensadores y filósofos de la época. Su casa se 
convertía en «El arca de Noé», donde cabían las más diversas personas y los 
más diferentes pensamientos. La filósofa fiel a sí misma, «en su largo exilio y, 
finalmente, en su regreso, busca sustraerse de la violencia y del resentimiento 
para encontrarse con otros»18.

En su vivienda madrileña, en la calle Antonio Maura 14, 4º B., se celebra 
la investidura del Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Málaga. Se 
constituye en Vélez-Málaga la fundación que lleva su nombre y será decisiva 
para lograr estabilidad económica. En otoño del 1988 se le otorga el Premio 
Cervantes.

A partir de 1990 está en silla de ruedas. A veces, alcanza una serena lucidez 
que le permite dictar algunos artículos. Significativo es Peligros de la paz, su 
último artículo publicado ante el horror de la Guerra del Golfo, un nuevo re-
clamo para manifestar la ciudadanía mundial y la defensa de la no violencia.

El 6 de febrero del año 1991 muere en Madrid. Al día siguiente es trasladada 
a su pueblo, Vélez-Málaga, donde yace en el cementerio local. 

2.  Interpretar la ciudadanía en los escritos de María Zambrano

Nos centraremos ahora en la tarea de «interpretar», que según la RAE es: 
«Explicar o declarar el sentido de algo, y principalmente el de un texto». El ob-
jeto de estudio son algunos escritos de María Zambrano desde el punto de vista 
de la ciudadanía, con el fin de interpretar el sentido que tiene en la escritora el 
concepto de participación política y cívica.

Desde La Pièce, Zambrano escribe a Agustín Andreu, presentándose a sí 
misma: «la participación en la polis que como sabes ha ocupado tanto mi vi-
da —política he sido y soy— en el mejor sentido»19. Mirando en retrospectiva 
su vida, la filósofa veleña reconoce que la reflexión política y la implicación en 
la construcción ciudadana han formado y forman parte de su existencia. Es 

17  Zambrano, M., La razón en la sombra: Antología crítica, p. 727.
18  Sobre el aspecto de la ausencia de rencor desde el perdón y la misericordia se puede 

consultar Víllora Sánchez, C., «Propuesta de María Zambrano para la participación ciudada-
na y la construcción de la convivencia», en: Foro Educacional, nº 26, (2016), pp. 53-73, p. 70.

19  Zambrano, M., Cartas de La Pièce. Correspondencia con Agustín Andreu. Valencia, Pre-
textos y Universidad Politécnica de Valencia, 2002, p. 160.
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oportuno puntualizar que es una política concebida desde la ética, como afirma 
en la misma carta, «podemos ejercer una acción política cultural, política sin 
politiquería, inútil decirlo, a beneficio de la ciudad»20. Se ocupa de la circuns-
tancia histórica de su existencia, como se refleja en: Horizonte del liberalismo 
(1930); Los intelectuales en el drama de España (1939); Isla de Puerto Rico, Nos-
talgia y esperanza de un mundo mejor (1940); La agonía de Europa (1945); Deli-
rio y destino (1953), Persona y Democracia (1958). También en varios artículos 
publicados en El Mono Azul, Hora de España, etc. Su escritura se alimenta con 
lo que vive y se mezcla con lo que la rodea. 

María Zambrano se sitúa en un contexto difícil. Exiliada tras la guerra por 
diversos países de América, los acontecimientos no la disponen al optimismo; 
sin embargo, siempre se pondrá del lado de la vida y de la esperanza. Para ella 
es posible reconstruir una convivencia nueva que rompa con la violencia desde 
una razón humanizadora. Su pensamiento político guarda estrecha relación 
con la crítica a la razón moderna, ahonda en la condición humana y se abre 
camino hacia la esperanza.

El punto de partida de su pensamiento político será la crítica a los totalita-
rismos. Este es el tema del primer libro, Horizonte del liberalismo. Busca una 
vía política que no sea ni capitalista, ni comunista, ni tampoco fascista, aunque 
para ello será necesaria una auténtica revolución, más allá de las revoluciones, 
francesa y rusa, ya efectuadas. Propone el desarrollo de un nuevo liberalis-
mo, capaz de conducir a la igualdad económica y a la libertad cultural. Un 
liberalismo integral, construido de libertad e igualdad, de cultura y democra-
cia, de ideales y humanidad; capaz de superar las injusticias e imperialismos 
que habían originado los absolutismos y el racionalismo instrumental con los 
que tanto se había deteriorado la libertad. María Zambrano lleva al extremo la 
denuncia del totalitarismo, hasta identificarlo con lo que hoy llamaríamos el 
pensamiento único.

La crítica de Zambrano a los absolutismos no se centra en un único aspecto, 
o momento, más bien debemos considerar que es su permanente crítica a cual-
quier concepción que sea absolutista, unilineal de la historia. Destaca su crítica 
a todo historicismo exclusivista, por ello a pesar de su interés por el marxismo 
y el freudismo, al analizar las alienaciones a las que se somete al ser humano, 
rechaza el carácter absoluto que se atribuyen, a través de la lucha de clases o la 
libido. Afirma sobre el freudismo: 

«Al deshacer la idea del padre y, más que la idea, la transcendencia de la 
paternidad, no hace sino completar la obra de todas las demás teorías que 
han ido cortando los hilos que mantenían al hombre enlazado con sus princi-
pios, supeditado a sus orígenes. No ha hecho sino acabar de destruir la vida 
del hombre como hijo. Y vivir como hijo es algo específicamente humano. 
Únicamente el hombre se siente vivir desde sus orígenes y se vuelve hacia 

20  Ídem.
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ellos reverenciándolos. Y si es así ¿no será muy de temer que al dejar de ser 
hijos dejemos también de ser hombres?»21.

Se puede concluir que Zambrano, al caracterizar todos los absolutismos y 
despotismos, subraya dos aspectos clave: el recelo frente a la libertad y la sos-
pecha frente a la manifestación de las diferencias. 

En el exilio22, María Zambrano sigue escribiendo sobre temas políticos, pero 
ahora la preocupación será Europa. En Agonía de Europa analiza la decaden-
cia del continente, recomienda alejarse del subjetivismo, del vaciamiento de 
valores y de la relativización moral, ya que, «la genialidad de Europa parecía 
consistir, en gran parte, en la capacidad de desasimiento de la realidad. Ahora, 
tan poca tiene, que toma por real la primera apariencia que le sale al paso, y an-
da sin entereza, sin verdad»23. Un vacío inmenso de los valores se ha instalado 
desde hace casi un siglo; y entonces «la conciencia europea pasó sin tránsito de 
la ingenuidad más optimista al terror»24.

La Segunda Guerra Mundial, el abandono de la convivencia y la violencia 
la impulsan de nuevo a escribir defendiendo claramente una razón más huma-
nizadora y unitiva que intente la superación de esta crisis de la razón desde un 
camino que parte de la condición humana y se abre hacia la esperanza.

La autora de La agonía de Europa da un paso más al presentar la crisis de la 
cultura occidental como deshumanización de la historia. El momento en que 
María Zambrano redacta los artículos que componen dicha obra, es un tiempo 
preñado de acontecimientos porque la situación es trágica, una situación de 
angustia por la reciente guerra española, el desencadenamiento de la guerra 
europea y la invasión nazi. Es la propia situación de María Zambrano, que se 
ha alejado de Europa y reside en América. Desde su condición de exiliada es-
cribe estos textos. La obra surge cuando la autora malagueña tiene la distancia 
suficiente para ver más allá de su España. Se puede afirmar que el desarraigo, 
el destierro al otro lado del Atlántico es lo que dio a Zambrano su medida 
hispánica. «Si todos los europeos pudieran ver a Europa desde lejos, desde 
este Continente que nació de su sueño, desde esta hija perpleja y angustiada, 
obligada a hacerse madre de su propia madre también, si ellos pudieran ver a 
Europa desde “lejos” que no es un “fuera” sino una dimensión en el interior de 
la Historia»25. 

Así pues, La agonía de Europa es la reacción pensada desde la distancia 
del otro lado del Atlántico, a varias derrotas: derrota de la segunda república 

21  Zambrano, M., Islas. Madrid, Verbum, 2007, p. 37.
22  «El exilio como problema filosófico atraviesa la obra de María Zambrano, y aún más, 

a partir de cierto momento surge su escritura desde el exilio propio subsumiendo cualquier 
preocupación a la condición primordial de exiliada» Elizalde Frez, M. I. «Significados de 
exilio en María Zambrano», en: Bajo Palabra, nº 7, 2012, pp. 485-494.

23  Zambrano, M., La agonía de Europa, p. 43.
24  Ib., p. 47.
25  Zambrano, M., Delirio y destino, p. 255.
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española, derrota de la Segunda Guerra Mundial, derrota de la familia Zambra-
no (el padre murió poco antes de franquear el Pirineo). 

La obra procede de los artículos escritos de 1940 al 1942 en la revista Sur 
de Buenos Aires: «La agonía de Europa», «La violencia europea», «La esperanza 
europea» y «La destrucción de las formas». Estos cuatro artículos, que surgen a 
gritos y clamando, se publicaron en forma de pequeño libro en 1945, en Buenos 
Aires. Es oportuno conocer que esta reflexión zambraniana sobre Europa, se 
elabora varios años antes que la Meditación de Europa de Ortega26. 

Se pregunta la filósofa malagueña, qué significa agonía: «Agonizar es no 
poder morir a causa de la esperanza»27. Y la esperanza es la posible salida de 
la agonía para la autora veleña. Y ante la tragedia europea, exclama: «¡Otra vez 
a esperar!»28. Hay que esperar pues, que Europa renazca y para eso es preciso 
saber las causas de su agonía. Así, esta reflexión se nos ofrece como uno de los 
mejores exponentes de la filosofía de la crisis de María Zambrano y uno de los 
más decisivos y claros en el camino de su pensar. 

El punto de partida para María Zambrano, es el «resentimiento», algo que 
quedó latente en los países perdedores de la Primera Guerra Mundial y que pos-
teriormente, como afirma Zambrano, devino en rencor. En el análisis razona 
así: Europa ha llegado a un estado de agonía que se manifiesta en sus brotes de 
terror y de rencor. Los felices años veinte enmascararon el terror vivido durante 
la primera guerra mundial y condujeron a la persona a poner una confianza 
plena, en la naturaleza humana. Este exceso de confianza solo podía conducir 
a un punto que ya no tenía vuelta atrás: la soberbia. Con ella se inicia el camino 
hacia un segundo desastre mundial, hacia el terror. «Terror que, después de la 
guerra del catorce, se ha ido apoderando de todos los resortes vitales. Marea 
que ha llegado a inundar el alma entera de Europa, dejándola enajenada, sin 
deseo alguno, incapaz de combate, en mortal quietud, como un pantano […] 
formado por los sedimentos del más bello ayer. De la fe en la razón, del ardor 
por el ejercicio del pensamiento»29. ¿Qué quedaba en Europa? quedaba un fan-
goso escepticismo y un ramplón positivismo dispuesto a «aceptar lo que está 
ahí, aunque no sepamos qué es, ni para cuánto tiempo»30. 

Enredándose en sus victorias, el pensamiento europeo daña sus propias raí-
ces, traiciona sus principios. Se «paraliza lo mejor del hombre: encontrar tras 
la inmediatez pavorosa de los hechos, las razones y sinrazones. Desenmascarar 
a los monstruos que nos acometen: única manera de ir haciendo el mundo 
noble y habitable»31. Esta pavorosa quietud se asienta, paradójicamente, sobre 

26  José Ortega y Gasset pronuncia una conferencia en septiembre del año 1949 en Berlín 
bajo el título Meditación de Europa ante un grupo de estudiantes alemanes. Esta conferencia 
fue revisada y ampliada por el propio Ortega para ser publicada. 

27  Zambrano, M., Delirio y destino, p. 255. 
28  Ib., p. 256.
29  Zambrano, M., La agonía de Europa, p. 49. 
30  Ib., p. 51.
31  Ídem.
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el pasado esplendoroso europeo, como si Europa hubiese entrado en crisis por 
una radicalización de sus éxitos, de su sobreabundancia.

María Zambrano ve la crisis de Europa resumida en la crisis del horizon-
te del pensamiento: el racionalismo, que se tiende desde Grecia hasta Hegel. 
Durante siglos el europeo se sintió seguro en el racionalismo. Pero la razón se 
ensoberbeció en los últimos tramos del idealismo y arrastró consigo la soberbia 
de la vida que se alzaba contra ella. «La vida se rebela y se revela por diversos 
caminos ante este ensoberbecimiento. El último período del pensamiento eu-
ropeo se puede llamar rebelión de la vida. La vida se rebela y se manifiesta»32. 
Lo que pretende María Zambrano es devolver al europeo la dignidad. El ser 
humano olvidó vivir en la tensión entre lo que se es y lo que se quiere ser, bus-
cando entonces el paraíso acá en la tierra aunque supiese que su sueño era un 
sueño imposible:

«Falta el heroísmo mejor. Y en este instante de bélico desate falta la agre-
sividad más fecunda y noble, la de no aceptar, sin más, el empuje de lo que 
nos viene de afuera. Contrasta, en verdad, la agresividad tremenda y creciente 
con esta pasividad en el europeo; a medida que se entrega al empuje de los 
hechos […] cuanto más se hunde en la pasividad, más desboca sus energías 
en el combate material y bárbaro»33. 

María Zambrano nos muestra el advenimiento del tiempo de la violencia, 
«Pues una de las miserias humanas es la que consiste en ponerse de parte del 
agente del mal, cuando no se tiene valor para delatarlo»34.

Ante esta terrible decadencia europea, Zambrano invita a no perder la es-
peranza de una posible resolución de Europa. Es la esperanza de llegar a ser 
enteramente y lograr el pleno desarrollo de la persona. La esperanza que ha 
actuado como impulso de toda la historia europea. Incluso, el nacimiento de la 
historia tiene su origen en la esperanza, pues la historia sólo es posible desde la 
plena conquista de la libertad.

María Zambrano siempre fue al rescate de la pasividad, de la receptividad, 
de los aspectos de la vida humana que no acoge la razón. «¡Cuántos saberes 
resultado de una vida de brega con las pasiones habrán quedado en el silencio 
por falta de horizontes racionales en qué encajarse, por falta de coordenadas 
adecuadas a las qué referirse!»35. Frente a esta agonía que vive Europa, la au-
tora veleña recomienda el abandono del subjetivismo que ha llevado al vacia-
miento de valores y de la relativización moral.

Para María Zambrano es vital que Europa recupere la esperanza y supere la 
decadencia que la amenaza, para seguir difundiendo los grandes ideales. A la 
luz de la propia historia personal y la implicación en los movimientos políticos, 
llama la atención que Zambrano busque la salida salvadora para el continente 

32  Ib., p. 109.
33  Ib., p. 45.
34  Ib., p. 71.
35  Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2005, p. 30.
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europeo en la tradición y en el orden religioso. Es sin duda singular la filosofía 
de esta autora, que siendo una mujer progresista, es respetuosa con las tra-
diciones de orden religioso36 y social que están arraigadas profundamente y 
constituyen la entraña del pueblo.

María Zambrano analiza el camino recorrido por san Agustín «Su vida, he-
cha transparente por las Confesiones, nos ofrece, en su concreción personal, 
el tránsito del mundo antiguo al mundo moderno»37. Este camino lo propone 
para todo individuo, es el modo de llegar a ser persona y lograrlo es el problema 
central del ser humano. Y simultáneamente lo proyecta para el viejo continente 
porque es vital que Europa supere la decadencia que la amenaza, para seguir 
difundiendo los grandes ideales y avanzar en democracia: «la gran novedad del 
orden democrático es que ha de ser creado por todos. El orden de algo que está 
en movimiento no se hace presente si no entramos en él. Es la diferencia entre 
el orden que se nos revela solamente cuando a él nos incorporamos […] El 
orden democrático se logrará tan sólo con la participación de todos en cuanto 
persona»38.

En definitiva la reflexión política de Zambrano promueve «la igualdad de 
todos los hombres, “dogma” fundamental de la fe democrática, es igualdad en 
tanto que personas humanas, no en cuanto a cualidades o caracteres; igualdad 
no es uniformidad. Es, por el contrario, el supuesto que permite aceptar las 
diferencias, la rica complejidad humana y no solo la del presente, sino la del 
porvenir»39.

3.  �Construcción del tejido social a partir de la propuesta política y cívica de 
María Zambrano

Este apartado plantea la propuesta política y cívica de María Zambrano 
en clave de convivencia. La acción de convivir no necesita ningún objeto que 
la complemente, como lo necesitaba «reconocer», y también, «interpretar». 
En este tercer punto el sujeto es la persona y la acción es convivir, vivir en 
compañía de otro u otros, porque la persona no se da completa sino en la polis, 
junto a otros. 

La construcción ciudadana de Zambrano parte de la persona que constituye 
el sentido de la sociedad, el valor más alto y la finalidad de la historia, humani-
zada mediante el despertar de la conciencia personal. Esta es la tarea asignada 
al llamado intelectual: «aquel que da su palabra, el que dice y da nombre o 

36  Sobre este aspecto puede consultarse mi trabajo «Reflexiones sobre la religión como 
saber de salvación desde el pensamiento de María Zambrano», en: Sophia, nº 24, 2018, pp. 
55-85. Código Orcid: https//orcid.org/0000-0001-9709-8873

37  Zambrano, M., La agonía de Europa, p. 97.
38  Zambrano, M., Persona y Democracia, en: Zambrano, M., Obras completas III. (pp. 413-

501). Barcelona: Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, 2011, p. 500.
39  Ib., p. 501.
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figura a lo visto y sentido, a lo padecido o callado, el que rompe la mudez del 
mundo compareciendo por el sólo hecho de haber nombrado las cosas por 
su nombre, con el riesgo tan cruel de no acertar con la palabra justa y el tono 
exacto en el momento exigido por la historia»40.

Zambrano escribe esto expresando la propia experiencia vivida como ciuda-
dana universal. Como mujer intelectual, también siente la necesidad de aportar 
su propia palabra porque «la razón moderna no ha ofrecido nada pidiéndolo 
todo»41. Lo hace proponiendo una razón que cuenta con la vida, y que pretende 
la conversión de la vida. Conversión de la vida que significa para Zambrano 
encauzar y conducir la vida hacia una verdad capaz de transformar la vida 
misma42.

El método propuesto por la genial filósofa es que la verdad se halla en la 
razón; una razón, «cercana a la vida», y que ella define así: «algo que sea razón, 
pero más ancho, algo que se deslice también por los interiores, como una gota 
de aceite que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razón poética»43. 

Para Zambrano una razón que describa y explique el vivir humano. «Se 
trata con esa nueva razón de aclarar la vida real del hombre concreto moderno 
que vive a medio engendrar, en desamparo, confusión y soledad, ya que a ese 
hombre, al ser remitido constantemente a una realidad que puede ser explicada 
y controlada racionalmente, se le oculta el misterio de la realidad y, en conse-
cuencia, lo olvida. La metafísica de la razón poética pretende ser un método de 
conversión de la vida desde la dispersión y el engaño hacia la transparencia de 
la verdad unificadora, mediante una razón comprensiva, integradora y genera-
dora de esperanza»44.

Es clave para la responsabilidad social que le empuja a implicarse, a hablar 
y proponer, por esto critica la actitud tibia u hostil de algunos pensadores. Su 
reflexión política es entendida, como lo había hecho el pueblo griego, en la 
unión intrínseca entre ética y política. «El pueblo, dicho sea de paso, escribe 
Zambrano, que es el receptáculo donde se conservan vivos tantos tesoros»45.

Ante la crítica a los totalitarismos y al pensamiento racionalista cabe pre-
guntarse: ¿es utópica la propuesta de liberalismo y en general el pensamiento 
político de María Zambrano, concretamente su concepción de una democra-
cia plenamente humana, del todo acorde con el desarrollo de la persona? Es 
posible, si se abre un horizonte desde el que intentemos entender una cosa 

40  Zambrano, M., Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 23.
41  Zambrano, M. Persona y Democracia. La historia sacrificial, o. c., p. 264.
42  Ídem.
43  Zambrano, M. «Carta a Rafael Dieste, [Habana 7 de noviembre de 1944]» en Boletín 

Galego de Literatura, Nº 5, Universidad de Santiago de Compostela, 1991, p. 102. 
44  Bundgård, A. «Ética y estética de la razón poética», en Cerezo, P. (ed.) Filosofía y lite-

ratura en María Zambrano, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, p. 55.
45  Zambrano, M., «La piedra rechazada, Manuscrito M-110», en: Víllora Sánchez, C., El 

pensamiento religioso de María Zambrano, Saarbrücken, Publicia, 2015, p. 518. 
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vinculándola al contrario que la complementa. Un horizonte que integre distin-
tas concepciones y propuestas de implicación política. 

Una filosofía de la razón poética que arraiga en la comprensión de la vida, 
no tanto como discurso, sino como modo de vida46. Una filosofía que pretende 
rescatarlo todo: individuo y sociedad, sentimiento y razón, igualdad y libertad, 
cultura y democracia,… Su pensamiento adquiere de esta manera una función 
reconstructora del tejido social. 

¿Cómo llegar a la asimilación de lo social, por dónde se podría comenzar? 
La novedad consistirá en pasar de una historia «espontánea, guerrera, la hecha 
de victorias y de derrotas a una historia sin vencedores y sin vencidos, porque 
todos los hombres sean moralmente iguales, pues que es esta dignidad la que 
primero y sobre todo cuenta; el resto debe ser por ella informado, traído. Pues 
que si no es así de nada servirá»47.

En el artículo Poesía y revolución, publicado en Hora de España describe 
la necesidad de lo social, frente a la actitud que percibe en las últimas genera-
ciones españolas, «hermetismo ante la realidad profundamente humana de lo 
social que mantenía en un angustioso aislamiento a cada uno en sí»48. Propone 
verificar «en el interior del individuo una conversión a lo social, un descubri-
miento de esa realidad que no es solamente el tú y el yo, y que es algo más toda-
vía que el nosotros»49. El compromiso ético por el otro es «esencial convivencia; 
allí donde está su voluntad, allí está el otro, el hombre igual a él, su hermano, 
por quien hace y arremete contra todo»50. María Zambrano aboga por una so-
ciedad distinta: 

«A los que se atemorizan ante esto que llaman «revolución española» sin 
comprender nada de ella, podríamos mostrarles este testimonio poético y co-
mo tal verdadero, de una revolución que ha roto los límites de la “impiedad” 
[…] para ser sencillamente: la vida. Una revolución que ha dado un paso para 
acercarse a eso que nuestro Galdós nombrara, con la inconsciencia de la pro-
fecía, “materialismo de la misericordia”»51.

De este modo se adquiere «la Libertad y con ella la Justicia y la Misericordia 
sin contradicciones: la Vida, la vida en su integridad»52.

La Revolución Francesa propuso tres ideales para nuestras sociedades: «li-
bertad, igualdad, fraternidad». Constatamos que la fraternidad ha quedado re-
legada a grupos reducidos, voluntarios o iglesias. No se considera que deban 
organizarse manifestaciones masivas en su favor. Y, sin embargo, la condición 
que nos hace posible ver la justicia y aspirar a la igualdad, es la fraternidad. 

46  Colinas, A., Sobre María Zambrano, Madrid, Siruela, 2019.
47  Zambrano, M., Filosofía y educación. Manuscritos, Málaga, Ágora, 2007, p. 54.
48  Zambrano, M., Senderos, p. 165.
49  Ídem.
50  Ib., pp. 97-98.
51  Ib., p. 169. 
52  Ídem.



PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), núm. 291� pp. 1321-1339

	 C. VILLORA, MARÍA ZAMBRANO, UNA MUJER CONSTRUCTORA DEL TEJIDO SOCIAL� 1337

La base filosófica de la fraternidad está en el hecho de que todas las per-
sonas deseamos ser reconocidas por los demás como tales personas. Y aquí 
viene el imperativo categórico: «pórtate con los otros como tú quieres que se 
porten contigo». Necesitamos realizar la fraternidad, lo que Marx daba como 
ideal después de momento transitorio de la dictadura del proletariado. La in-
moralidad de la política y la explotación de los débiles a los que se les amputa 
la esperanza, son el abismo, el vacío desde el cual gritamos por la fraternidad. 
La utopía más digna de nuestro empeño es la fraternidad, para superar una 
política desgajada de la ética. 

Propuesta política centrada en la defensa de la dignidad humana, en poten-
ciar aquello que no humilla, que no pesa a nadie; porque la democracia exige 
el hecho de ser persona. Política como deuda que la persona adquiere con la 
«polis», es decir con las otras personas, que habitan la ciudad. La concepción 
política de Zambrano pasa por la convivencia ciudadana, por la habitabilidad 
con otros. 

Está en la raíz intrínseca del ser humano. Al revelárseme mi ser, me descu-
bro como una realidad vinculada a los demás como un ser histórico y a los que 
fueron y a los que son, porque me veo como un ser social. La filosofía no des-
miente la condición de la vida humana que al verse a sí misma se ve siempre en 
otro, con otro. Aunque esté sola una persona, por sola que esté, toda la huma-
nidad vive en ella y alienta de una cierta manera. Por eso puede hablar consigo 
misma. Pero si habla sola, como si come sola su pedazo de pan, se puede decir 
que anda alienada, enajenada de sí, que la enajenación es quedarse a solas, des-
ligada de toda la comunidad y compañía. «El pan para ser pan verdadero debe 
ser ganado, ofrecido, dado recibido, consumido fraternalmente»53. 

Como vemos, el eje central de la construcción ciudadana radica en la per-
sona. Una persona capaz de crear una ciudadanía nueva en Europa. Porque 
Europa no puede morir, pues sin ella se cerraría la puerta a la esperanza. Los 
acontecimientos que vive Europa: agonía, violencia, destrucción del arte y la 
cultura van creando una desesperanza; pero Zambrano que desea luz para los 
acontecimientos, se compromete con el ser humano, con cada ciudadano eu-
ropeo y le propone el horizonte de la esperanza. Esta esperanza, como rayo 
de luz, llegará a la persona cuando esta, acogiendo la conversión agustiniana, 
abandone la soberbia de la razón y a través de la mediación de la misericordia 
y el amor, se tope con su renovación personal y social.   

Zambrano nos propone que vaya apareciendo la realidad, adelantar esos 
presentimientos del hombre nuevo y esperar «a que el hombre vaya siendo 
otro». Un paso será la ausencia de rencor que describe desde su propia expe-
riencia: «Allí en Morelia, cuyo camino yo no había buscado sino que el camino 

53  Zambrano, M., Filosofía y educación, p. 54.
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mismo me llevó a ella [...] Fui sustraída a la violencia y me encontré en esa paz 
que se destaca con especial fuerza y delicadeza en aquella ciudad»54.

La ciudad resulta una preocupación clarificadora en su reflexión. Al indagar 
en una nueva forma de pensar y de vivir, la ciudad se convierte en la metáfora 
de la filosofía como salvación y de un proyecto político dispuesto a crear espa-
cios de habitabilidad y de convivencia en el género humano. Y así será posible 
«la revelación de la persona humana, como algo original, nuevo; realidad radi-
cal irreductible a ninguna otra. Y aquí es donde justamente se presenta el pro-
blema de encontrar una sociedad apta para albergar esta realidad humana»55.

La ciudad abierta y libre, enteramente democrática, —escribe Zambrano—, 
en la que quepan todas las diferencias, donde se reconozcan todas las diversi-
dades: 

«La democracia, es el régimen de la unidad en la multiplicidad, del reco-
nocimiento, por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de si-
tuación. El absolutismo y aun sus residuos operantes en el seno de un régimen 
democrático, tiene en cuenta solamente una situación determinada […] Pero 
una sociedad es un conjunto de situaciones diversas; perder de vista siquiera 
una de las más decisivas significaría la catástrofe o el estancamiento»56.

El testimonio de Rosa Mascarell sobre su modo de acercarse a la política: 
«No era exactamente la política —de partidos— lo que le interesaba, sino algo 
previo: la persona capaz de vivir en una “polis” para todo “demos”. La per-
sona capaz de comunión —comunicación—, relación opuesta a la de imposi-
ción y humillación»57. Porque para María Zambrano la persona será siempre 
el centro de la teoría política y de su compromiso activo. En la política ha de 
aflorar la persona y su vivencia ética. Es esta la historia ética que defiende, 
y en la que pone su esperanza como acción positiva e inagotable a favor del 
ser humano. «Convivir quiere decir sentir y saber que nuestra vida, aun en su 
trayectoria personal, está abierta a la de los demás, no importa sean nuestros 
próximos o no; quiere decir saber vivir en un medio donde cada acontecer tiene 
su repercusión»58.

De este modo, crece en ella el sentimiento de ciudadanía. Escribe para me-
jorar la convivencia, para dar a conocer que todo vivir tiene su repercusión en 
el vivir ajeno, que la vida forma parte de un sistema59. Para alcanzar «el día 

54  Zambrano, M. (1989). «Discurso de María Zambrano en la entrega del Premio Cervan-
tes 1988», en: Castillo, J.; Colinas, Mª. y Moreno Sanz, J., María Zambrano: Premio «Miguel 
de Cervantes» 1988 (pp. 53-61). Barcelona, Anthropos – Ministerio de Cultura, 1989, p. 59.

55  Zambrano, M., Persona y Democracia, p. 416.
56  Ib., pp. 498-499.
57  Mascarell, R., Apuntes sobre María Zambrano. Recuperado de: https://seminariofiloes.

blogspot.com/2013/01/articulos-sobre-maria-zambrano-de-rosa.html [Consulta 24/1/2020]
58  Zambrano, M., Persona y Democracia, p. 385.
59  Para ampliar este aspecto en clave de educación y ciudadanía, se puede consultar mi 

artículo «Aportación de María Zambrano a la construcción de la ciudadanía», en: Revista de 
Educación Social, nº 24, 2017, pp. 451-461.
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venturoso en que todos los hombres hayan llegado a vivir plenamente como 
personas, en una sociedad que sea su receptáculo, su medio adecuado, el hom-
bre habrá encontrado su casa, su “lugar natural” en el universo»60. Convivir 
en ciudades donde es posible una «paz fundada en lo humano en lo mejor del 
hombre, en su buena voluntad. […] no hay paz sin andar en humildad»61.

Podemos afirmar que el compromiso político y cívico de Zambrano, coexis-
tiendo con dolorosos acontecimientos personales y sociales, tiene una etapa 
intensa, vivida en primera persona con los principios y valores republicanos 
en España; y otra etapa intelectual, de carácter más universal,  que impulsa 
la «aurora» de una nueva ciudad. Todo ello desarrollado con gran esperanza 
y en incipiente iniciación, porque para Zambrano «Habría por tanto que dis-
tinguir entre lo que se presenta como claro y lo que en su palpitar oscuro crea 
claridad»62.  Esa naciente claridad de la persona nueva proactiva en la ciudad 
es la que alienta la vida y los escritos zambranianos. 

La metafísica de la razón poética pretende llegar a ser «un método de con-
versión de la vida desde la dispersión y el engaño hacia la transparencia de la 
verdad unificadora, mediante una razón comprensiva, integradora y generado-
ra de esperanza»63.

CES Don Bosco � Carmen VílloraAdscrito a la Universidad Complutense de Madrid
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60  Zambrano, M., Persona y Democracia, p. 408.
61  Zambrano, M., Islas, p. 36.
62  Zambrano, M., Senderos, p.15.
63  Bundgård, A. «Ética y estética de la razón poética», en Cerezo, P. (ed.) Filosofía y lite-

ratura en María Zambrano, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2005, p. 55.




