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RESUMEN: Las sugerentes meditaciones de Zambrano sobre la ciudad se cotejan a la luz de otros
escritos coetaneos sobre la casa; y no tanto porque la ciudad sea también arquitectura, sino porque
es habitada y recorrida, porque presenta un orden a ser ejecutado, avivado desde el ritmo de nuestro
ir, venir, nuestras estancias y nuestras ausencias; como la musica. Para Zambrano la ciudad es para-
digma y lugar idéneo de la creacion humana a lo largo de la historia. Es el amor como entrega y fe el
motor de toda creacion que trasciende su propia época, y sélo desde ahi cabe una recuperacion de la
ciudad en nuestro presente, en el que solo vivimos en grandes construcciones urbanisticas, pero en
el que ya no surgen ciudades. Zambrano reivindica recuperar la ciudad como centro sacral y creador,
pero no como una vuelta nostalgica a las ciudades del pasado, sino como verdadera realizacion de su
ideal politico democratico.
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Maria Zambrano and the city

ABSTRACT: Zambrano’s suggestive meditations on the city are compared with other contemporary
writings on the house; and not so much because the city is also architecture, but because it is dwelled
and walked, because it shows an order to be executed, enlivened from the rhythm of our going, coming,
our stays and our absences; like the music. For Zambrano, the city is a paradigm and an ideal place for
human creation throughout the History. Love as dedication and faith is the engine of all creation that
transcends its own time, and only from there it could take place a recovery of the city in our present,
where we only live in large urban constructions, nevertheless the cities don't already arise. Zambrano
claims to recover the city as a sacred and creative center, however not as a nostalgic return to the cities
of the past, but as true realization of her democratic political ideal.
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1. LAS CIUDADES RECORDADAS Y ENSONADAS

Podriamos decir que las ciudades en las que vivié6 Maria Zambrano, pense-
mos en los diversos lugares y ciudades que la fueron acogiendo en su larga y
azarosa vida de exilio, constituyen estaciones vitales que repercutieron sin du-
da en su intimidad creadora®. También los paises, las naciones, los pueblos, los

! Este articulo tiene su origen en una ponencia del mismo titulo presentada en las XIIT
Jornadas Internacionales de Hispanismo (Salamanca, 28 marzo-1 abril 2017). Agradezco de
corazon a Jests Moreno Sanz y Sebastidn Fenoy la gran ayuda para la revisién y terminacion
de este texto.

2 Desde el Seminario Maria Zambrano, de la Universidad de Barcelona, se dedicé el
primer nimero monografico de la Revista Aurora al tema de la ciudad, por iniciativa de
Sebastian Fenoy, guiado por el consejo de Jestis Moreno Sanz, y presentado por Carmen
Revilla, con interesantes contribuciones para este tema, de la misma C. Revilla, S. Fenoy,
Miguel Morey, Ana Bungard, y otros estudiosos de la obra zambraniana, incluyendo también
textos de la misma filésofa: cfr. Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano, niim. 2 1999;
https://www.raco.cat/index.php/Aurora/issue/view/11624. Sobre el tema de la ciudad y sus
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paisajes, pero tal como reflejan algunos de sus escritos, fueron especialmente
las ciudades las que formaron los diversos horizontes de su biografia (cfr. sus
articulos sobre Paris o Roma?®). En igual medida y acaso en primer lugar, han
de considerarse las ciudades de su infancia y juventud, como Segovia y Madrid,;
esos afios de formacion, de estudio de la filosofia, de literatura y de activismo
politico. Cada una va contribuyendo a formar ese horizonte variable de presen-
cias y ausencias que ya desde el temprano escrito «Ciudad ausente» (1928) nos
habla de una relacién intima con el 4mbito de la ciudad, también y especial-
mente cuando la ciudad desaparece en el horizonte para instalarse y amanecer
con fuerza en el recuerdo, se diria que en la intima ensonacion:

«Por eso tu verdad, ciudad, esta en la ausencia de esta mafilana —raso de
aire— en que los ojos sin verte te suefian»*.

Sitia aqui Zambrano esa ciudad ausente (Segovia), esa ciudad que se pier-
de en el horizonte, en el lugar de la amada o el amado, recordado y sofiado.
Si el amado se tiene presente, se trata con €l, se disfruta y se sufre con él, éste
va hilando parte esencial de nuestro recuerdo. En su ausencia recordamos su
cuerpo, su ser concreto, pero también todo lo que constela en torno a su per-
sona: su trayectoria, sus suefios, sus temores, sus limites. Se funde la vida de
los amantes en sus recuerdos. Algo asi de intimo y profundo lleg6 a darse en la
relacién de Zambrano con las diversas ciudades de su vida. Creo que es desde
esa posicion del amor y del amante en soledad como cobran toda su fuerza las
ideas que la pensadora malaguefia expresa sobre la ciudad. En la seleccién de
referencias y textos de M. Zambrano sobre el tema de la ciudad realizada por
Sebastian Fenoy se muestra la relevancia e implicaciones de este tema junto a
lo que Fenoy denomina «marco geografico-vital»®, esto es, los lugares, paises
e incluso continentes que la fueron acogiendo. Este asunto es abordado desde
diversos angulos si bien siempre en conexién con los centros medulares del
pensamiento zambraniano. Con todo, los textos sobre la ciudad aparecidos en

implicaciones esenciales en toda la obra zambraniana, cfr. el informe: S. FEnoy. «El tema de
la ciudad o el marco-geografico vital» en Aurora, nam 2, pp. 146-149; 144875-Text%20de%?20
l'article-237803-1-10-20100420%20(2).pdf En el nim. 3 de Aurora (2001) aparecian como
complemento al nimero anterior, otros textos de Zambrano y referencias a manuscritos que
resultaran centrales para el tema de la ciudad y la casa. Véase también: ZamBraNo, M., Obras
Completas II1, Edicién dirigida por Jestis Moreno Sanz, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014,
pp.- 1363 y s., cfr. la nota 163, con un completo informe bibliografico y en donde se citan
también manuscritos inéditos, y en el que se afirma que la ciudad es un «tema capital en la
escritura de la pensadora».

3 ZamBRANO, M., «Una ciudad: Paris», en: Lyceum, La Habana, 27 (1951), pp. 13-13; Ro-
ma, ciudad abierta y secreta (I) Diario 16. Culturas. Suplemento Semanal. Madrid. nam. 8, p.
III (2 de junio de 1985); «<Roma, ciudad abierta y secreta (I)» Diario 16. Culturas. Suplemen-
to Semanal. Madrid, nam. 9 (9 de junio de 1985).

4 ZamBRrANO, M., «Ciudad ausente», en: Aurora: papeles del Seminario Maria Zambrano,
[en linea], 1999, Num. 2, p. 133, https://www.raco.cat/index.php/Aurora/article/view/144870.
Este texto aparecia originalmente en la revista Manantial, nam. 4 y 5, Segovia 1928, p. 16

5 FenNoy, S., «El tema de la ciudad o el marco-geografico vital», loc. cit.
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1964 en la Revista portorriquefia Semana, junto con otros inéditos sobre sobre
la casa y sus partes®, al parecer destinados también a esa revista, aportaran
elementos clave que trataremos de exponer aqui.

En «La ciudad, creacion histérica», el articulo que parece abrir la serie so-
bre la ciudad, leemos:

«Una ciudad es también una arquitectura, un hablar, unas tradiciones reli-
giosas y profanas, unas costumbres, un estilo; un orbe entero que lo contiene
todo; un sistema de vida. Un lugar privilegiado, una luz que le es propia, un
paisaje»’.

Un paisaje, en definitiva. Esta ultima palabra no es quiza casual. Zambrano
tiene presente seguramente la importancia de la idea de paisaje en pensadores
espafioles, como Miguel de Unamuno, o en la relevancia vivencial y pedagégi-
ca que el paisaje tuvo en la Institucién Libre de Ensenanza. Maria Zambrano
operaria ahora un giro urbano o metropolitano, si bien ni en los antecedentes
mencionados se excluye el elemento humano e histérico del paisaje, ni aho-
ra en la evocacién zambraniana se olvidaran los elementos naturales. Lo que
Zambrano nos invita a pensar en el citado pasaje es la misma ciudad como
paisaje, esto es, como ambito amplio y como horizonte en el que nos movemos
y existimos, y que de alguna manera, llevaremos en nuestra alma alla donde
quiera que vayamos, como ciudad ausente, recordada y anorada. Esa asuncién
de la ciudad como paisaje, como entorno que forma casi una segunda naturale-
za, acerca quiza nuestra pensadora a la relacién con la ciudad que se dio entre
los poetas franceses de final del XIX, especialmente en figuras como Baudelai-
re. No vivimos tanto en un medio natural, sino en un paisaje urbano, desde el
que también accedemos al entorno natural.

Sin embargo, no reivindica Zambrano expresamente la ciudad como el nue-
vo paisaje, en un sentido sustitutorio de la naturaleza, sino que plantea mas
bien la necesidad de habitar y vivir en la ciudad frente a la misma casa: «que
no se vive en una casa, sino en una ciudad»?, concluira con contundencia. Esta
afirmacién en todo caso hay que ponerla en contexto. No se trata en absoluto
de una critica o desvaloracién de la casa como lugar primordial del habitar,

¢ Sien el namero 2 de Aurora se reeditaban «Ciudad ausente» y el escrito sobre Parfs,
citados anteriormente, en el siguiente nimero aparecian: Zambrano, M., «La ciudad, crea-
cion histérica» (Semana, 22 abril de 1964); «La ciudad» (Semana, 11 de noviembre 1964);
«La casa: El patio» (M-77 1964); «La casa y su melodia» (M-299, 12 de nov. De 1964): Aurora:
papeles del Seminario de Maria Zambrano, nam. 3 (2001), pp. 140-144 (Citaré esta edicién,
indicando el titulo de cada escrito). Accesible en red: https://www.raco.cat/index.php/Aurora/
issue/view/11625. Zambrano redacté atn otros escritos sobre este tema en estos afios: cfr.
ZAMBRANO, M., Obras Completas III, ed. cit. pp. 1363 s. Entre ellos tendremos también espe-
cialmente presente «Un lugar de la palabra: Segovia», aparecido en Papeles de Son Armadans,
Palma de Mallorca, nam. 98, mayo de 1964, pp. 133-158; e incluido luego; en Esparia, suerio
y realidad (1965). Cfr. su reedicién en: Zambrano, M., Obras Completas III, ed. cit. pp. 787 ss.
También la nota 161: Ibid., p 1365.

7 ZamBRANO, M., «La ciudad, creacién historica», p. 140.

5 Ibid., p. 141.
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lugar donde es posible a la vez el refugio y la libertad, la intimidad y la apertu-
ra, tal como senalaria en su bello escrito sobre la casa mediterranea y su patio®.
Mas bien esa afirmacién denuncia el olvido de la ciudad como lugar vivo y
creador del habitar colectivo, precisamente en las ciudades modernas. Veamos
el pasaje completo que concluye con la afirmacién de que se vive en una ciudad,
en la que se descubre una critica de la ciudad moderna desde consideraciones
de gran calado:

«La ciudad se modula entre el cielo y la tierra revelandose a los dos, po-
niéndolos en relacién, conjugandolos. De ahi la tristeza de la mayor parte de
las extensiones urbanisticas de hoy que son simples conglomerados donde el
hombre se aloja, pero no puede albergarse. Pues que no se vive en una casa
sino en una ciudad. Y esto: que el hombre viva en una ciudad ante todo y no
solamente en una casa, parece ser que se haya olvidado»'°.

En este pasaje se plantea una funcién existencial de la ciudad, que va mas
alla de sus cometidos habituales de lo que consideramos una residencia o una
protecciéon y ubicacién respecto a la naturaleza salvaje, como de alguna forma
una lectura funcional nos llevaria a establecer, pero también rebasa, o mas bien
queda enriquecida, la vision puramente lirica y nostélgica en torno a las ciuda-
des en las que se ha vivido. La ciudad asume un papel mediador, congregador,
que pone en juego nada menos que el cielo y la tierra; esto es, la ciudad permite
nuestro lugar y punto de vista respecto a la totalidad de lo que nos rodea. Esta
funcién congregadora recuerda el célebre ejemplo del puente que Heidegger
exponia en su conferencia «Construir habitar pensar» (1951). El puente no sélo
pone en unioén, sino que hace aflorar las orillas y el mismo rio como elementos
de un conjunto, como lugar y como espacio que hace posible el habitar, eso
que, siguiendo la simbologia empleada aqui por el pensador aleméan, hacen los
mortales entre el cielo, la tierra y los divinos; eso si, residiendo entre las cosas!!.
Zambrano piensa esa funcién de congregacion para la ciudad en su conjunto,
como lugar desde el que sus habitantes se ubican y pueden abrirse al universo.
No es solo la casa y el hogar, sino la ciudad la que hace posible no sélo nuestra
vida social sino nuestra misma identidad, esa ciudad de cada uno:

«La ciudad. Una ciudad, Una ciudad cualquiera. La de cada uno, pues (...)
cada hombre tiene su ciudad, la suya propia e intransferible (...), ya que la
ciudad es el lugar entre todos donde nuestra vida social y en ciertos aspectos
cruciales intima, crece y se expande»'2.

Esa ciudad de cada uno es nuestra madre nutriente, alld donde hemos
aprendido a ver el mundo, a hablar; es la matriz de nuestra vida y nuestra
cosmovision. Para subrayar la importante funcién existencial de la ciudad,

® ZAMBRANO, M., «La casa. El patio» loc. cit., p. 143.

ZamBRANO, M., «La ciudad, creacién historicar, loc. cit., p. 141.
Véase respectivamente: HEIDEGGER, M.,«Bauen Wohnen Denken», en: Vortrige und
Aufsdtze (Ges. Ausgabe 7), V. Klostermann, Frankfurt a.M., 2000, pp. 154 ss.; 152 ss.

12 ZaMmBRANO, M., «La ciudad», loc.cit., pp. 141 s.

10
11
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alude nuestra pensadora a nociones filoséficas de gran calado como la idea
de «cosmovision» (Weltanschauung) de Dilthey, o a la de «lugar del hombre en
el cosmos», que Max Scheler utiliz6 para su incipiente proyecto de una nueva
Antropologia filoséfica'®. Se dirfa no obstante que aqui Zambrano no quiere
enfatizar tanto una suerte de ampliacién urbana o metropolitana que susti-
tuya al hogar como identidad matriz, sino que més bien reclama ese entorno
vivencial para la ciudad, un entorno que no sélo es funcional o anénimamente
colectivo, sino que apela a lo corporal y a la memoria intima, a lo carnal, lo-
cal y fisico de lo que nos rodea y del ambito en el que vivimos. La ciudad que
nos ha visto nacer y crecer es nuestra verdadera patria y cuna de la identidad,
nuestra «matria», si se quiere emplear la expresién usada por Unamuno frente
a la idea de patria'*. Esta insercion de lo maternal y lo femenino en la ciudad,
de su capacidad de crianza de sus ciudadanos, nos permite ver como la idea de
hogar como lugar de la forja de nuestra identidad mas intimas, lejos de quedar
postergada, se abriria al plano colectivo y social. En una aguda expresién que
asimila la pensadora malaguena la ciudad y su vida a una lengua materna, nos
dice que esa nuestra ciudad nos ofrece «un lugar determinado: un lugar donde
nos sentimos estar cobijados, un lugar donde las cosas y los seres nos hablan
directamente en un lenguaje que con palabras o sin ellas, no nos vemos obliga-
dos a traducir. Y este lugar lo llevamos con nosotros»'>.

Por todo esto, por esa connaturalidad que llega a adquirir nuestro lugar de
origen, esa ciudad matriz no es un lugar exclusivamente geogrdfico; pues en esa
sintonia intima, vital y cosmovisional no existen los lugares meramente exten-
sionales y localizables tal como los estudia la ciencia geogréfica. En ese plano
existen los lugares histéricos, y dicho con independencia de que la ciudad tenga
mucha o poca historia en sentido objetivo. La ciudad, aun detentora de elemen-
tos tan plasticos y texturales como se ha ido apuntando, se alza para Zambrano
como una realidad que trasciende lo meramente extensional. La ciudad es un
hecho, pero también una realidad espiritual, que vive en el tiempo recordado,
en nuestra historia, y también es escenario de nuestros proyectos y deseos.
Por eso, esa ciudad de cada uno la llevamos con nosotros. Es mas, es cuando
estamos alejados de ella, mas atn en situaciones de expulsién o exilio, cuando
«nos damos cuenta de lo que es nuestra ciudad para nosotros. Un dia, cuando
nos hemos alejado de ella...»'.

La dialéctica de la ausencia y la presencia, tan vinculada a la poética del
recuerdo, se halla asi profundamente ensamblada con ese cometido existencial
de la ciudad que nos hace crecer y nos propicia una identidad y un lugar desde

3 Cfr. ZamBrANO, M., «La ciudad», loc. cit., p. 142; «La ciudad, creacién histérica», loc
cit., p. 141.

14 Véase el interesante articulo: DoBoN ANTON, M® D., «Matria contra patria en la trayec-
toria espiritual de Unamuno», en: Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 34 (1999),
pp. 75-96

15 ZamBrano, M., La ciudad, loc. cit., p. 142; «La ciudad, creacion histérica», loc cit., p. 142.

16 Ibid.,
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donde entender y contemplar el universo. Es en la ausencia, es en la pérdida y
lejania de nuestra ciudad, quiza de otras ciudades que nos acogieron, cuando
se hace nitido su valor existencial. Y qué cerca de la intima biografia de Maria
Zambrano esta este pensamiento. Se diria que a lo largo de toda su vida, pero
quiza de modo muy especial en esos afios de comienzo de la década de los afios
sesenta, cuando escribié estos breves textos para una revista en Puerto Rico,
lugar que recordaba con gran placer desde su estancia a comienzo de los afios
cuarenta; y lo recordaba desde Europa, inicialmente desde la ciudad eterna,
Roma, que tendria que abandonar precisamente el 14 de septiembre de 1964,
camino del que seria su lugar de residencia fuera de toda ciudad, en la solitaria
casa de La Piéce, en el Jura francés!”. Son sin duda atribuladas y también inte-
resantes y reveladoras circunstancias para poner en contexto los escritos que
ahora analizamos. Cabria preguntar, desde los mismos planeamientos de Zam-
brano, cuél es esa su ciudad madre nutriente. Seguramente habra que apuntar
a Segovia, esa dilatada «ciudad ausente» que evocaba ya en su juventud en Ma-
drid. Pero encontrariamos también otras ciudades matriz, otros lugares que le
abrieron al mundo, que forjaron y acogieron su intrahistoria y su trayectoria vi-
tal: Madrid, La Habana, San Juan de Puerto Rico, Paris, Roma... Creemos que
una deteccién de esas cartografias dinamicas de presencias, ausencias, pérdi-
das, descubrimientos y reencuentros de Zambrano con sus ciudades y lugares
aporta un eje de gran valor no sélo para la inteleccién de su vida y el contexto
de creacién y génesis de su obra, sino para ahondar en dimensiones de todo su
pensamiento. Esta tarea desbordaria sin duda este breve escrito. De otro lado,
hay claves fundamentales atin que exponer en las reflexiones zambranianas
sobre la ciudad que merecen nuestra atencion.

2. CLAVES DE LA (DES)APARICION DE LAS CIUDADES: HISTORIA, CREACION, AMOR

En las anteriores reflexiones hemos visto que Zambrano se distancia del
urbanismo moderno, acaso por su cardcter anénimo y deshumanizado. Esta
critica aparece en no pocos intelectuales y escritores del siglo XX, que vivieron
grandes cambios en la configuracién del entorno de las ciudades y en la misma
construccién de las casas. Este sabroso pasaje de Bachelard, de 1957, en el que
cita también al poeta Claudel y a Max Picard, nos aporta un testimonio valioso
en este sentido:

«En Paris no hay casas. Los habitantes de la gran ciudad viven en cajas
superpuestas: “Nuestro cuarto parisiense—dice Paul Claudel—, entre sus cua-
tro paredes, es una especie de lugar geométrico, un agujero convencional que
amueblamos con estampas, cachivaches y armarios dentro de un armario”
(Oiseau noir dans le soleil levant, p. 144). El ntmero de la calle, la cifra del

17 Cotéjense con detalle estos datos biograficos en J. MoreNo Sanz, Maria Zambrano.
Minima biografia, Isla de Siltola, Sevilla, 2019, pp. 72, 160 ss. 166.
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piso fijan la localizacién de nuestro “agujero convencional”, pero nuestra mo-
rada no tiene espacio en torno de ella ni verticalidad en si. “Sobre el suelo las
casas se fijan con el asfalto para no hundirse en la tierra.” (Max Picard, Lafuite
devant Dieu, p. 121). La casa no tiene raices. Cosa inimaginable para un sofa-
dor de casas: los rascacielos no tienen sétano. Desde la acera hasta el techo,
los cuartos se amontonan y el toldo de un cielo sin horizonte cifie la ciudad
entera. Los edificios no tienen en la ciudad mas que una altura exterior. Los
ascensores destruyen los heroismos de la escalera. Ya no tiene ningtin mérito
vivir cerca del cielo»'s.

En estas agudas criticas aparece el aspecto del anonimato, la estandariza-
cién (geométrica y cuantitativa) de la morada, vaciada de su identidad y su raiz
y convertida en mera vivienda, quiza en esa «maquina de habitar», que el gran
arquitecto Le Corbusier planteaba como solucién racionalista al problema de
la vivienda ya en los afios veinte, ante los problemas sociales del incremento de
poblacién de las grandes ciudades y también ante la gran destruccién que ha-
bia traido ya la Primera Guerra Mundial. No hay que olvidar que el movimien-
to moderno en arquitectura planteé este ideal frente a una vivienda tradicional
precaria y de otro lado nunca apreciada como objeto fundamental de la gran
arquitectura. El mismo Le Corbusier y los grandes arquitectos del movimiento
moderno unian a sus soluciones pragmaticas ideales sociales y politicos y tam-
bién confiaban en aportar una transformacion espiritual y estética en la vida de
los ciudadanos. El balance del movimiento moderno y su excesiva racionaliza-
cién en seguida conté con voces criticas, como las del poeta Claudel, en la obra
de 1927-29, que cita Bachelard. Progresivamente ha sido la misma arquitectura
la que ha visto los problemas y consecuencias de estos planteamientos en ex-
ceso quiza racionales, funcionales y simplistas, sin demérito de su indudable
aportacion a lo largo del siglo XX'.

Ahora bien, la critica de Zambrano se fijara en los textos aludidos més en la
misma constitucién y crecimiento de la ciudad?®’, no sélo en la factura de la vi-
vienda moderna como tal, por eso veremos que maés que la extincién de la casa,
se denunciara una desaparicién de las mismas ciudades en su sentido genuino.
Para la comprensién en profundidad de esta operacion, hemos de remontarnos

8 BAcHELARD, G., La poética del espacio, (trad. de E. Champourcin) F.C. E. México, 2000,
pp. 44-45 [He subido al texto las referencia de las notas a pie de paginal].

19 Localizamos aqui uno de los debates principales de la teoria y la practica de la ar-
quitectura. Baste citar estos dos articulos recientes: NuviaLa ANTELO, V., «Una casa es una
magquina de habitar. Arquitectura del Movimiento Moderno como tecnologia de los cuerpos»
en: www.academia.edu/14701843/; GonzALEz, D. «La casa no es una maquina de habitar» en:
Arquitectura y urbanismo, XXVIII, 1 (2007), pp. 55-57; cfr. también: PiniLLa, R., «Vivienda,
casa, hogar: Las contribuciones de la filosofia al problema del habitar», en: Documentacion.
Revista de Estudios Sociales y de Sociologia Aplicada, nam 138: Vivienda y alojamiento (julio-
septiembre 2005), pp. 13-39; especialmente pp. 26 ss.

20 En otros lugares acomete también Zambrano una critica de la arquitectura moderna:
cfr. infra nota 22

PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), num. 291 pp. 1341-1359



1348 CUARTA PARTE: IMPLICACION Y SENTIDO EN LOS OTROS Y LA SOCIEDAD

con la misma filésofa a las bases y conceptos que sustentan toda acciéon huma-
na y por ende la fundacién y vida de la ciudad.

Para Zambrano el hombre hace historia cuando transciende los hechos,
yendo mas alla de ellos; y es ahi cuando acontece la creacion, frente a la me-
ra produccion, la cual es consecuencia deducible o previsible a partir de los
hechos antecedentes dados. Toda creacién alberga también una parte de pro-
duccion, pero va maés alla: «Lo producido es ciertamente un resultado de una
intencién y aun de una voluntad pero es eso: un resultado en cierto modo pre-
visto de una accién conjugada con las circunstancias. Mientras que la creacién
va mas all4, anade algo nuevo, positivo, impensable un instante antes de que
aparezca y que una vez aparecido se da a ver como esencial. Algo necesario y
al par milagroso»?!.

Los hechos y circunstancias dadas pueden ser importantes y determinantes,
pero la creacién los transciende, y de alguna manera interrumpe la cadena
consecuencial previsible a partir de ellos; es ahi donde aparece eso nuevo, un
instante antes imprevisible, y una vez dado, imprescindible. Al hablar de la ca-
sa y nuestras acciones en ella, Zambrano la comparara especialmente con una
interpretacién de una partitura, como una melodia sobre una estructura, pero
también alude a la relacién de la accién de la palabra con la realidad, siendo
esta pétrea e «impertérrita», y en cambio la palabra, aunque fije los hechos,
siempre es fluida, aligera y dinamiza los hechos al nombrarlos: «la palabra pe-
netra la realidad y la musicaliza»??. No se trata de ignorar asi los hechos, sino
de redimirlos de su caracter petrificado y estatizante y en ello interviene lo mas
agudo del genio humano, su ubicacién creadora en torno, y desde ahi se nos
invita a pensar una sugerente idea de trascendencia asociada al acto creador;
como aquello que supera y remueve los hechos, que, como en esa original ima-
gen de la palabra, los dinamiza y los hace fluir, salvandolos de su rigidez pétrea.

Otro aspecto a no pasar por alto en la concepcién zambraniana de la crea-
cién, frente a la mera produccién, es su caracter imprevisto. Aqui nos hayamos
muy cerca de la concepcion artistica de la poiseis, como algo mas que una mera
ejecucion de un plan previo. La creaciéon no es mera consecuencia de unas pre-
misas, sino que rompiendo la cadena de las consecuencias instaura un nuevo
orden en lo dado transforméandolo. En el caso de la creacion artistica personal,

21 ZamMBRANO, M., «La ciudad, creacién historicar, loc. cit., p. 140.

22 ZAMBRANO. M., «La casa y su melodia», loc. cit., p. 144. Jestis Moreno Sanz apunta reve-
ladoramente como la meditacion de la palabra en Zambrano, especialmente en su obra De la
Aurora, es muy afin y nace de las mismas preocupaciones que esta meditacién de la ciudad y
la necesidad de reivindicar su carécter creador. La musica, como razén musical, entrara aqui
como alternativa a la razon arquitecténica, entendida como una construccién férrea y cerra-
da, lo que abrira la consideracion y critica zambraniana de la arquitectura moderna: ZAMBRA-
No, M., Obras Completas III, ed. cit. [De la Aurora], pp. 207, 231, 334 ss; atiéndase a la nota 3
a esta obra: p. 820. Desborda los limites de este ensayo acometer la critica zambraniana de la
arquitectura moderna en su vinculacién con esa confrontacién de un modelo arquitecténico
de pensamiento frente a uno poético y musical. Agradezco a J. Moreno las iluminadoras in-
dicaciones a este respecto en una serie de conversaciones.
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este aspecto es cominmente aceptado, pero lo original en el planteamiento de
Zambrano es que lo plantea para una creacion colectiva como la ciudad. Es
mas, es la ciudad el ejemplo paradigmatico de toda la creacién humana:

«Pocas cosas hay en la humana historia que tengan mas caracter de crea-
cién que la ciudad. [...] La ciudad es lo mas creador entre las estructuras de
humana convivencia por serlo en si mismo, y por haber sido a su vez el lugar
donde las creacion del espiritu humano se han dado»?3.

Como ejemplo de ciudad que ha sido lugar de creacion, senala nuestra iti-
nerante fil6sofa la histoérica ciudad de Florencia?* como cuna de grandes cienti-
ficos, artistas y gobernantes. La ciudad es también un proyecto, por supuesto,
pero su trazado unido a su historia propicia una serie de acciones, encuentros y
trayectorias que hacen de ella una continua creacién histérica; su arquitectura
permite unos ritmos y unos usos que generan ese ambito creador que capta la
admiracién de Zambrano. Esa situacién de trascendencia de los hechos, de su
dinamizacién y rebasamiento, mas auin ese dislocamiento de toda intencién o
proyecto previo es lo que produce curiosamente lo perdurable. Esto es, lo que
va mas alla de su época. Lo que es simplemente producido en cambio «se extin-
gue en un tiempo mas o menos breve». La capacidad de perdurar de lo creado,
de otro lado no es algo estatico, sino que se erige como «fuente de creacién
ilimitada»?.

En una linea conceptual clara que vincula la ciudad como obra genuina-
mente humana a lo creador, lo perdurable, lo que transciende y lo ilimitado,
auna Zambrano los aspectos arquitecténicos y concretos con los ecos histéri-
cos, y estos con los ritmos cotidianos y toda una estética de cadencias, voces y
sonidos de la ciudad, contemplandola como obra de la convivencia y la accién
grupal y colectiva a la vez que como testigo confidente de la intimidad de cada
uno en la relacién que forjamos con ella, sea con nuestra ciudad natal o con
las ciudades que nos van acogiendo y formando. Desde todos estos aspectos
plantea Zambrano una suerte de fisionémica de las ciudades, sobre todo de
aquellas que como genuina creacién propician y estan abiertas a la creacién
de sus habitantes y generan ambitos concretos de convivencia. Nada maés lejos
que la sintesis de todos los factores apuntados, como pudiera parecer, lleve a
una especulacion abstracta sobre la ciudad, que tuviera mas que ver con su
historia o los hechos acaecidos en ella pero no con su presente. Zambrano ve
y contempla directa y plasticamente lo que podriamos llamar la forma o los
rostros de las ciudades. Asi hay ciudades horizontales, o verticales, y esto con
independencia de sus dimensiones reales. Como ejemplo muy acertado en este
sentido recuerda c6mo un monumento en concreto puede otorgar una gran

23 ZAMBRANO, M., «La ciudad, creacioén histérica», loc. cit., p. 140.

24 Ademas del conocimiento histérico y cultural, Zambrano habia podido disfrutar de
una estancia en esta bella ciudad en 1958, donde se encontré con su amigo el pintor Ramén
Gaya: MoRrENO SaNz, J., Minima biografia, p. 144.

25 ZAMBRANO. M.,«La ciudad, creacion histérica», loc. cit., p. 140.
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verticalidad en un ambito arquitecténico principalmente horizontal, tal como
sucede con la plaza del Cristo de los Faroles en la ciudad andaluza de Cérdoba.

No tanto frente a la casa, reivindica Zambrano la ciudad frente a lo abstrac-
to del Estado:

«La ciudad es lo que mas se acerca a la persona, a ser a modo de una per-
sona o al modo de la persona, en la vida histérica. Tiene figura, rostro, fisiono-
mia, lo que el Estado se afana por tener. Es un espacio abierto e intimo donde
quien en €l habita se siente al par fuera y dentro. Mientras que en el ambito
estatal el ciudadano se siente en un espacio homogéneo, como a la intempe-
rie. La ciudad, frente al Estado, resulta ser un espacio cualitativo, sacralizado.
En ella, y a través de ella, se verifica la comunién con los que fueron y que
dejaron su nombre y la impronta en sus vivir diario. Es como un receptaculo
del trascender que mana de un vivir propiamente humano»2°.

Con la articulacion de todas estas ideas, volvemos con mas luz sobre esa fun-
cién existencial y cosmolégica que Zambrano apuntaba para la ciudad, como
moduladora entre el cielo y la tierra, como sistema de vida, y desde aqui plan-
teamos de nuevo su decepcién o alarma respecto al urbanismo moderno y a las
partes nuevas y extensiones de las ciudades, que llega a caracterizar como una
«pérdida de fe en la ciudad». Las nuevas ciudades estaran quiza sélidamente
construidas, esto es, «producidas», pero adolecerian de esa virtud creadora, y
de ahi podriamos explicitar muchas otras circunstancias, enunciando de modo
negativo todo lo demas que la ciudad implica o deberia implicar: se daria un
cierto cierre vital a la creacién, una inmersién en lo efimero e inconsistente, y
sobre todo una disgregacion y desorientacién existencial, una pérdida de senti-
do en relacién con lo que nos rodea, con nuestro pasado y con nuestro porvenir.
Nos insertariamos en un mundo frio de intenciones y proyectos que buscarian
un cumplimiento sin que nada inesperado o milagroso pudiera acontecer; la
existencia estaria aparentemente cumplida, pero en realidad estaria petrifica-
da, se diria muerta.

En lugar de hacer tan explicitos estos males, Zambrano nos levanta una
ultima y fundamental carta de la constelacién de nociones que estd manejando
para ahondar en la ciudad. Esa clave no es otra que el amor y la fe, que nos la
descubre cuando afirma que «(t)odo lo que es creacién humana hunde en el
amor y en la fe sus raices»?’. Ahora cobra toda su fuerza la expresién «pérdida
de fe en la ciudad», que quiza hay que entender como pérdida de fe en la ciu-
dad como una creacion viva, capaz de propiciar lo perdurable y de abrir a una
nueva creaciéon. Esta idea de creacion vinculada al amor nos recuerda al ideal
platénico. Tal como se describe en el Banguete, el amante en su accién disfruta
de la belleza del amado y su amor le lleva a engendrar o crear en la belleza?®. El
amor es contemplacién y accién creadora, admiracién y recogimiento. Si desde

20 ZamBRANO, M., Esparia, suefio y realidad [«Un lugar de la palabra. Segovia»], en: Zam-
BRANO. M., Obras Completas III, ed. cit., pp. 787 s.

27 ZamBRANO. M.,”La ciudad, creacion histérica”, loc. cit., p. 141.

28 PLATON, Banquete, 208d ss.
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estas claves preguntamos por ese olvido de la ciudad, la respuesta no se hace
esperar: ese olvido habla de una falta de amor, y de ahi, de un desencanto y un
descreimiento, de una pérdida de fe; de fe en la misma accién humana, no tan-
to en su eficacia, sino en lo que tiene de inesperado, esperanzador y milagroso,
de hacer desde el amor o de accion amorosa. La ciudad moderna se tornaria asi
en la evidencia de la pérdida de la trascendencia en la cultura contemporanea,
de la pérdida del ideal del amor platénico, ideal que Zambrano valoraba como
unioén necesaria de las grandes dimensiones humanas: la poesia, la religién y
la filosofia®.

Lo interesante de esta reivindicacién del amor y la fe, de ese ideal creador
platénico, es que aqui se enuncia para esa creacion colectiva y de alguna for-
ma meta-individual que es la ciudad. La ciudad es creacion abierta y se podria
decir que acontece como tal en cada nuevo paso que damos en ella. La ciudad
también es una creacién constante en el tiempo, configurada histéricamente
por cada época y por cada uno de los que la habitan y transitan por ella. En
su identidad confluyen lo material, lo espacial y lo arquitecténico con lo intan-
gible de las tradiciones y creencias de los ciudadanos, también sus diferentes
acciones cotidianas, su estilo de vida... hasta el mismo ruido y sonido de los
acentos y rumores que pueblan las calles:

«Y también es la ciudad un rumor que resuena por plazas y calles, unos
silencios que se estabilizan en lugares donde nada puede romperlos, un tono
en las voces de sus habitantes y una especial cadencia en su hablar, una altura
en los edificios y un modo de estar plantada el lugar que le es propio»®.

Es destacable en este pasaje la apelacién al mundo sonoro y musical. Estos
elementos se emparentan directamente con el escrito de «La casa y su melo-
dia». Zambrano aclara en él que «la musica de una casa» a la que se quiere
referir no es la musica como tal que sus habitantes pueden escuchar o ejecu-
tar, sino «la musica que una casa por si misma, en si misma, tiene»3'. Con el
desarrollo de esta metafora musical de los espacios habitados, Zambrano da
una vez mas muestra de su profunda y sutil concepcién de lo musical, que no
se atiene Gnicamente a lo que llamamos musica de modo explicito. Como un
verdadero musico, Zambrano es capaz de percibir ritmos, tonos, cadencias y
modulaciones en lo que le rodea. No hemos de asumir que las analogias o me-
taforas que emplea nuestra filésofa son simple figuracién retérica, sino que,
igual que en relacién con la nocién de amor y de fe, en este caso Zambrano ve
y vive, escucha y se deja mecer por la musica de la casa. La construccién como
tal de la casa serfa un orden, una estructura, que compara con la partitura, y

2 Recordemos el andlisis y valoraciéon de Maria Zambrano de la «salvaciéon» del amor
para la filosofia operada por Platén, siendo que para nuestra pensadora: «En el amor esta la
cuestiéon verdadera»: ZamBraNo, M., Filosofia y poesia, F.C.E. Madrid 1987, p. 61; cfr. también
62y ss.

30 ZamBRANO. M., «La ciudad, creacién historicar, loc. cit., p. 141.

31 ZamMBRANO, M., «La casa y su melodia», loc. cit., p. 143
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en parte podriamos afadir que marca un cierto marco arménico o tesitura. Y
seran los habitantes los que lo quieran o no pondrén en pie y haran «sonar» y
vibrar la casa:

«Depende esta musica en gran parte de sus moradores, de sus idas y veni-
das, y del ritmo que ellas tangan, del tono y el timbre de las voces humanas
que en ella resuenen y hasta del ladrido de los perros, del canto de los pajaros
y del ronroneo del gato. Depende sobre todo del orden con que se vayan cum-
pliendo los actos de la vida cotidiana (...). Mas resulta que ello depende a su
vez de la casa misman»32.

Esta declaracién final habla de una enigmatica pero patente complicidad
dindamica entre el orden y el ritmo o ejecucién de ese orden. Una complicidad
asi se da entre la casa y sus moradores y también podemos extender la analo-
gia entre la ciudad y sus ciudadanos. No cabria decir si esos ritmos son con-
secuencias o causas de la estructura y personalidad de la casa y de la ciudad.
Claro que existe antes fisicamente una estructura construida, pero eso sélo es
el comienzo de una profunda relacién creativa y creadora de eso que acabamos
llamando un hogar o una ciudad, con su identidad y su historia, que es capaz
de ser receptéiculo de nuevas trayectorias y de nuevos proyectos.

Hay sin lugar a dudas un gran componente lirico e intimo en la visién zam-
braniana de la ciudad, pero creo que no por ello esta alejada esta concepcion de
la realidad historica, social y especialmente de la experiencia cotidiana y per-
sonal de lo que constituye una ciudad como una creacién histérica y como un
ambito fundamental de la vida humana. Una ciudad en efecto no es la suma de
sus arquitecturas y trazados urbanisticos; y tampoco es un documento social
de sus habitantes en cada momento. Todos estos elementos se entrelazan en di-
versos tiempos, espacios, ritmos y sentidos en donde se van insertando nuevos
sucesos, unos proyectados, otros imprevistos; unos construidos o destruidos
fisicamente, otros resignificados simbdlicamente. Es a todas luces una miopia
querer reducir una ciudad a un proyecto o contemplarla como un producto
cerrado. Quizas las siguientes palabras del antropélogo C. Lévi-Strauss sobre
la ciudad, motivadas por las grandes urbes que conocié en sus viajes, puedan
complementar muy bien lo que valora Zambrano en la ciudad, y arrojan luz
sobre la analogia de la ciudad como una creacion artistica en si misma:

«Las grandes manifestaciones de la vida social tienen en comun con
la obra de arte el hecho de nacer al nivel de la vida inconsciente; porque
si bien en el primer caso son colectivas y en el segundo individuales, la
diferencia es secundaria, y hasta aparente, pues las unas son producidas por
el publico y las otras para el publico, y ese publico proporciona a ambas su
comun denominador y determina las condiciones de su creacion.

Por lo tanto, y no sélo metaféricamente, tenemos el derecho de compa-
rar, como tan a menudo se ha hecho, una ciudad con una sinfonia o con
un poema: son objetos de la misma naturaleza. Quizd mas preciosa aun,

2 Ibid., p. 144.
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la ciudad se sitaa en la confluencia de la naturaleza y del artificio. Con-
gregaciéon de animales que encierran su historia biol6gica en sus limites y
que al mismo tiempo la modelan con todas sus intenciones de seres pen-
santes, la ciudad, por su génesis y por su forma, depende simultdneamen-
te de la procreacién biolégica, de la evolucion orgénica y de la creacion
estética. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; es indivi-
duo y grupo, es vivida e imaginada: la cosa humana por excelencia»*.

Creemos que Zambrano suscribiria de buen grado estas palabras, también
esa alusion a la dimension inconsciente, que en el planteamiento de la filésofa
malagueria se torna escucha y atencién a lo inesperado. En todo caso el plan-
teamiento zambraniano articula elementos fundamentales mas alla de la ad-
miracion ante una obra colectiva en la que confluyen elementos fundamentales
de la naturaleza y la cultura. Zambrano incide de modo caracteristico en esa
linea de amor; amor y fe en el mismo hecho de la creacién que permite tras-
cender lo momentaneo y aportar una visién del mundo y un sistema de vida.
Este elemento cosmovisional no obstante tiene un componente de posibilidad
y comporta como tal también un riesgo de malograrse, y por eso en el plantea-
miento de la filé6sofa se da una clara critica y posicionamiento ante esa pérdida
en las ciudades actuales.

Volvemos ahora sobre la critica zambraniana al urbanismo moderno y a
ese olvido y ausencia de la ciudad, a pesar de la gran proliferacién de gran-
des urbes. La ciudad quedaria reducida a sus casas y a sus diversos espacios
funcionales, pero tenderia a desaparecer como creacién colectiva viva y como
ambito de creacién. Cabria aqui una discusion o refutacion de estas afirma-
ciones, que acaso llevamos a cierto extremo a partir de ese olvido de la ciudad,
esto es, del olvido de que el hombre vive en una ciudad y no solamente en una
casa*. Cabria también afrontar la argumentacion de esta denuncia desde ex-
plicaciones arquitecténicas y urbanisticas concretas, y sin duda seria una linea
a desarrollar. Pero Zambrano se dirige a lo esencial y propiamente filoséfico de
ese olvido y de esa ausencia de la ciudad, a pesar de la ingente construccién
inmobiliaria de todo el siglo XX: «Raramente hoy surgen ciudades: lo que se
edifica son extensiones urbanas, urbanizaciones». La explicacién de esta au-
sencia y olvidos paradéjicos de la ciudad en un mundo hiper-construido no
deja lugar a dudas:

«que el hombre viva en una ciudad ante todo y no solamente en una casa
parece ser que se ha olvidado. [...] No es propiamente la memoria lo que ha-
bria que explicar, es el olvido lo que pide ser explicado, como sucede con el
amor. Y todo viene a ser amor, fe. Todo lo que es creacion humana hunde en el
amory la fe sus raices»™.

3 Levi-Strauss, C., Tristes tropicos, Eudeba, Buenos Aires 1976, p. 109.
3 ZamBrANO M., «La ciudad, creacion histérica», loc. cit., p. 141.
3 Ibid. (el subrayado es mio).
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Creacién, amor y fe quedan asi intimamente implicados en la posibilidad
de toda obra y creacion humana, al menos la destinada a conformar su vida y
perdurar, y no es otro el plano trascedente y crucial en el que Zambrano ubica
la ciudad como obra humana. Cabe pensar que ante la ausencia o disfuncién
de estos elementos en el tejido urbano, los ciudadanos sufren una suerte de
destierro a pesar de vivir en grandes urbes, un destierro de caracter espiritual
y antropolégico intimo, que afecta a su condicion creativa y a su misma huma-
nidad, al modo quiza de esa sociologia de las muchedumbres solitarias de las
que hablaria David Riesmann en su célebre estudio de 1950%¢. Esta crisis de la
ciudad sin embargo no sélo nos descubre habitantes pasivos, sino faltos de fe y
de amor, despojados de su condicién creadora.

Es desde el amor y la fe desde donde hay que entender el acto primigenio
del trazado de las ciudades desde la antigiiedad, a partir de esa cruz inicial
semejante a la construccién de un templo desde donde los hombres han hecho
germinar sus emplazamientos, esa encrucijada que busca una orientacion que
dirima y ubique en la inmensidad del espacio y el cosmos, en el sentido en el
que Mircea Eliade hablaba de la fundacién del templo’’; un lugar no sélo don-
de sobrevivir y hacer frente a adversidades, naturales o provocadas por otros
grupos humanos, sino desde donde mirar y contemplar el universo. Zambrano
apela explicitamente a la analogia de la ciudad en la Antigiiedad con el templo
y con el espacio sagrado:

«Era la ciudad ante todo un templo. Pues [...] templo es el lugar donde el
hombre por el s6lo hecho de estar en é€l, se siente entre el cielo y la tierra, en
su sitio: en el lugar del hombre en el cosmos [...] Un lugar donde el hombre,
conservando su soledad esta en comunicacién y en compaiiia. Que sin la so-
ledad y la compaiiia el hombre esta desquiciado. Y ahora en las extensiones
urbanas, producto [...] desde luego de una laudable voluntad de dar a los
hombres un alojamiento sano y confortable, el hombre se siente no solo, sino
aislado. Le falta el centro, el sentirse ser miembro de una ciudad que tiene
una funcién creadora»3®.

Contiene esta reflexién una finura antropolégica que no hay que pasar por
alto: la condicién humana requiere de un centro desde el que relacionarse con
el entorno y con los demas, un centro que permita la soledad y la compariia,
no el aislamiento o la asfixia de la muchedumbre o de lo homogéneo. Y la
fundacion de ese lugar humano en la que estda implicada su conformacion y
relacién con el espacio es un acto sagrado, cercano a lo mas esencial de todo
acto religioso. Hoy la ciudad ya no seria sagrada y habria perdido sus limites y
su centro, su capacidad de ubicarnos y de propiciarnos esa soledad y esa com-
pafia. La construccién urbanistica es «simplemente» ttil, atiende a nuestras
necesidades, pero no nos ubica, no aporta ese ambito creador. El urbanismo

3% RIESMANN, D. en colaboracién con Reuel DENNEY y Nathan Grazer, The Lonely Crowd: A
Study of the Changing American Character, Yale university Press, New Haven, 1950.

37 Euabg, M., Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid 1967, pp. 32 ss.

38 ZaMBRANO M., «La ciudad, creacion histérica», loc. cit., p. 141.
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moderno seguramente en esa buena voluntad que no deja de reconocer Zam-
brano, se apresur6 en descomponer la vida de los hombres en sus necesidades
de cobijo, organizacién, comunicacion, etc. pero olvidé quiza que el hombre
es algo mas que un ser que sobrevive, o que recibe cumplido desde su equipo
instintual el programa de su existencia.

Aunque no encontramos concreciones explicitas sobre aspectos urbanisti-
cos, nos puede iluminar la valoraciéon que Maria Zambrano hizo del patio de la
casa mediterranea. El patio es el centro de la casa en todos los sentidos, el que
modula el espacio de libertad intima, representado por las alcobas y las habita-
ciones y el «espacio ilimitado exterior»*°. Es un lugar donde se encuentran los
propios de la casa con los ajenos, un lugar de encuentro, que preserva la liber-
tad, pues en su caracter cerrado se abre al cielo y a la luz del dia. Las analogias
con el templo y con el dgora estan presentes en su analisis de esta pieza de la
casa. Mas alla de que en las casas actuales no existen normalmente espacios
asi, y esto nos llevaria a una revision de la arquitectura de la vivienda, cabe pre-
guntarnos si las ciudades modernas preservan esos patios y esas agoras. Parece
que la tltima arquitectura si ha tomado nota de la importancia de estos lugares
de encuentro sin una funcién concreta, pero sabemos que el funcionalismo y
el racionalismo en su factura mas dominante cuestionaron estos espacios al
menos en su realidad funcional indefinida. Asi, Le Corbusier en la célebre Carta
de Atenas, separaba los espacios de ocio de los de comunicacion y los lugares
de trabajo. Aspiraba a una organizacién funcional de la vida urbana que haria
innecesaria la interseccion de funciones en un mismo espacio, asi aunque no
suprime las plazas, que quedarian en su ideal convertidas en zonas verdes de
ocio, y nada mas, si apunta a cierta supresién de la calle como lugar de encuen-
tro y donde, por decirlo asi, todo puede ocurrir y se de una conexién con las
viviendas y su vida interior, como en una ciudad tradicional. Expresamente en
el citado documento se prohibe la «alineacién de las viviendas a lo largo de las
vias de comunicacion»*’; en esta linea la ciudad moderna se concibe desde el
concepto racional de la zonificacion, esto es, separacion de zonas segun el tipo
de funcién que habrian de aportar: habitar, circular, trabajar, recrear (ocio).
Parece claro que la ciudad tradicional nunca separé sino méas bien comunicé
estas funciones, y propicié espacios ambiguos como la calle, la plaza y otros
lugares que implicaban estas y otras dimensiones de la vida en la ciudad. Las
intenciones sociales y politicas de los grandes urbanistas y arquitectos del mo-
vimiento moderno estaban sustentadas en una impecable voluntad de mejora 'y
progreso, pero falté quiza una revisién antropolégica mas sutil y mas profunda

3 ZamBRANO, M., «La casa: El patio», loc. cit. p. 143.

40 LE CoRBUSIER, Principios de urbanismo (La Carta de Antenas). Discurso preliminar de
Jean Girardoux, Ariel, Madrid 1971, p. 144. Aunque La Carta de Atenas, célebre manifiesto
del urbanismo moderno, fue publicada por Le Corbusier y J L. Sert en 1942, esta tesis junto
a otras respecto a la zonificacién funcional de la ciudad ya se exponen en el VI Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna, celebrado en 1933.
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sobre la vida humana, su dimension creadora y trascendente y su resistencia a
ser factorializada en un ntmero determinado de funciones.

Zambrano atisbé con gran agudeza estos problemas y seguramente su con-
cepcién de la condicién humana desde la razén poética podria y atin puede
aportar mucho a una critica actual del urbanismo, si bien su reflexién no sélo
se dirige a los técnicos y artifices de las ciudades, sino a cada uno de sus ha-
bitantes, para lo que urge una nueva refundacién y una recuperacion de la
ciudad; tarea que no es sé6lo una cuestién técnica, sino vital y en un profundo
sentido, politica.

3. RECUPERAR LA CIUDAD COMO CENTRO SAGRADO SIN SUS SOMBRAS DE EXCLUSION:
REALIZAR LA DEMOCRACIA

Zambrano habla de las ciudades antiguas, especialmente de las ciudades
mediterraneas que trazaban una cruz como estructura, de las murallas como
limite del ambito urbano. En ellas se daba un proceder religioso que centraba y
organizaba la existencia ¢(Nos encontramos ante una declaracién nostélgica de
esas ciudades del pasado que hoy atin forman los casos antiguos de las grandes
ciudades europeas? Zambrano niega explicitamente que su planteamiento lleve
a proponer una vuelta a ese tipo de ciudad, y su negativa no obedece tanto a
razones arquitecténicas o funcionales, sino a razones politicas, pues no desco-
noce que esas ciudades surgieron también en parte desde actos sacrificiales de
exclusion, de opresion, crueldad y de abusos de poder e injusticias:

«... espero que no entienda el lector que esto quiere decir que haya que
implantar obligatoriamente el culto a una determinada confesioén religiosa;
que haya que renunciar al bien superno del respeto a las diferencias de confe-
siones religiosas y naturalmente, de razas»*'.

La ciudad antigua, con su potencia creadora, no dejaba de poseer grandes
lacras desde el punto de vista moral y politico: «<En aquellas maravillosas ciuda-
des habia barrios inmundos, gentes condenadas de por vida a la humillacién,
al hambre; injusticia; esclavos en una u otra forma»*. Zambrano no ve posible
renunciar al avance politico y social innegable de la modernidad en materia
de igualdad, dignidad y respeto. Se detecta aqui un importante conflicto entre
esa anoranza de la ciudad y las consecuciones de la modernidad. Quiza ambas
cosas deben aflorar en sus contradicciones.

De un lado se detecta la paradoja de esas maravillosas y entranables ciu-
dades erigidas sobre una cara oculta de injusticias; de otro no se deja de con-
templar el reverso de una modernidad que ha logrado una mayor atencién
a la igualdad y a la dignidad de todas las personas con independencia de su

41 ZamBrANO M., «La ciudad, creacion histérica», loc. cit., p. 141.

2 Ibid.
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condicién a cambio quiza de sumir la hombre moderno en el anonimato de la
masa y de una existencia plana y unidimensional. Pero Zambrano no se quiere
doblegar ante la escalofriante paradoja o contradiccién inevitable de que todo
documento de cultura esconde a la vez un documento de barbarie, tal como reza
una célebre asercién de Walter Benjamin®. Y aqui nos sorprende Zambrano
con un giro muy propio de su més intimo pensamiento politico cuando afirma
taxativa: «No, la cuestiéon no es renegar de la “democracia”, sino cumplirla»*.

Realizar los ideales de la democracia y de la politica basada en los ideales
de la Ilustracion tendra que implicar, asumiendo este planteamiento, unos ele-
mentos que tal vez no sean meramente pragmaticos o racionales. Zambrano
no propone naturalmente ninguna vuelta de credos religiosos que sean exclu-
yentes, ni plantea una recuperacién de ciudades cerradas o protectoras de sus
ciudadanos frente al resto, sino que aboga por una ciudad desde la democracia,
desde la sensibilidad conseguida en la modernidad y su lucha por la igualdad
y la dignidad de todos. Conseguir que renazca esa ciudad como creacién no es
una sintesis facil; haciendo gala de un pensamiento profundo de la democra-
cia, dice que lo que hay que hacer es cumplirla. Recordemos que, mas alla de
su uso gastado o su misma etimologia, para Zambrano la democracia podria
definirse como «la sociedad en la cual, no sélo es permitido, sino exigido, el ser
persona»*®. Esa nueva ciudad deberia propiciar que todos sus habitantes, tam-
bién todos sus visitantes, hubieran asumido su dignidad personal como algo
inalienable en todo momento.

Con la alusién ahora a un cumplimiento de la democracia en lo que seria el
resurgimiento de la ciudad como ambito creador, apela Zambrano a una origi-
nal unién de los ideales liberales y sociales con sus ideales estéticos, misticos y
religiosos, y detectamos en esto un sello muy interesante de todo el pensamien-
to zambraniano que nos ayuda a encarar la modernidad y nuestras vidas, acaso
en pos de esa «religion no sacrificial» que Jestis Moreno Sanz detecta como un
horizonte de todo el pensamiento de Zambrano*. Para ello la ciudad se revela
como lugar idéneo de esa realizacién creadora y renovadora sin fisuras de los
ideales humanos en todas sus dimensiones. Habra que crear nuevas ciudades,
no meramente producir lugares para la convivencia, aunque esta pueda ser
digna y eficaz. Mas alla de todo pragmatismo, se apela a una convivencia sin
necesidad de sombras ni exclusiones:

«crear centros, ciudades verdaderas, Ciudades nuevas ciertamente, donde
resplandezca un orden, una armonia, en cuyas entrafias no se esconda la mi-
seria y la humillacién; donde no haya palacios en cuyas mazmorras giman los

4 «Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie»: BEnja-

MmN, W., Discursos interrumpidos I, [Tesis sobre Filosofia de la Historia, VII], Prologo, trad. y
notas de Jesus Aguirre, Taurus, Madrid, 1973, p. 182.

4 ZamBraNO M., «La ciudad, creacién histérica», loc. cit., p. 141.

4 ZAMBRANO, M., Obras Completas III, ed. cit., [Persona y democracial, p. 474.

46 ZAMBRANO, Obras Completas IV 1, edicion dirigida por Jestis Moreno Sanz, Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2018, p. 821 (nota 7 a De la Aurora).
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condenados bajo el rumos de la fiesta; donde no haya lugares donde barbara-
mente con procedimientos asépticos, se de la muerte y se torture. Si, puede
parecer un suefo. Pero suefios han movido en parte la humana historia. El
caso es sofar bien; sofiar con la conciencia despierta»?.

Se habrén de leer estas hermosas palabras y este contundente final del escri-
to «La ciudad, creacién histérica», como algo mas que un desmarque utépico;
como una apuesta que podria ser irrealizable, casi irresponsable o frivola. La
apelacion al suefio, a ese suefio consciente y despierto, a un ethos audaz y res-
ponsable del sofiar, incide muy directamente en la comprension en su entrana
mas intima de la razén poética y su implicacién antropolégica y politica como
suerio creador, como despertar en si mismo*. Crear, nos lo ha dejado claro
Zambrano en estos breves escritos, es ir mas alld de todo lo dado, mas alla
incluso de lo posible. Y ese acto creador no debera buscar otra fuente ni otra
raiz que el amor y la fe. Cuando estos elementos faltan, la creaciéon degenera en
cumplimiento de un proyecto, y la accién humana se achata como produccién,
destinada a servir sin duda, pero no a perdurar ni en el tiempo ni en el alma de
la comunidad. Cabria indicar que la barbarie, en el sentido benjaminiano de
reverso inevitable de todo documento de cultura, podria interpretarse desde el
planteamiento de nuestra pensadora como el indice de una creacién y un amor
todavia no realizados; una unidad que para ser tal ha de dejar versos sueltos,
excluidos y victimas. La atencién a todo eso que queda como reverso de barba-
rie en la cultura, ha de incluirse, pero no en un plano gris de mera eficacia en la
convivencia, en la que a la postre los convivientes sélo encontrarian a lo sumo
en el hogar, en su casa, ese centro ya perdido y amortiguado, desposeido ya de
la comunidad y de todo ntcleo sagrado en su ciudad. El afuera se ha desacra-
lizado para poder ser politicamente aceptable, pero una inclusién sin centro
nos deja a todos descentrados, todos somos ya de alguna forma extranjeros en
nuestra propia ciudad.

Ese suefio creador de nuevas ciudades habra de salir de la misma mano de
los artifices de la ciudad, los politicos, los urbanistas y sin duda los arquitec-
tos*, pero también y acaso primeramente, serd tarea de cada uno de nosotros

47 ZamBrANO M., «La ciudad, creacion histérica», loc. cit., p. 141.

4 «Sonar es ya despertar. Y por ello hay un sofiar que despierta la realidad ain dormida
en los confines de la vigilia»: ZamBrano, M., Obras Completas I11. ed.cit. [El suefio creador], p.
1014. Véase en esta misma obra el capitulo sobre «La legitimidad politica del sofar»: Ibid.,
pp- 1041 ss.

4 Junto a la arquitectura, habria que senalar aqui en un lugar importante esa estirpe
de grandes escultores de después de la Segunda Guerra Mundial, desde H. Moore hasta E.
Chillida, y hoy Richard Serra, que tanto han contribuido a redefinir artisticamente el espacio
urbano y el mismo entorno natural como un lugar de encuentro. En la arquitectura moderna
habria que apuntar a exponentes clave como Frank Lloyd Wright, singular coetdneo del na-
cimiento del movimiento moderno, y la denominada «arquitectura del lugar» que encontrara
su desarrollo méas fecundo en la segunda generacién de ese movimiento con figuras como
Alvar Aalto. Entre los arquitectos actuales, cabe sefialar a Alvaro Siza como ejemplo sefiero
en esta linea. De su ingente obra destacariamos aqui, en tanto que accién urbanistica en si
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en nuestra relacion con el entorno. Deberemos reaprender a sonar despiertos
en nuestros entornos urbanos, sofiar y hacer nuestra la ciudad y re-habitarla en
cada uno de sus a&mbitos. No sé6lo haciendo uso de ella, sino reviviéndola como
lugar de nuestros deseos, nuestra confianza y nuestro amor. Habitar creadora-
mente, interpretar y dotar de nuevas curvas melédicas e inéditas cadencias las
estructuras ya construidas sera una tarea comtn siempre pendiente, urgente
por esencial, y seguramente fascinante.
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misma, su reconstruccién del Chiado en Lisboa, destruido en el incendio acaecido el 25 de
agosto de 1988. Cfr. Siza, A., Imaginar a evidencia, Edicoes 70, Lisboa 1998, p. 87; PEssaNHA
Viecas, V. M., «El Chiado, una cuidadosa recuperacién» en: Revista Urbanismo COAM, nam.
26 (Octubre 1997), pp. 36-47. Hoy dia asistimos a una importante revisién de la idea de
ciudad a la vista de cuestiones de inclusién social y de la cuestion medioambiental. En una
linea cercana a los planteamientos de Zambrano, agradezco a J, Moreno la referencia a los
estudios de Richard SENNET, Flesh and Stone: The Body And The City In Western Civilization,
Norton New York, 1994; Building and Dwelling: Ethics for the City, Farrar, Straus and Giroux
New York, 2018. Véase también, de reciente aparicion: I. CHINCHILLA, La ciudad de los cuida-
dos, Los Libros de la Catarata, Madrid 2020
% Con actualizacién bibliografica posterior.
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