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RESUMEN: Análisis textual de la obra de Adorno sobre Wagner, especialmente del Ensayo sobre 
Wagner, en el que se pretende establecer las razones de Adorno para su crítica severa de Wagner, así 
como sus prejuicios sobre la obra. Nuestro análisis de la obra se realiza desde un amplio criterio del 
juicio sobre la obra wagneriana que podríamos definir como principio de libertad de acción del artista. 
El logro de la música de Wagner o su falta, a partir de ese principio, surge de la obra misma analizada 
desde sus múltiples perspectivas. Adorno, por su parte, desarrolló un concepto de autonomía del arte 
que sin embargo conllevaba una concepción subterránea del estado de necesidad histórica. Confor-
me a ese criterio juzgó la música de Wagner que tenía otros presupuestos filosófico-históricos: los de 
Schopenhauer, en los que parece que cuenta la recreación de sentido a partir de la mitologización o 
de la religión, donde se da la redención y la piedad. El otro aspecto que aparece con un juicio severo 
del autor y que recorre toda la obra es el de fantasmagoría. Se refiere con este concepto a la falta de 
autenticidad de la obra wagneriana.

PALABRAS CLAVE: Adorno; Wagner; Leitmotiv; sonoridad; fantasmagoría; obra de arte total; mitolo-
gía; reacción/progreso en la música.

Adorno’s Wagner. Metacritique of the critique of wagnerianism

ABSTRACT: This paper addresses a textual analysis of Adorno’s work on Wagner, more specifically, his 
Essay on Wagner. Our aim is to establish the reasons underlying Adorno’s severe criticism of Wagner, 
and his prejudices against Wagner’s work. Our analysis of Wagner’s work is based on a criterion 
ruling the artist’s actions which could be termed «principle of freedom». From the perspective of such 
principle, the achievements, or the lack of achievements, of Wagner’s music derive from the work itself 
when studied from its multiple viewpoints. In turn, Adorno developed a concept of autonomy of the 
art rooted in the notion of the state of historical necessity. In agreement with that notion, he judged 
Wagner’s music. It was the case, however, that Wagner acted in agreement with Schopenhauer’s 
principles, which are based on the recreation of meaning starting from mythology or religion so as to 
reach redemption and piety. Another aspect that is severely criticised is that of phantasmagoria. This 
concept refers to the lack of authenticity in Wagner’s work.

KEY WORDS: Adorno; Wagner; Leitmotiv; Sonority; Phantasmagoria; Total work of art; Mythology; 
Reaction/progress in music.

Oír rectamente la música significa dejarse sorprender por ella,  
olvidándonos de los conocimientos técnicos, si los tenemos, sobre ella. 

Interpretación libre de una idea de Adorno.

1   El concepto de metacrítica lo introduce Adorno para referirse a la crítica del conoci-
miento que él practicó en relación con la filosofía de Husserl. Y por decirlo de modo senci-
llo, representaba una crítica de la crítica del conocimiento a la que había que devolver a su 
estado dialéctico. En este caso que presentamos aquí, la operación es la inversa. Se trata de 
ver los límites de la crítica de Adorno al wagnerianismo, caracterizada esta sobre todo por su 
filosofía de la historia que es el materialismo histórico, que representa un lado teórico ciego, 
a pesar de las confesiones del propio Adorno.
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Wagner ha sido uno de esos autores verdaderamente controvertidos. No so-
lo por su música, sino por sus ideas que no perdió ocasión de proclamar sin 
demasiados miramientos, de modo que aquello que le hizo objeto de todo tipo 
de polémica, su música, habría acaso sido interpretada desde sus ideas. Al na-
cionalsocialismo le resultó fácil utilizarlo dentro de su programa de germaniza-
ción de la vida, lo que tampoco favoreció el juicio posterior sobre su obra. Para 
algunos, la audición de su música estaría preparada ya para el chiste. Por otro 
lado, apenas su música ha dejado de ser escuchada favoreciendo lo que fue ya 
en su tiempo, el alineamiento en pro o en contra de ella. Por estas razones, entre 
otras, resulta muy difícil realizar un juicio mínimamente certero sobre Wagner. 

El Ensayo sobre Wagner de Adorno (1966a)2, pretendería un acercamiento 
al asunto más allá de estas posiciones enfrentadas, aunque para muchos esta 
obra no sería sino un argumento más del mencionado alineamiento. Y es que 
en la teoría de la música nos encontramos con un fenómeno de entrelazamien-
to entre lo que es la música, siempre pura, como arte no apofántico, y su letra 
(el canto) o su interpretación, utilizando recursos apofánticos. El libro de Ador-
no no debería ser encuadrado dentro de la crítica musical, sino de la teoría de 
la música. Es esta una elaboración teórica compleja en la que se encuentran 
aspectos sociológicos, técnicos —de la teoría de la composición— y, finalmen-
te, filosóficos. Sería difícil sustanciar esta teoría de la música en poco espacio, 
porque responde a una teoría estética muy elaborada, pero si tuviéramos que 
acogernos a algún aspecto de esta, diríamos que el arte, y la música en con-
creto, responden a una filosofía de la historia en la que el desarrollo técnico 
y el social (moral) van parejos, o dicho de otro modo, forma y contenido son 
indisolubles. De ahí uno de los tópicos de la estética musical de Adorno, la idea 
de progreso y reacción. Adorno tratará de mostrar en su Filosofía de la nueva 
música estas ideas en el caso de dos autores contemporáneos: Schönberg y 
Stravinski. Ya en el primer capítulo de la obra, Adorno nos hace ver este aspec-
to de su planteamiento filosófico-histórico: detrás de la sociología de la música 
de Wagner se esconde una concepción reaccionaria de la vida, cuando su obra 
pretende superar la tendencia burguesa entonces dominante en la obra de arte 
contemporánea. Su nihilismo se compensa con la constitución del mito y, más 
tarde, de la religión como salvación.

Hay que tener en cuenta que la obra de Wagner por su propia naturaleza 
está llena de presupuestos ideológicos y por ello se presta mejor que ninguna 
otra a ciertas simplificaciones filosófico-históricas. El propio concepto de obra 
de arte total (Gesamtkunstwerk) posibilita la pregunta por el sentido final de 
la-s obra-s, un sentido que se despliega en forma apofántica, de manera que los 

2   Según nos refiere Adorno, este Ensayo fue escrito en parte entre Londres y Nueva York 
en los años 1937 y 1938. Fueron publicados los capítulos primero, sexto y los dos últimos en 
1939 en el cuaderno 1-2 de la Revista de investigación social. La obra en conjunto fue publica-
da por primera vez por la editorial Suhrkamp en 1952. Ya en el año 1964 se publicó esta vez 
como Versuch über Wagner (Ensayo sobre Wagner) en Munich-Zürich por parte de Droemer 
Knaur, al que pertenece el texto canónico que se va a utilizar en este artículo.



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1365-1395

	 C. VILLORIA, EL WAGNER DE ADORNO. METACRÍTICA DE LA CRÍTICA DEL WAGNERIANISMO� 1367

temas de las óperas de Wagner no son obras musicales en estado puro, sino que 
trasladan una determinada concepción del mundo. Esta no sería la menor de 
las razones por las que Wagner suscitó tanto adhesiones como rechazos en la 
misma persona, como ocurrió con Nietzsche. En este sentido, la obra de Wag-
ner facilitaría determinada teoría musical. Pero el planteamiento de Adorno 
no debe interpretarse desde esta posición cómoda que le facilita la obra de arte 
total aunque en muchos casos pueda desembocar en ella. Él quiere descubrir 
las claves de esta música aunque, incluso, careciese de palabras. Unos cuantos 
capítulos de la obra lo corroboran, así como los títulos que aparecen en la obra 
citada sobre Wagner: carácter social, motivo, sonoridad y timbre, etc.

Analizaremos a continuación algunos de estos aspectos de la música de 
Wagner, para luego centrarnos en los temas de los capítulos restantes, al objeto 
de evaluar el conjunto de esta obra de Adorno y de Wagner mismo.

1.  El carácter social3

Nuestra obra de referencia tiene diez capítulos, el primero de los cuales 
lleva el título de Carácter social. En él se aborda la cuestión del carácter socio-
político de la obra de Wagner. Cuando hablamos de carácter sociopolítico nos 
referimos al ámbito social burgués que devendría en carácter político fascista. 

A propósito de la ópera Rienzi, dice Adorno (1966a, 10): «Elogio de sí mismo 
y pompa —rasgos de toda producción wagneriana y caracteres del fascismo— 
proceden del presentimiento de precariedad del terror burgués, del presenti-
miento que es prometido a la muerte»4. Subyace en lo que se dice una tesis 
del materialismo histórico que afirma que el fascismo es un desarrollo de la 
burguesía, de ahí esa vinculación entre burguesía y fascismo. Wagner se que-
rría situar en ese espacio de la burguesía y sus obras delatan los temas de ésta 
como es la relación entre amor y muerte. Pero en estos temas cree descubrir 
Adorno la imagen de actitudes un tanto fascistas y, diríamos, racistas en el 
sentido de antijudías. La segunda parte del artículo lo corrobora: «entre la idio-
sincrasia por un lado y la manía persecutoria por otro, se anuda la teoría fas-
cista» (1966a, 26). E incluso cree descubrir en la obra de Wagner estos rasgos 
psicológicos del autor, cuando dice refiriéndose a Siegfried: «toda cosa es de su 
especie; no puedes cambiar nada. Yo te cedo el sitio, mírate a tí mismo. Dirígete 
a Mime, tu hermano, porque tú conoces mejor su raza. En fin, aprende también 
a conocer lo que es diferente de ti» (1966a, 26). En la cita igualmente descubre 

3   Como el propio Adorno confiesa, este apartado responde a un principio de la filosofía 
de Benjamin según el cual el individuo cristaliza patrones sociales.

4   Las citas del autor se harán sobre la traducción de la edición francesa de la obra de 
Adorno de la editorial Gallimard de 1966, que a su vez se hizo sobre la edición alemana de 
Suhrkamp de 1962. El hecho de citar por la edición francesa se debe a una circunstancia aza-
rosa que, de todos modos, hemos subsanado cotejándola con la edición canónica alemana de 
las Gesammelte Schriften 13, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1971. También hemos tenido pre-
sente la meritoria edición española de Akal, Monografías musicales de la Obra completa 13.
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Adorno la afirmación de la inexorabilidad de lo biológico en lugar de atribuirlo 
a su origen social. Y lo mismo se dice refiriéndose al Anillo. 

 Este tipo de argumentación desemboca en la afirmación del racismo de 
Wagner, expresado contra los judíos. La maniobra pone de manifiesto por un 
lado el carácter racista de la obra de Wagner y, por otro, se le hace derivar de su 
misma personalidad racista. En el capítulo se dejan caer ambas cosas con una 
argumentación, a nuestro juicio, débil, pero en cierto modo congruente con el 
resto de lo que va a exponer Adorno sobre la música del autor.

2.  Gesto

El propósito de este apartado es mostrar que la música de Wagner contiene 
un resto de primitivismo que se asemeja a los gestos. El apartado comienza con 
un reproche de diletantismo que el autor hace a Wagner, lo que no deja de ser 
sorprendente para alguien que ha escrito miles de páginas musicales5. Este dile-
tantismo se manifiesta en el «infantilismo y la fidelidad a los sueños de infancia» 
(1966a, 32). Su carrera es la de alguien que huye del diletantismo a la transcen-
dencia. Estos análisis, como se puede ver, no dejan de ser psicológicos. Pero, co-
mo sucede con frecuencia en Adorno, de ellos quiere extraer alguna consecuencia 
formal en la obra y esta es la que va desde los aspectos más o menos secunda-
rios hasta la concepción de música como gesto. Los aspectos secundarios son 
su concepción de la dirección de orquesta y la utilización de las fanfarrias y los 
instrumentos de cobre. Ambos aspectos son esenciales en su obra, pero ambos 
en realidad son gestos que muestran el carácter primitivo de la obra de Wagner. 

El reproche final es la carencia de forma de la obra wagneriana. En contra 
de las consideraciones de A. Lorenz, Das Geheimnis der Form bei Richard Wag-
ner (El misterio de la forma en R. Wagner), que cree ver una estructura formal 
en la obra de Wagner, Adorno afirma la carencia de ella. Según él, no se puede 
pensar que la estructura aab de Los maestros cantores sea una forma, pues 
carece de los supuestos formales clásicos como sucede en el caso del tiempo 
musical y de la falta de desarrollo temático: «a decir verdad, Wagner no conoce 
más que los motivos y las formas macroscópicas, no hay temas» (1966a, 50). 
Aquí parece que se concede a las formas macroscópicas el don de la forma de 
Lorenz, pero los motivos son formas inalterables, el leitmotiv, es decir, gestos. 
Según Adorno, el reproche que se le puede hacer a Wagner es su carencia de 
desarrollo temático: «la secuencia de Wagner se opone diametralmente a la de 
la sinfonía bethoveniana. Ella excluye por principio el durchbrochene Arbeit del 
clasicismo vienés. Los gestos se dejan repetir y reforzar, pero no propiamente 
desarrollar» (1966a, 42-43). 

5   Esta afirmación de diletantismo la encontramos también en un acreditado escritor 
como Th. Mann, pero que toma de una afirmación de Nietzsche de la Cuarta intempestiva. 
Véase Mann, Th. (2015), R. Wagner y la música, Barcelona: De bolsillo, 87. Adorno también 
la toma evidentemente de allí.
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En resumen, la obra de Wagner para Adorno carece de estructura formal, 
fundamentalmente porque no hay desarrollo temático. Cuando le concede a 
Lorenz el hablar de gran forma, en realidad no aporta argumentos para ello. 
Cuando se le niega esta estructura formal se quiere afirmar el carácter frag-
mentario de la obra de Wagner que quedaría reducida a los Leitmotive y a ma-
nifestaciones expresivas como es el caso de las fanfarrias y el abuso de los 
metales que en último término son sucedáneos de los gestos, interpretando 
aquellos como una mala mímesis.

3.  Leitmotiv

Es este un aspecto central de la música de Wagner en donde se baraja, si 
se nos permite decirlo de este modo, el grado de originalidad de la música de 
Wagner. Atañe a la arquitectura musical de la obra o a lo que R. Scruton llama 
la gramática musical, en este caso del Anillo6. Cuando hablamos de arquitectura 
musical nos referimos a lo que es el ensamblaje de una pieza musical a partir 
de un tema (una melodía que se articula con otras, se desarrolla mediante re-
cursos técnicos de mediación como las modulaciones o los desarrollos temáti-
cos, en los timbres o las variaciones, o el desarrollo contrapuntístico, etc.). La 
forma en que cada época o autor ha definido ésta caracteriza a la época o al 
autor. Y es aquí donde encontramos que el juicio de Adorno sobre Wagner es 
sumamente acusado. Adorno no vio o no quiso ver el carácter innovador de la 
música de Wagner y en este punto es sumamente crítico con su música. 

El motivo dominante o director —Leitmotiv7— aparece como una alegoría, 
nos dice Adorno. Alegoría de lo que acaece en escena, de sus personajes. El Leit-
motiv se encontraba ya en la música de programa del XVII, en el que las formas 
musicales estaban circunscritas a un lenguaje musical prefijado. El Leitmotiv 
significa también el hecho de realizar una melodía infinita y no tanto la idea 
de asimilación de los temas a los personajes, como muy frecuentemente se ha 
interpretado. Pero en este caso como en los anteriores capítulos analizados, 
Adorno encuentra que el leitmotiv tiene una estructura fragmentaria y aquí se 
viene otra vez a comparar esta forma de música con aquella que podría deno-
minarse de desarrollo, como es el caso de la de Beethoven.

Tampoco se puede decir que forme sistema, que Adorno interpreta como 
una protesta contra la burguesía.

Otro aspecto de la idea de leitmotiv que pone de relieve Adorno es la ato-
mización de la estructura musical que le acerca al impresionismo, en donde 
encuentra el momento totalitario-autoritario (1966a, 63). Tampoco salva esta 

6   Scruton, R. (2019), El anillo de la verdad, Barcelona: Acantilado, passim para el capí-
tulo 4.

7   Como es sabido la expresión no se debe a Wagner, sino a alguno de sus seguidores. 
Wagner utilizará otros términos como Haupttema (tema principal) o también Grundtema 
(tema fundamental).
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fragmentación la idea de una melodía infinita pues solo en ocasiones se puede 
decir que se da ésta. Por el contrario, para Adorno es un mera apariencia. Pero 
¿qué se puede entender por melodía infinita? Se supone que al cambiar las sec-
ciones fijas de la ópera, en el drama se produce un continuo, que se configura 
como un todo. La negación de que esta melodía se da, la asienta Adorno en el 
carácter fragmentario del motivo. Solo en ocasiones,

en los pasajes más logrados de los Maestros cantores, en el tercer acto de Si-
gfrido, a veces también en la Valquiria alcanza una flexibilidad melódica de 
índole desconocida. Todo sucede como si el motor melódico se liberara de las 
cadenas del pequeño periodo, como si la violencia de la pulsión y la expresión 
sobrepasara los límites convencionales y las relaciones de simetría. Pero en 
tanto complemento de la técnica de motivos, la melodía infinita deviene apa-
riencia allí también (1966a, 69-70).

Si tuviéramos que verter un juicio sobre esta concepción del motivo que 
hace Adorno, tendríamos que decir, en primer lugar, que la idea de tal como 
alegoría no es demasiado afortunada, entre otras cosas porque la alegoría es 
conceptual y la música no; en segundo lugar, la idea de que el motivo repre-
senta una fragmentación del todo melódico, tiene deficiencia de articulación, 
es impresionista, etc. se hace con arreglo a una determinada concepción de la 
articulación musical, que es la que corresponde a la articulación beethovenia-
na, el durchbrochene Arbeit de la tradición clasicista vienesa; en tercer lugar, la 
afirmación según la cual, el carácter atomístico de la música de Wagner con-
lleva un carácter autoritario es sencillamente arbitraria. Significa transponer 
el orden de los conceptos al universo musical. En relación con la negación de 
la existencia de una melodía infinita es la consecuencia de lo anteriormente 
afirmado; sólo lo consigue Wagner cuando sigue las pautas beethovenianas, es 
decir, cuando se desarrollan los temas.

Todo el interés de Adorno en el capítulo es mostrar dos cosas: por un lado, 
que la música de Wagner, acogida a este programa musical, no tiene dialéctica; 
por otro, que Wagner no sale de ese espacio alegórico del leitmotiv, con lo que 
esta forma está destinada a su consunción como tal o a la conversión posterior 
en lo que serán los rasgos de la música en el cine.

4.  La música sin dialéctica

En el clasicismo vienés nos encontramos un movimiento del que carece la 
música de Wagner. Adorno compara de modo reiterativo los modelos de com-
posición de Beethoven y de Wagner. Según él, la música de Beethoven tiene una 
dialéctica interna en el sentido en que un tema se despliega en sus posibilida-
des: «Beethoven introduce el motivo como un en sí abstracto, como un simple 
principio del devenir, a partir del motivo se desarrolla el todo desapareciendo el 
detalle en el todo a la vez que se concretiza y confirma por el todo» (1966a, 64). 
Esta ley de desarrollo musical que aplica Beethoven dista del planteamiento 
wagneriano que, en su aparente desarrollo, es esquemático, como se manifiesta 
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en la figura musical del leitmotiv. El leitmotiv, en tanto recurso esquemático 
se ha asimilado al gesto: «El leitmotiv wagneriano permanece ajustado a este 
origen que condiciona la ausencia de una verdadera construcción a favor de un 
discurso en cierto modo asociativo» (1966a, 33).

En el esquematismo opera entonces la asociación entre la música, la acción 
y la palabra. Pero, es más, no hay desarrollo de la forma. Esta se reproduce ad 
infinitum. Las variaciones se reducen a las modulaciones, a los tempi, etc., es 
decir, a los elementos que no alteran esencialmente la melodía. Y se daría un 
abuso de estas formas menores de la variación, p. ej., de la modulación. Esta 
pobreza en la variación es lo que caracteriza Adorno como falta de construc-
ción. Hay falta de construcción, según Adorno, en el intento de una construc-
ción a partir del motivo, no de su desarrollo. Veremos, sin embargo, que, en 
contraste, ello supone una concepción nueva de la música.

5.  La expresión

No son pocos los autores que han visto en la música de Wagner un carácter 
fundamentalmente expresivo. El propio Adorno cita al respecto a P. Bekker. Pa-
ra éste la expresión es la categoría fundamental de la música de Wagner. Pero la 
expresión en el caso de Wagner se deja al motivo que según Adorno escamotea 
la expresión: «la expresión no se representa, sino que es representada» (1966a, 
55). Para Adorno, la expresión se convierte en alegoría a través precisamente 
del uso de los Leitmotive. 

Hay que afirmar en este contexto la particular concepción de la expresión 
que tiene Adorno y que entiende en ocasiones como una manifestación de la 
cosa misma: «la expresión es el rostro lamentoso (doliente) de las obras», afir-
mará posteriormente (2004, 153). En Wagner la expresión se escamotea como 
se dice aquí en la representación de la expresión.

Lo que se oculta con ello es el objeto mismo del ensayo de Adorno: mos-
trar que su música es un aparato fantasmagórico, un gran artificio carente de 
autenticidad, en realidad una creación falsaria. La idea de autor falsario que 
recoge a lo largo de esta obra Adorno viene de Nietzsche. Adorno convertirá 
esta idea en un rasgo de toda la obra de Wagner.

6.  Timbre y sonoridad8

Si se da algo en Wagner que sea reconocido por Adorno como relevante 
en la historia de la música es lo relativo al timbre: «mientras que la armonía 

8   El término timbre correspondería a la expresión alemana Farbe, color, que el traductor 
francés con buen criterio ha traducido por timbre y el español como color. Hubiera sido más 
adecuado, de no traducirlo como timbre, hacerlo como colorido, expresión del lenguaje mu-
sical. En cuanto a sonoridad, el traductor español vertió directamente del alemán la palabra 
Klang por sonido, el francés lo ha traducido por sonoridad.
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wagneriana duda entre el pasado y el futuro, el color sonoro es el verdadero 
descubrimiento de Wagner» (1966a, 92).

Sin duda, el timbre constituye en la música un elemento sonoro de primer 
orden y ello tiene relación con la ampliación de la orquesta entre otras causas, 
pero sobre todo con el dominio de las técnicas orquestales. Adorno examina 
las aportaciones en este sentido de la orquesta de Wagner por familias de ins-
trumentos para concluir que «la orquesta wagneriana avista la creación de un 
contínuo de timbres y de este modo inaugura una evolución que en el presente 
se impone en los polos de la producción» (1966a, 104). 

Así, en el examen de las mencionadas familias de instrumentos, ve el empas-
te (en alemán Mischung) en las maderas que curiosamente en algunas piezas 
como en Lohengrin tienen que combinarse con el órgano. Este empaste o mez-
cla es tan relevante que la instrumentación forma parte de la composición. El 
valor de esta mezcla, según Adorno, se hace presente en los compositores de la 
segunda escuela de Viena, Schönberg y especialmente Berg.

En relación con los instrumentos de viento, siguiendo a R. Strauss, pone de 
relieve el papel de la trompa en la orquestación de Wagner y lo mismo hace con 
las cuerdas; estas han dejado de desempeñar un papel de exhibición individual 
para tener un papel colectivo, como un todo.

Es este el aspecto en el que se culmina el examen que hace a Wagner rele-
vante para la evolución de la música posterior, a los ojos de Adorno. Wagner 
representa en este sentido la anticipación de las tendencias de autores como 
Schönberg y Berg: «en la escuela de Schönberg los instrumentos son intercam-
biables y pierden su especificidad bruta» (1966a, 104).

El juicio favorable de Adorno sobre estos aspectos de la música de Wagner 
se debe principalmente al hallazgo en la música de éste, del efecto tímbrico y 
armónico que llama sonoridad (Klang)9 y que entiende la orquesta como un to-
do, es decir, como si fuera un único instrumento, lo que lleva a Adorno a exami-
nar la armonía en Wagner. Lo característico de esta es su tendencia creciente al 
cromatismo, especialmente en la obra madura, a partir de Tristán. En relación 
con la utilización del cromatismo está el abundante uso de las disonancias. En 
la utilización de las disonancias no se da en Wagner resolución, no se da, por 
decirlo así, dialéctica: la disonancia queda en suspenso. Pero en realidad esa no 
resolución, diríamos nosotros, es una virtud en cuanto mantiene una tensión, 
como ocurre a partir del acorde de Tristán que se desenvuelve solo al final de la 
obra con la muerte de ambos protagonistas.

El otro aspecto que examina Adorno en la música de Wagner es la poca uti-
lización que hace de la modulación que, según él, le hubiera facilitado el darle 
una estructura a la obra: «la aversión de Wagner a la modulación priva a la 
armonía wagneriana de su mejor posibilidad, a saber, ésta de la organización 

9   El traductor al español ha vertido Klang directamente por sonido, el francés por sono-
ridad. Aunque en alemán el término significa sonido, en la medida en que incluye la armonía 
sería mejor traducirlo por sonoridad. Véase ibid. 80.
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formal en profundidad, tal como la concibió Bruckner…» (1966a, 89). Por el 
contrario, en Wagner la estructura armónica se basa en una melodía de nivel 
alto, bajo continuo y voces intermedias que pueden o no desarrollarse cromá-
ticamente. No pierde la ocasión Adorno para referir el dilettantismo del autor 
que se pliega al academicismo para luego transgredirlo. Acaba reconociendo 
Adorno que entre todas estas limitaciones Wagner nos sorprende: «sonaba tan 
antiguo y era tan nuevo» «esta podía ser la regla de la enarmonía wagneriana 
y de la armonía wagneriana en general» (1966a, 91). Este reconocimiento se 
realiza en la medida en que el alcance de la música de Wagner se comprende a 
la luz de la música contemporánea, de manera que, una vez más, Adorno tras-
lada los méritos de Wagner a aquellos que, según él, mejor los comprendieron.

Sin embargo, este intento de corregir en asuntos como la armonía a Wagner 
desfiguraría la música de éste, como ha observado Scruton (2019, 211). Adorno 
procede en este caso como si quisiera enmendar la plana a aquél.

Adorno, como hemos dicho, ve en ello los precedentes de la concepción de 
la función de la orquesta en la segunda escuela de Viena, de Schönberg y de 
Berg10, pero también en alguna medida de Mahler e incluso de un antiwagne-
riano como Debussy, especialmente en lo que se refiere a Parsifal11. 

7.  La mitología y la religión. Las concepciones del mundo

La influencia de Schopenhauer12 en Wagner, lo mismo que en Nietzsche, 
ha llevado a aquél a una concepción desencantada del mundo, por decirlo en 
términos de M. Weber. De esta reflexión sobre el desencantamiento surgirá el 
planteamiento del drama musical de Wagner, como también buena parte del 
pensamiento de Nietzsche. En realidad, lo que se plantea en este caso es la 
cuestión del arte como salvación. En Wagner, en el Wagner del Anillo, la sal-
vación se alcanza por la vía de la mitologización, en la que el amor redime. 
Nietzsche vio en este Wagner algo fascinante pero la decepción vino cuando la 
recreación del sentido se desvía en Wagner hacia la religión13.

10   La escuela neoalemana no es igualmente valorada, a pesar de derivar directamente 
del influjo de Wagner, como es el caso de R. Strauss. A R. Strauss Adorno nunca lo valoró 
rectamente, fuera por estos prejuicios wagnerianos o por otros de naturaleza política.

11   Véase, Adorno, «La partitura de Parsifal» en Escritos musicales IV, (2008), Madrid: 
Akal, 57.

12   Adorno deja de lado la influencia de Feuerbach en Wagner que pone de manifiesto 
Scruton en la obra citada. No obstante, alguna hace referencia a ella de pasada. 

13   Podríamos entender, sin mucho rigor, que en la música de Wagner se dan cuatro 
etapas características: una introductoria de óperas como Rienzi, El holandés errante, Tan-
nhäuser; otra mitológica, como las obras del Anillo (1876), los temas medievales Tristán e 
Iseo (1865), en el medio Lohengrin (1850) y Los maestros cantores (1868), su única comedia 
y, finalmente, otra religiosa que culminaría en Parsifal (1882). En realidad, la decepción de 
Nietzsche viene al conocer el aparato que Wagner había creado en Bayreuth en 1876, en el 
que descubre un Wagner fascinado por la fama y complaciente con el poder.
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En Schopenhauer el mundo aparece como voluntad y representación, fór-
mula y título de su obra principal. En realidad, esta es la interpretación que 
Schopenhauer hace de las críticas kantianas. El mundo es voluntad, es decir, 
aquello que tiene relación con la ética, que en su contexto filosófico más amplio, 
es impulso, y representación que es el conocimiento, que está en función de la 
voluntad y no a la inversa. Esta voluntad es el reverso de la agustiniana: es una 
voluntad infinita sin objeto. De ahí el pesimismo de Schopenhauer. Estas ideas 
llegan a Wagner primero y luego a Nietzsche. Pero, por otra parte, la música 
es la expresión inmediata de esa voluntad, de manera que para Wagner, como 
para Nietzsche, la música aparece como redención de un mundo ya sin futuro 
cosmovisional. En el caso del Anillo el mundo de los dioses se verá sustituido 
por el de los hombres, para al final asirse a la redención religiosa de Parsifal. La 
muerte de los dioses anunciada en el Anillo es la supervivencia del hombre, en 
realidad, como Nietzsche lo concibió, del superhombre, es decir, de un hombre 
renovado, pero Wagner traslada esta fe en el superhombre a la fe en el arte, a la 
religión del arte. El futuro del hombre lo descubre en unos valores distintos en 
parte expuestos en la última de sus obras, Parsifal. La religión del arte de la que 
hablamos se expresa en lo que él denominó obra de arte total, que en el caso ya 
de Parsifal se convertirá en festival escénico sacro (Bühnenweihfestspiel), como 
lo definió Wagner.

Pero si el mito y luego los valores del cristianismo son un acicate para la re-
flexión de Wagner acerca de la condición de desencantado del hombre, Adorno 
no ve sino una manifestación de la regresión: «ya en la historia con la que se 
presentó el joven Wagner, sus contemporáneos vieron el indicio de este poten-
cial reaccionario que solo se hizo manifiesto en obras posteriores» (subrayado 
nuestro) (1966a, 155-156). De manera que su oscuro análisis sobre el mito no 
tiene otro objeto que demostrar su visión reaccionaria de la obra de Wagner.

Como diremos más adelante, la utilización del mito como tema en las ópe-
ras de Wagner está ya bajo sospecha; en realidad no pueden representar nada 
real sino solo una quimera, una fantasmagoría. Aquí Adorno es incapaz de ver 
el valor alegórico o simbólico de los temas mitológicos. Es más, solo descubrirá 
detrás de estos temas, como se ha dicho, regresión. 

La idea sobre la que bascula la interpretación del mito que hace Adorno 
correspondería a un mecanismo psicológico dificilmente justificable: «detrás 
del interés burgués por el mito subyace el aspecto bárbaro de esa sociedad: en 
el hombre puro él proyecta el salvaje que al final surge del burgués y es este sal-
vaje al que glorifica como si fuera el hombre puro» (1966a, 158). Se daría una 
simbiosis entre burguesía y mito, de manera que al final se descubre el meca-
nismo de legitimación de la burguesía en el hombre puro del que procede. Este 
es el mecanismo de la dialéctica de la Ilustración: la burgusía desmitologiza a 
la vez que recae en el mito.

El otro aspecto del mito es la indiferenciación entre una cosa y su contraria. 
A tal fin acude Adorno al considerado más antiguo texto de la filosofía, aquel 
de Anaximandro que afirma que la justicia se paga con la injusticia por haber 
nacido. Y lo interpreta como esa mezcla entre los opuestos, característicos del 
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pensamiento mágico, del pensamiento en amalgama14. Es esto lo que explicaría 
la idea de una obra de arte total, al mismo tiempo que la idea que la música 
debería buscar el equilibrio entre tensión y solución, entre disonancia y con-
sonancia, cosa que no se daría en el caso de Tristán donde la disonancia no se 
resuelve, como hemos afirmado nosotros, sino que se mantiene la tensión. Para 
Adorno la simbiosis entre burguesía y mito es la característica de la creación 
wagneriana, pero ambos están unidos: «el origen se alcanza con la liquidación 
de todo». En esto descubre el verdadero significado del mito, en su desviación 
hacia el origen, a lo primitivo de la sociedad burguesa, no a la verdadera causa 
de la existencia de la misma. Wagner claudica con el mito a una versión regre-
siva de la sociedad. Aparece pues la música de Wagner como una construcción 
regresiva, construcción regresiva que se conserva incluso en el caso del tema 
histórico, como el de los Maestros cantores, en el que ve la recreación del mito 
de la nación15. 

En este caso el juicio que ejerce sobre la obra de Wagner se refiere a los 
conceptos filosófico-históricos de reacción y progreso. Conforme al veredicto 
del materialismo histórico, la burguesía representa progreso respecto de las 
épocas arcaicas de la sociedad, sobre la sociedad mítica, pero aquí cuando la 
recrea vuelve a ella. Solamente le falta postular su superación. Ahora bien, la 
recreación de los mitos, la creencia en ellos, o su añoranza, pueden tener un 
significado simbólico que recrea situaciones humanas más allá del tiempo, que 
pueden ser consideradas constantes de la humanidad. Por otra parte, tampoco 
la sociedad burguesa tiene por qué concebirse en el sentido de su superación 
necesaria en una dirección determinada. 

8.  La obra de arte total

La obra de arte total es el recurso formal al que lleva la fantasmagoría, es 
decir, la simulación, y en este contexto desempeña un papel central la música 
que todavía más contribuye a esa simulación. Así nos dice: «el segundo órgano 
de expresión no es otro que el medio fantasmagórico wagneriano, a saber, la 
orquesta. La emancipación del color realizada por esta orquesta refuerza el 
elemento ilusionista por el hecho de que el acento no se pone en la esencia, 
sobre el acontecimiento musical en sí, sino sobre la apariencia, es decir, sobre 
la sonoridad» (1966a, 130-131). De manera que la brillantez en la sonoridad es 
una forma de encantamiento, se podría decir, lo que le quita autenticidad a la 
obra wagneriana: este encantamiento es el quid pro quo de aquello que debía 
ser y no es en la obra. De este modo, Adorno ignora el valor de la música de 

14   Bien es cierto que parece que lo que dice el texto es que en la physis se da la injusticia 
porque existen los contrarios y que solo hay justicia donde se da la mezcla de todo o apeiron.

15   Véase al respecto la crítica a este punto de vista que hace Scruton (2019, 12 y ss).
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Wagner confiriéndole el papel casi de divertimiento, puesto que no toca nada 
de lo verdaderamente relevante de la condición humana.

En primer lugar, la música se justifica ante el lenguaje, según el propio Wag-
ner afirma, porque renuncia al significado en favor de la expresión. En este sen-
tido, Adorno aporta un texto del propio Wagner en el que afirma la primacía de 
la música sobre el discurso significativo, no así sobre el poético. La obra de arte 
total surge de un impulso poético, a la vez que del sentido de totalidad que pre-
tende unir las artes, lo que Adorno interpreta con el apelativo de fantasmagoría, 
es decir, como artificiosidad, como eliminación de la espontaneidad, como algo 
ya no real, sino artificial. 

Ahora bien, si hay un concepto central, según Adorno, en la obra de arte 
total es precisamente el de totalidad, pero a la vez problemático. Este concepto 
aparece problemático porque esta integración de las artes difícilmente se con-
sigue, según él, en el caso de Wagner, con una falsa unidad, la que se da en el 
drama musical: «la unidad de todo no está constituida sino a partir de un ajuste 
preconcebido, de un ajuste puramente convencional de elementos expresivos. 
Son medios artísticos que se convierten en extraños, los unos de los otros y que 
no están ligados por ningún sentido y que están arbitrariamente reunidos por 
el Diktat de un artista aislado» (1966a, 136-137). La afirmación no deja de ser 
llamativa. Lo que se ventila en la obra de arte total es la integración de música, 
poesía y drama. Según lo afirmado por Adorno estas artes van cada una por su 
sitio en la obra de Wagner. Tal afirmación puede considerarse arbitraria ella 
misma, máxime teniendo en cuenta el modo como termina: en parte se debe a 
la condición de artista aislado16. 

Pero las razones que se dan parece que son más profundas: la unidad de lo 
sensible es imposible porque, según Adorno, los órganos de los sentidos están 
aislados por la objetivación y por la división del trabajo que se da incluso en el 
mismo orden individual. Según este supuesto la obra de arte total fracasaría 
porque no hay forma de integrar los sentidos en ella: lo que el ojo ve es distinto 
de lo que el oido oye, se podría decir, como afirmaba el diktat de la sofística. 
La integración fracasa porque, según Adorno, la integración se da por identifi-
cación y no por configuración: «la unidad mozartiana era una unidad de con-
figuración y no de identificación» (1966a, 136-137). ¿Qué puede querer decir 
Adorno con tal distinción? Pues que en la unidad de Mozart existe estructura, 
la de la obra, mientras que en este caso lo que hay es un intento de fusión de 
las artes. Si esto fuera así parece que la comparación se desarrolla en distinto 
plano, el de la obra y el de las artes. En este último las artes coexisten, según 
Adorno, la música es repetición de la palabra: «la música repite lo que dicen 
las palabras» (1966a, 138). No es extraño que Adorno termine pensando que 
nos hallamos ante una forma de anticipación del cine. En este caso sí tiene 

16   Más adelante compara el proyecto de Schönberg y el de Wagner. En éste está el 
individuo aislado, en aquél el grupo en el que se respeta la división del trabajo. El argumento 
es flojo. No se puede deducir ni el éxito ni el fracaso ni de la individualidad ni del grupo.
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primacía el relato en que se desenvuelve el cine sobre la música. No se daría en 
el drama musical integración radical, sino descomposición. Es decir, el fracaso 
de esta concepción del drama.

La pregunta, sin embargo, es si se puede considerar cierto este supuesto. En 
primer lugar, es un tanto arbitrario afirmar la falta de integración de las artes, 
apelando a la objetivación y división de los sentidos: la ópera es un precedente 
de ello y en la tragedia la música formaba parte del drama; la propia poesía, 
al menos la antigua, estaba acompañada por el ritmo y, en la posterior, la rima 
tenía una función musical. Por otro lado, la música no repite lo que dicen las 
palabras, como afirma Adorno (1966a, 138). Esta afirmación parece que proce-
de de la música del cine que acompaña a las palabras, pero el orden musical y 
el semántico son distintos: no hay redundancia y en esto sí se puede decir que 
los órdenes sensitivos son distintos. Adorno, sin duda, ha captado la dificultad 
de la integración de las artes o, dicho de otro modo, ¿qué es lo decisivo en el 
drama, la música, la orquesta, o el relato, el canto, el contenido poético del 
relato o los temas de que se trata? 

La dificultad apuntada por Adorno sería extensible a la ópera, pero siempre 
el elemento decisivo es la música, no a la inversa como sucede en el cine. La 
música en este caso sería la sublimación de lo poético y del drama, sería el 
aglutinante en el drama musical. En los textos de Wagner aportados por Ador-
no se puede ver esta idea (1966a, 132-134), aunque éste lo haya entendido en 
otro sentido.

9.  Los temas. La pérdida de relevancia

Según Newman, A. B. Marx ponía a la elección del tema de Lohengrin la 
objeción siguiente:

This drama the drama of future? The Middle Ages a picture of our future, the 
outlived, the quite finished, the child of our hopes? Impossible! These sagas and 
fables… come to us now only as the echo of the long-dead times that are quite 
foreing to our spirit. (1966a, 156).

La objeción de Adorno en relación con los temas de Wagner, la reconstruc-
ción de un universo que va desde la Edad Media a la mitología germánica y des-
emboca en el tema religioso, consiste en afirmar su irrelevancia precisamente 
por ser temas ahistóricos. Los personajes de la primera época cubrirían este 
expediente, como es el caso de Rienzi, primera ópera de Wagner, que él mismo 
desechó.

En Rienzi encontramos una ópera clásica. Fue estrenada en Dresde en 1842. 
Su tema es un hecho histórico: las disputas entre dos familias, los Colonna y 
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los Orsini. La acción discurre en la Roma del siglo XIV. N. G. Rienzi (1313-
1354)17 es el notario papal y hermano de Irene, pretendida de Adriano Colonna 
y a quien quiere secuestrar Orsini. Los violentos enfrentamientos llegan a la 
corte de Avignon que manda un delegado papal para pacificar la ciudad. Sin 
embargo, fracasa en ese intento, mientras que será Rienzi el que lo conseguirá. 
El pueblo descontento con la nobleza le pide que termine con ella. Paolo Orsini 
intenta asesinar a Rienzi, le clava un puñal pero no lo consigue porque le salva 
la cota de malla que lleva encima. Rienzi acusa a los nobles de traidores y el 
pueblo pide que los ejecute. Finalmente, los indulta con falsas promesas, pero 
vuelven a desafiar a Rienzi. Al final se produce una batalla en la que resultan 
vencidos los nobles y en la que perecen los Colonna y los Orsini. Pero Adriano 
Colonna quiere vengar a su padre y decide matar a Rienzi. El pueblo da la 
espalda a Rienzi, se rebela contra él que es abandonado por todos menos por 
su hermana. Ambos morirán en el Capitolio quemado por la rebelión popular.

La interpretación ordinaria de la obra suele ser la anticipación de la crítica 
de la nobleza frente al pueblo llano, es decir, la anticipación de la burguesía. 
Rienzi representaría a ese héroe que se apoya en el pueblo para luchar contra 
aquellos privilegiados, que son los nobles. Representa al pueblo, pero a la vez 
es demasiado soberbio y el pueblo se rebela contra él y lo condena. 

El tema no entraría en la irrelevancia de la que aquí hablamos, pero el juicio 
de Adorno sobre la obra sigue siendo severo. Interpreta, no sabemos si adecua-
damente, el conflicto político, en el sentido en que el pueblo se escandalizaba 
de las actitudes libertinas de los nobles. Ciertamente Rienzi sería un tribuno 
que defendía al pueblo contra los abusos de la nobleza, pero su actitud altiva 
representaría lo que llamaba Adorno el «primer terrorista burgués». Contra los 
nobles y a favor del pueblo su fórmula fue por Roma. De manera que la califi-
cación de terrorista es excesiva. Por otra parte, como ya hemos indicado, en la 
actitud de Rienzi ve una prefiguración del fascismo.

En El holandés errante18 aparecen los motivos posteriores de Wagner, inclui-
dos los Leit-motive y los temas relativos a la redención por el amor. El libreto 
está tomado del capítulo 7 del libro de leyendas Aus den Memoiren des Herren 
von Schnabelenwopski de H. Heine. La ópera se estrenó en Dresde en 1843. 
La acción se desarrolla en algún lugar de la costa de Noruega. La ópera, con 
libreto versificado del propio Wagner, trata la historia de un buque que arri-
ba a un refugio durante una tormenta. Allí se encuentra con otro buque cuyo 

17   Era un personaje bien querido de diversos autores del siglo XIX. Wagner lo toma de la 
autora inglesa Mary Russell Mitford, que a su vez se inspira en la crónica Vita Di Cola Rienzo. 
En la España del XIX recreó su figura Rosario de Acuña en forma de drama con el título de 
Rienzi el Tribuno.

18   Wagner había escrito un texto en Paris con el título el Buque fantasma que había 
vendido al director de la Ópera de París y que se aprovechará para realizar un libreto para 
una ópera por parte de Pierre-Louis Dietsch con música y libreto de P. Fouchet. No obstante, 
las fuentes que se invocan para el Vaisseau fantôme no son la obra de Wagner, sino otras, de 
H. Heine, W. Scott y otros.
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capitán Daland se interesa por la tripulación del buque fantasma, cuyo capitán, 
el Holandés, le cuenta que en medio de una tormenta había prometido surcar 
el Cabo de Buena Esperanza. El diablo le oyó y le tomó la palabra: solamente 
se liberará de esta maldición de surcar los mares cuando encuentre una mujer 
fiel. Es lo que le dice a Dalang, preguntándole si tiene alguna hija que quisiera 
desposarse con él. En el acto segundo, Senta, hija de Daland, mira el cuadro 
del holandés errante, a pesar de tener como novio a Erick, que lamenta que su 
padre no lo quiera como esposo para ella. Daland finalmente le presenta al Ho-
landés y ambos quedan prendados el uno del otro, con lo que Dalang anuncia 
el compromiso matrimonial entre ambos. En el acto tercero se celebra el acon-
tecimiento en el buque de Daland, mientras que en el del Holandés domina el 
silencio. Erik le pregunta a Senta si es verdad que se va casar con el Holandés 
a lo que ésta le responde que es su deber, a pesar del destino que le espera a su 
lado. El holandés zarpa y Senta se tira al mar. Mientras el buque desaparece, se 
ve los espíritus de Senta y el Holandés elevarse hacia el cielo.

La interpretación habitual de la ópera se refiere a la redención por el amor. 
Aunque hay amor, también hay deber. De manera que se daría esta conjunción 
entre la pasión y la moralidad.

La verdadera opinión de Adorno sobre el sentido de la obra la expresa a tra-
vés del juicio que hace sobre Lohengrin: «según el espíritu ideológico auténtico 
se disfraza la sumisión de la mujer a su esposo en humildad, en acto de amor 
puro el Caballero del cisne (Lohengrin) prodiga el resplandor, allí donde el 
marido no busca sino el dinero. Ya el Holandés era un buen partido» (subrayado 
nuestro). El autor ha reducido aquel compromiso moral a un interés bastardo.

En Tannhäuser se repite el tema de la redención, pero aquí como lucha en-
tre el placer y el deber. La ópera se representó por primera vez en Dresde en 
1845. En la ópera, el primer acto comienza con una escena en Venusberg en 
que Tanhäuser se entretiene con Venus a la vez que se plantea salir de allí. En 
el segundo, el escenario se traslada a un valle cercano a Wartburg por donde 
pasan los peregrinos que van a Roma y en el que Tannhäuser conversa con 
un pastor, albergando la idea de unirse a ellos. El pastor le recuerda que su 
amada Elizabeth está muy triste desde su partida. Entonces decide regresar a 
Wartburg. En el tercer acto se representa un concurso en el salón del castillo 
del señor del territorio (Landgrave). Allí Tannhäuser se mide con otro trovador, 
Wolfram, que defiende el amor místico, mientras que Tannhäuser defiende el 
amor carnal que por experiencia conocía en sus andanzas por Venusberg. Los 
allí presentes se rebelan y pretenden acabar con él. Elizabeth se interpone y el 
Landgrave le insta a que redima sus pecados yendo con los peregrinos a Roma. 
En el acto final, Wolfram descubre a Tannhäuser con unos peregrinos llenos de 
harapos y le pregunta si ha conseguido el perdón, a lo que le responde que el 
Papa se lo ha denegado y que solo desea regresar al corazón de Venus. Enton-
ces aparece la diosa, pero cuando nombra a Elizabeth, desaparece y con ella 
todo su cortejo. En el final se representa un cortejo con el féretro de Elizabeth 
sobre el que caerá muerto Tannhäuser. 
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En Tannhäuser ve Adorno una manifestación más de la mencionada fantas-
magoría, en forma de renuncia al placer, expresado éste a través de la inocencia 
de los sonidos de las flautas que, según Adorno, es en los pocos momentos de 
toda la obra de Wagner en que suenan solas (1966a, 125). Ciertamente, la obra 
de Wagner facilita esta crítica de Adorno, pues aunque Tannhäuser intenta bus-
car el ejercicio de la virtud representada en Elizabeth, cae en la tentación de 
volver a los placeres de Venus, hasta que en el final de la obra Elizabeth redi-
mirá después de su muerte a Tannahäuser. En la escena final se ve pues esa 
renuncia al placer de éste. Pero ni siquiera se da una renuncia al placer sino a 
su fantasmagoría: «porque la fidelidad a Venus no es la fidelidad al placer sino 
a la fantasmagoría del placer» (1966a, 123). De tal manera que convierte el 
placer en una debilidad, es decir, en una enfermedad, que por lo demás no es 
característica exclusiva de Tannhüser, sino de otros héroes wagnerianos como 
Tristán o Amfortas.

Como en tantos otros casos, el argumento de Adorno contra la obra es psi-
cológico. Invocando una vez más a Nietzsche no encuentra en la música sino 
fuerzas psíquicas: «¿de qué sufro yo cuando sufro por el destino de la música?» 
(1966a, 125). Como en otras tantas veces, Adorno convierte el argumento psico-
lógico en principio estético, siguiendo la estela de Nietzsche. Como otras veces, 
se le niega carta de naturaleza a las actitudes morales moderadas, en nombre 
de una filosofía de la historia supuestamente progresista. Aquí la componente 
ideológica se impone a esta que permite un análisis más objetivo de la obra. 
Como otras veces, la llamada fantasmagoría parece que afirma aquel requisito 
ya mencionado que hace suponer que las obras de arte describen algo así como 
realidades y no ficciones.

Se puede decir que Lohengrin (1850) es la última ópera de Wagner. A partir 
de ella entramos en el ámbito del drama musical. El tema es medieval, pero no 
histórico: el asunto trata de un caballero misterioso del Grial que proviene de 
un territorio alejado (Monsalvat) de la Alemania medieval, el caballero del cis-
ne. Es un escenario de guerra en el que el rey Enrique de Alemania se enfrenta 
al intento de los húngaros de invadir Alemania. Se da una trama en la que una 
heredera del trono de Brabante, Elsa, es acusada del asesinato de su hermano 
por Federico con el fin de ser ella la heredera; ella pide justicia ante el rey Enri-
que y aquí aparece el salvador, Lohengrin, que defiende a Elsa de las acusacio-
nes de Federico y que se promete a aquélla, con tal de que no le pregunte por 
su origen ni siquiera por su nombre. Aquí aparecen lo que podríamos llamar 
las fuerzas del mal, Ortrud esposa de Federico que convence con malas artes 
a Elsa para que indague el origen del caballero Lohengrin. Por fin, Lohengrin 
confiesa que su origen está en tierras lejanas donde se guarda el Grial cuya 
custodia se debe a Parsifal, su padre. Al revelar su origen pierde todo su poder 
y debe regresar a su tierra. El embrujo de Ortrud había convertido al hermano 
en el cisne, ahora el cisne se convierte en hermano y Elsa muere en el regazo 
de su hermano, a la vez que Lohengrin desaparece en una barca tirada por una 
paloma. 
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En este caso la ópera podría ser interpretada de manera diversa; por un la-
do, se ve aquí el tema de la fatalidad, el mito de Zeus y Semele, al estilo de las 
tragedias griegas, pero envuelta ésta en maleficios, por otro, está el juicio de 
Dios, que vincula la obra a un elemento transcendente. 

El punto de vista de Adorno sobre la ópera es otro: toma como punto de par-
tida para su interpretación el concepto de fantasmagoría19 de Schopenhauer. 
Entiende éste por tal «el lado exterior de la mala mercancía». En el caso de 
Lohengrin la fantasmagoría se hace depender de la sonoridad, es decir, de la 
música directamente y se refiere al respecto a los «cantos de lejanía» que se 
ven ejemplificados en Lohengrin en los pasajes sonoros en los que Elsa sueña 
que ve al caballero que va a testificar a su favor. Adorno compara a Lohengrin 
con la figura de la tradición celta de Oberon, rey de las hadas, en realidad un 
duende: «Lohengrin en el fondo de él mismo es un minúsculo duque de elfos» 
(1966a, 116). La ironía degrada el carácter transcendente de la figura. Pero la 
argucia wagneriana, como decimos, reside en el poder de crear realidad que 
tiene la música, que Adorno rescata con una cita que hace suya de P. Bekker: 
«transfiriendo lo maravilloso al alma humana le confiere el carácter de verda-
dero en el sentido artístico del término; lleva la idea de leyenda y de cuento 
hasta el punto de darle realidad absoluta a lo irreal» (1966a, 120). De modo que 
aquí lo real depende de la fascinación que ejerce la música en el oyente. En eso 
consiste la fantasmagoría de la que hablaba Schopenhauer y que por supuesto 
traspasa toda la obra de Wagner. Para Adorno, sin embargo, esta representaría 
una forma de idealismo, por un lado, y, por otro, una especie de farsa, con lo 
que quita todo mérito justo a la música o lo que es peor, es un recurso artificial, 
carente de autenticidad.

En Tristán e Isolda (1865) encontramos la leyenda artúrica, que se remonta 
al siglo X, y que Wagner conoce principalmente a través del texto de Godofre-
do de Estrasburgo del siglo XIII. La obra, por más que sea muy relevante en 
la producción wagneriana, no dejaba de ser ocasional, puesto que fue escrita 
en medio de la elaboración del Anillo por exigencias económicas del autor. En 
ella se relata el drama de amor entre la princesa irlandesa Isolda y el noble de 
Cornualles, Tristán, encargado por su tío Marco de Cornualles de llevar a Isolda 
a este país para casarse con él. En el camino Isolda quiere vengarse de Tristán 
por haber matado a su prometido y le pide a su sirvienta que le prepare un 
brebaje mortal, pero su sirvienta cambia el brebaje mortal por uno de enamo-
ramiento y en el encuentro ambos quedan extasiados el uno con el otro. En el 
acto segundo se dan las manifestaciones de ese enamoramiento y el enfrenta-
miento entre Melot y Tristán en el que resultará herido éste; en el acto tercero 
se produce el encuentro de nuevo en Irlanda entre Tristán e Isolda que termina 
con la muerte de ambos en el famoso pasaje del Liebestod. 

19   El término vierte la expresión en alemán Blendwerk que podría traducirse literalmen-
te por obra de deslumbramiento.
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La interpretación del Tristán ha sido diversa, pero la más frecuente es esta 
en la que se describe un amor fatal, a la vez que verdadero. Es esa idea según la 
cual amor y muerte están unidos, de manera que irrevocablemente el amor no 
puede sobrevivir a la muerte. Esta fatalidad del amor y de la muerte recuerda a 
la de las tragedias griegas con quien Wagner siempre quiso comparar sus obras.

Para Adorno Tristán representa el dominio de la muerte y no tanto del amor: 

en Tristán la existencia no está representada de ningún modo por el solo «rei-
no del día» que quería cambiar la acción contra el reino de la noche. La acción 
culmina en la resolución de morir. Pero la imagen de esta resolución quiere 
retomar en el origen primero de la existencia individuos finitos sufriendo en 
la finitud de la infinitud de la pulsión (1966a, 142). 

Ciertamente se describe bien en qué consiste el amor en Tristán, es un deseo 
inútil, puesto que el deseo es infinito y se da en la finitud humana. Aquí enton-
ces no queda sino el reino de la noche, es decir, de la muerte. La filosofía que 
subyace, según Adorno, al discurso de Wagner en el Tristán es la de la muerte 
que identifica no con el amor, sino con el placer, lo que se proyecta en algo tri-
vial: «pero en tanto que positividad la muerte se desliza en lo trivial» (1966a, 
142). Lo que en definitiva nos quiere mostrar Adorno es lo alejado que está 
Wagner de Beethoven, portadora su música de alegría, característica de toda 
gran música. En definitiva, la música de Wagner se caracteriza por estar entre 
el pesimismo y la trivialidad.

Es difícil aceptar una interpretación de esta índole. Su génesis parece repro-
ducir la idea freudiana de la destrucción como término del placer, pero eso a 
duras penas puede calificarse de trivial. Lo trivial del drama Tristán confirmaría 
una vez más la idea de Adorno de la irrelevancia de los temas wagnerianos, 
irrelevancia dificilmente justificable.

El Anillo representaría la obra magna wagneriana pues está constituido por 
cuatro óperas, El oro del Rin, La Valquiria, Sigfrido y La Caída de los dioses. Es 
un todo argumental donde se plantea el sentido mismo de la religión mitológi-
ca que llena el vacío de sentido de la existencia humana. No se puede olvidar 
que Wagner ha leído la obra de Schopenhauer en este tiempo y que le produjo 
una impresión profunda y perdurable. 

El Anillo es la más grande recreación mitológica de la tradición germánica. 
Para escribirlo se inspirará en la Mitología germánica de J. Grimm, directamen-
te tomará los personajes del Cantar de los Nibelungos y de las aedas escandina-
vas, la saga de Andvari, pero los recreará a su conveniencia. La obra se estrenó 
en el Festspielhaus de Bayreuth en 1876. 

El Oro del Rin comienza con la escena en que las ninfas (las hijas del Rin) 
juegan con el enano Alberich que las persigue y que se va a fijar en la cumbre 
de un monte que refulge. Le dicen a éste que el oro lo poseerá quien renuncie al 
amor. De esta manera Alberich terminará poseyéndolo y su hermano Mime se 
encargará de fundirlo y forjarlo. Pero Wotan, el padre de los dioses también lo 
quiere, de manera que terminará consiguiéndolo mediante argucias y engaños. 
La obra termina con las ninfas lamentando esta pérdida. 
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Lo que la pérdida representa es la pérdida del paraíso que se ve sustituido por 
un mundo de los dioses en el que dominan las pasiones como en el de los hu-
manos. Esta primera ópera, llena ya de simbolismo, anuncia el contenido de las 
otras tres en tanto describirá a los dioses dominados por el poder y la riqueza, 
realizándose así el cumplimiento de la profecía de Alberich de su destrucción.

En la Valquiria se narra el encuentro de Sigmund y Sieglinde que terminan 
reconociéndose como hermanos gemelos, a la vez que enamorados, cuyo fruto 
del amor será un hijo, Sigfrido, que tendrá todo su protagonismo en la tercera 
de las óperas que conforman el Anillo. En la Valkiria también aparece la figura 
de Brühnilde, hija de Wotan y protectora de los hermanos gemelos, a pesar del 
amor incestuoso, con el fin de hacer posible aquel hombre que rescate el anillo 
que está en posesión de Fafner convertido en dragón. Por otra parte, las valqui-
rias son las hijas de Wotan y Erda (la tierra) que serán encargadas de proteger 
el Walhalla y por lo tanto hermanas de Brühnilde.

Sigfrido es el héroe esperado que matará al dragón y se apoderará del anillo. 
En el acto primero se reproduce la fragua de Mime que se queja de que Sigfrido 
rompa todas las espadas que le forja. Este se queja de que no le forje la espada 
que su madre Sigliende le ha dejado para poder vencer al dragón. Mime una 
vez más, como su hermano Alberich, alberga la esperanza de poder hacerlo él 
y quedarse con el anillo. Finalmente será el propio Sigfrido el que forge la es-
pada. En el acto segundo, Sigfrido, el hombre sin miedo, se enfrenta a Fafner 
en forma de dragón y termina matándolo, apropiándose del anillo y el yelmo. 
En el pasaje siguiente se enfrentará a Mime que quiere engañarlo para quedar-
se con el anillo, a quien también matará. Siendo alguien joven e inexperto ha 
aprendido a interpretar el lenguaje de los pájaros que le previenen contra los 
males que le acechan, pero también le anticipan los bienes. Así sucede con la 
existencia de Brunilda, la hija de Wotan. Como hija de la divinidad no puede 
tener relaciones amorosas y menos con un mortal. Y aquí aparece la transgre-
sión de lo divino en razón del amor.

El Ocaso de los dioses comienza por el canto de las Nornas, hijas de Erda, 
que relatan cuando Wotan perdió su ojo y se secó el bosque de fresnos que 
habrá de servir para que sus ramas secas rodeen el palacio de los dioses. A con-
tinuación, aparece Sigfrido y Brunilda antes de que aquél emprenda aventuras 
por el Rin. En el acto primero se ve la escena en la que Hagen, hijo de Alberich 
y de Grimhilde, trama la recuperación del anillo en manos de Brunilda. Para 
ello le dice a sus medios hermanos Gunther y Gutrune que deben casarse con 
Brunilda y con Sigfrido. Gutrune utilizará un filtro amoroso para que Sigfrido 
se enamore de ella, como así sucederá, y con ayuda de éste intentará seducir a 
Brunilda. En el cuadro segundo se produce una escena entre Brunilda y Wal-
traute, su hermana, emisaria de Wotan para que entregue el anillo a las hijas 
del Rin y se recupere el poder de los dioses a lo que se niega, pues es prenda de 
Sigfrido. En los siguientes actos se plantea el matrimonio de Sigfrido con Gu-
trune y de Gunther con Brunilda, que termina confesando la debilidad de éste, 
su espalda, circunstancia que aprovecha Gunther para matarlo en una cacería. 
Finalmente, Brunilda le reconoce como verdadero héroe y esposo y hace arder 
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en la pira funeraria de éste a ella y al mundo de los dioses, el Walhala. El fuego 
se desborda e invade todo, para finalmente volver a su estado de paz cuando las 
hijas del Rin recuperan el anillo.

En el Ocaso de los dioses se plantea la decadencia del mundo de los mitos y 
la reviviscencia del hombre sobre los dioses. Se cancela así el mito y se vindica 
la condición de supremacía del hombre sobre él. Una visión del significado de 
la tetralogía la aporta Trías en este texto:

En la Tetralogía resplandece ese grandioso poder de dominación que es el 
anillo y el poderoso argumento dramático y musical de la maldición que ese 
poder arrastra, desde el comienzo hasta el final de lo que puede comprender-
se como historia del mundo (2007, 333)

Este texto certifica el poco sentido de la irrelevancia de la que hablamos. Lo 
que se trata en el Anillo es la dominación como supremo recurso, a la vez que 
como fuente de las desgracias de los hombres. Para Trías, Wagner sin ser filó-
sofo piensa mejor que muchos filósofos a través de sus óperas.

En el Anillo ve Adorno la recreación del mito del origen. Sigfrido como héroe 
más allá de las clases sociales20 representa una sociedad originaria: «Wagner 
falsifica la condición de hombre desposeido, haciendo del hombre oprimido un 
hombre no mutilado» (1966a, 178). No se trata de un revolucionario, sino más 
bien de un rebelde: «Siegfried una vez entra en su papel no es el representante 
alegórico del proletariado; él se transforma en individuo y como tal fantasma 
de una humanidad inmediata y no corrompida por la historia. El revoluciona-
rio se muda en rebelde» (1966a, 178). 

Esta idea no deja de ser maliciosa en el fondo, en la medida en que se entien-
de, como él dice, como un intento, el revolucionario de Wagner, al margen de 
la revolución como proceso social: la música de Wagner se sitúa en el espacio 
social de la burguesía y constituye, añadiríamos nosotros, una forma de idea-
lismo. Sigfrido no puede ser héroe de la revolución, sino solo un rebelde que 
enlazaría con una sociedad prístina, originaria: «Wagner falsifica la condición 
de hombre desposeído, haciendo del hombre desposeído un hombre no muti-
lado» (1966a, 178). 

La forma con que Adorno enlaza la historia del Anillo con la sociedad en la 
que se vive no es la forma recta, sino oblicua. En el fondo subyace una forma de 
filosofía de la historia en este personaje: la idea del pesimismo schopenhauria-
no que solo se ve reconocido en la recreación de ese mundo originario, mítico. 
Se tiende a presentar a los personajes del Anillo como producto de una burgue-
sía que propicia el individualismo desvinculado de la realidad social, donde no 
se da articulación entre el todo social y las partes, los individuos. 

Pero si el planteamiento de Wagner está vinculado a la filosofía de la historia 
de Schopenhauer, aquél va incluso más allá de este planteamiento: «el Crepús-
culo de los dioses no representa solo la ejecución del veredicto metafísico de 

20   Cita el pasaje: «Yo no tengo ni tierra ni gentes ni posesiones. Yo solo tengo una heren-
cia que es mi propio cuerpo que consumo viviendo», 178.



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1365-1395

	 C. VILLORIA, EL WAGNER DE ADORNO. METACRÍTICA DE LA CRÍTICA DEL WAGNERIANISMO� 1385

Schopenhauer, sino también el abandono resuelto de una filosofía de la historia 
donde el antagonismo entre universal y particular centellea tramposamente, 
privado de la articulación dialéctica, según las leyes de Hegel, pero también 
de la esperanza de una situación transformada, en la que desaparecería este 
antagonismo inveterado» (1966a, 179). De manera que el fracaso de este plan-
teamiento wagneriano no se refiere solo a lo que de Schopenhauer quedaba en 
el Crepúsculo, sino a la carencia de articulación dialéctica entre el individuo 
y la sociedad y a la falta de una componente utópica que abocaría al oyente, 
según este planteamiento, a una especie de nihilismo, al anunciar la muerte de 
los dioses. Pero además, Adorno quiere identificar esta falta de resistencia a la 
totalidad con una identificación con ella misma: «a la producción de la resis-
tencia por la totalidad social corresponde el fin, la identificación de la resisten-
cia con la dominación: el poder de interpretar la historia encuentra sus límites, 
y se pierde en la noche de la indiferencia» (1966a, 179-180).

Por si no fueran pocas las limitaciones del Anillo, su filosofía de la historia 
le lleva a la indiferencia a la irrelevancia, se pierde en el discurso burgués del 
romanticismo. Adorno de este modo no solo contrapone la filosofía schopen-
haueriana a la dialéctica hegeliana, sino que consagra aquélla como irrelevan-
te. En esto una vez más se hunde la credibilidad de Wagner como también la de 
Schopenhauer y con ella, incluso los hallazgos de su música.

Pero este punto de vista le parece desechable a Adorno: no hay juicio impar-
cial sobre él y su obra. El juicio se hace desde la perspectiva del materialismo 
histórico: el mundo fascinante recreado por Wagner no cuenta. De otro modo, 
en la tetralogía lo que se cuestiona es el mundo mitológico en el que los dioses 
terminan ardiendo en el Walhala y donde solo quedan hombres en el mundo. 
Para Adorno Sigfrido no ese héroe de la humanidad, como hemos visto.

En Los maestros cantores desaparecen los temas mitológicos para centrarse 
en aquellos que se refieren a la burguesía del siglo XVI. Es una de las pocas ópe-
ras de Wagner que no tiene componente ficticia y que supuestamente se basa 
en hechos históricos: la existencia de un zapatero y poeta Hans Sachs (1494-
1576) que formaba parte de un coro de la cofradía de los maestros cantores de 
Nuremberg. La tradición la recoge Jacobo Grimm, de quien la toma Wagner, 
igualmente de los poemas que se publicarán de H. Sachs. La ópera es una co-
media en que se juega con la historia de tales artesanos en el siglo XVI con una 
trama amorosa que tiene como fondo la destreza musical en la que Wagner se 
describe a sí mismo, ejemplificado en el personaje de Walther von Stolzing. 

Ahora bien, no se crea que Adorno juzga esta obra conforme a los cánones 
de una obra histórica. Por el contrario, ve en ella una manifestación más del 
mito: «bajo su mirada (la de Wagner) todo se transforma en algo mítico y muy 
particularmente en el único tema moderno que trató» (1966a, 163). De manera 
que lo histórico del tema tratado en la ópera se convierte en un asunto tam-
bién mítico, a la vez que refuerza el tópico de lo burgués: «la expresión de la 
dulce nostalgia se funde con la seducción de lo archiconocido, la promesa de 
la seguridad en la patria con el sentimiento de ¿cuándo he estado yo aquí en 
otra ocasión? Y el pasado primitivo sirve de aureola para los arquetipos de la 
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burguesía» (1966a, 164). Como se puede ver el análisis toca lo psicológico con 
el fin de vincular lo mítico y lo histórico. Se trata de fortalecer la idea de patria 
con un sentimiento de lo originario: «Wagner hace pasar la existencia histórica 
del pasado alemán por la esencia» (1966a, 165). Wagner se desenvuelve siem-
pre en el mito, pero lo que es peor, con él describe el sentido mismo del senti-
miento de la patria que manipula de modo hábil. Esto convierte su posición en 
lo antagónico de la ilustración: «El recuerdo manipulado es el contrapié de la 
Ilustración» (1966a, 165). 

Interpretada de esta manera, la ópera no resultaría sino un panfleto nacio-
nalista con todos los rasgos de los tópicos atribuidos a Wagner, cuya filosofía 
de la historia proviene del pesimismo de Schopenhauer que conduce necesaria-
mente a una visión reaccionaria de la existencia.

En Parsifal (1882) Wagner toma la leyenda artúrica de la tradición medieval, 
principalmente de la obra Parzival de W. Eschenbach del siglo XIII, que a su 
vez se inspiraba en el texto Perceval le Gallois ou le conte du graal de Chrétien 
de Troyes, del siglo XII. La historia narra el estado en que los caballeros del 
Grial en un territorio imaginario que llama Montsalvat, quizá en España, en 
todo caso en el Pirineo, guardan el cáliz en el que se celebró la Última cena y la 
lanza que atravesó el costado de Cristo en la cruz. El maestro de la comunidad, 
Amfortas, herido por Klingsor, antiguo caballero de la orden y expulsado de la 
misma, requiere los cuidados de Gurnemanz, quien profetiza que solo un ino-
cente, a quien la piedad le hará sabio, le salvará. 

Klingsor conjura a Kundry, hechicera pagana, para que seduzca a los caba-
lleros y en especial al inocente Parsifal. Sin conseguir seducirlo, Klingsor in-
tenta matarlo, pero la lanza de Longino se detiene antes de alcanzarlo. Pasados 
los años, la Orden está a punto de desaparecer y aquí entra en escena de nuevo 
Parsifal que se encuentra con el anciano Gurnemanz y con Kundry que lo reco-
nocen como el futuro heredero de Amfortas y salvador del orden. En el cuadro 
final se realiza la celebración de una procesión en la que se lleva el cadáver de 
Titurel, padre de Amfortas que sigue herido y que tiene conciencia de su inmi-
nente muerte. Parsifal toca la herida con la lanza y quedará curado. Entonces 
se reconoce a Parsifal como heredero de Amfortas y maestro de la Orden.

La interpretación que se ha dado de la obra va en la dirección de alguno 
de los conceptos de la filosofía de Schopenhauer como es el de compasión o 
piedad y, unido a éste, el tema constante en la obra de Wagner que es el de la 
redención. Junto a esta nos encontramos con la idea según la cual las obras de 
Wagner entrañan un simbolismo que nos describen el estado en que se encuen-
tra lo que podríamos llamar conciencia del tiempo en la que se sitúa la obra de 
Wagner, la conciencia del desencantamiento del mundo al perder las referen-
cias religiosas, de ahí la quema del Walhalla, de la Caída de los dioses y esta 
suerte de encantamiento, a través de la religión de la compasión que comporta 
el cristianismo, que aparece en Parsifal.

Adorno encontrará en Parsifal como en otras obras de Wagner la encarnación 
de lo que con palabras de Schopenhauer llamó Blendwerk (fantasmagoría); en 
cita de éste, «el lado exterior de la mala mercancía». A este propósito nos dice:
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Parsifal transfiere la apariencia fantasmagórica a la esfera de lo sagrado 
en la que la magia retiene precisamente los rasgos de la fantasmagoría. En el 
largo camino que sube hasta el grial, se puede oir esta conversación:

Gurnemanz: yo creo haber visto claro en ti, hacia él no se abre ningún ca-
mino y nadie puede encontrar la ruta, si no es conducido por el Grial mismo.

Parsifal: yo ando apenas y me creo bien lejos.

Gurnemnanz: El tiempo se muda aquí en espacio.

Los personajes pierden su situación empírica en el tiempo en que entran 
en el mundo de los seres irreales. Jugando con la idea de la metempsico-
sis, el último Wagner no tenía ninguna necesidad de ser estimulado por las 
simpatías budistas de Schopenhauer (…) Si lo personajes wagnerianos son 
utilizados ad libitum como símbolos es porque su existencia se difumina ne-
bulosamente en la fantasmagoría (1966a, 118). 

En este caso se da un paso más, ni siquiera los personajes son símbolos 
actualizados de figuras de la mitología clásica: Kundry no es la Venus cristiani-
zada. Es algo confuso, es Gundryggia allá, Kundry aquí, según le dice Klingsor. 
Reencarnaciones de personajes pasados. Con ello Wagner entra otra vez en ese 
universo de fantasmas que constituyen sus personajes, según Adorno. Sería 
una suerte de idealismo llevado al arte que a duras penas tiene que ver con lo 
real. Se trata de un mundo imaginario en el que se distrae la burguesía, etapa fi-
nal del romanticismo. La crítica de Adorno es acerada e incluso perversa, pues 
la simbología como último recurso de las obras de Wagner es incluso falsa.

Curiosamente una de las conclusiones a que nos ha llevado este trabajo es 
la de la idea según la cual los temas de las obras aquí examinadas tienen o no 
relevancia en función del contenido conceptual de las mismas. Subyace en los 
juicios de Adorno sobre las obras no solo su relevancia musical sino aquellas 
que él considera relevantes por su contenido. En el juicio sobre las obras de 
Wagner echa de menos la relevancia de las mismas, en tanto es un discurso que 
se desenvuelve entre la mitología y la religión, lo que le llevará a tachar la obra 
de Wagner de burguesa. Pero esa proclividad a juzgar la obra por sus conteni-
dos conceptuales se encontrará también en el juicio sobre La consagración de 
la primavera de Stravinski de la Filosofía de la nueva música. La música seguirá 
ese paso conceptual de los temas tratados.

10.  El método

La cuestión que se plantea en este caso es el procedimiento seguido en el 
análisis que hace Adorno de la obra de Wagner. Se trataría de un análisis inma-
nente de la obra que Adorno invocó como propio de su filosofía con el fin de ha-
cer aparecer lo oculto y lo manifiesto en las obras de arte. Como indicábamos 
al comienzo de este trabajo, su análisis de la obra de Wagner comprendería 
presupuestos sociales, psicológicos, musicales, literarios y filosófico-históricos, 
es decir, la obra no es una mera crítica musical. Pero la pregunta en este caso 
es si hay algún factor determinante que pueda considerarse metafísico, en el 
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sentido de ser fundamento de todos los demás21. El otro aspecto hace referen-
cia a si este análisis estético tiene carácter normativo o no.

En relación con el primer aspecto, aunque el texto se completa en los años 
cincuenta no parece que Adorno aplicara sus principios metodológicos en él; 
más bien se trasluce en él una determinada filosofía de la historia que se ajusta 
a la sostenida por el hegeliano-marxismo, es decir, por el materialismo histó-
rico. En este sentido nos recuerda en bastantes ocasiones el origen de la de 
Wagner que sería deudora del nihilismo de Schopenhauer. Por otra parte, el 
texto, según reconocerá el propio Adorno, peca de psicologista22. En cualquier 
caso, en la obra se distinguen los aspectos más estrictamente musicales de los 
que son literarios y esto nos ha llevado al examen de estos últimos en los que el 
autor aplica una crítica que conlleva una valoración bastante devaluada de la 
obra de Wagner. Asimismo, se deja traslucir en toda la obra, la idea de ciertos 
prejuicios ideológicos sobre el autor, más o menos justificados. Parece practi-
car una crítica ideológica desde esa concepción materialista de la historia.

En lo que se refiere al carácter normativo de la obra, sin duda la estética 
de Adorno, a pesar quizá de él mismo, lo es. En realidad, toda estética tiene 
la pretensión de poder juzgar las obras conforme a criterios normativos23. El 
problema reside en establecer cuáles son estos. En los textos de Adorno, que no 
parece haber rectificado en escritos posteriores, lo que aparece es una deter-
minada concepción de la historia a partir de la cual se establecen los criterios 
de lo correcto o de lo incorrecto en el arte y que se resume en las tesis del ma-
terialismo histórico. Pero esto no se formula al estilo del Lukacs último, sino 
a través del concepto de autonomía. Se trataría de una necesidad libre. El ar-
gumento es sutil y, hasta cierto punto, falso; es sutil porque no se habla de una 
necesidad cerrada: siempre hay libertad en la obra de arte; es falso porque con-
sagra a las obras que no van en la dirección de la historia a la irrelevancia. Este 
sería el caso de Wagner, pero también de un antiwagneriano como Stravinski.

11.  Lo estético y lo político en Wagner

En un texto de los años sesenta, para justificar su proceder en el Ensayo 
sobre Wagner Adorno dice no poder evitar esta relación entre lo estético y lo 
político. En «Actualidad de Wagner» (2006, 553-573), Adorno mantiene una 
posición moderada en relación con la cuestión política en Wagner, pero con 
muchos matices. En el artículo se afirma lo siguiente: «la forma de nacionalis-
mo por él incorporada sobre todo en las obras que explotó en el nacionalismo, 

21   Una de las preocupaciones filosóficas más insistentes de la filosofía de Adorno es la 
evitación de un discurso metafisico, es decir, de los fundamentos.

22   Adorno, «Apostilla a una discusión sobre Wagner», en Escritos musicales I-III, 672.
23   Adorno, «Criterios de la nueva música», en Escritos musicales I-III, 175-232. En este 

largo artículo Adorno aborda el problema de los criterios para juzgar una obra, pero referi-
dos a la nueva música.
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el cual más allá de Chamberlain y Rosenberg podía apoyarse en él» (2006, 554). 
Esta atribución puede calificarse de grandilocuente, en el mejor de los casos. 
Más adelante en relación con Los maestros cantores, a cuya interpretación ya 
nos hemos referido, dice: «El aplauso atronador nunca deja de producirse por 
ejemplo tras Los maestros cantores; la autoafirmación del público que este reci-
be de Wagner no deja de tener algo de la antigua perversidad virulenta» (2006, 
555). De manera que insiste en su interpretación de la obra que entiende como 
un monumento del nacionalismo, precedente de lo que pasará después. No 
obstante, en este texto, lo que quiere poner de manifiesto es otra cosa, es el 
efecto que la obra de Wagner ejerció en la música posterior. Por eso afirma: «Mi 
propia experiencia de Wagner no se agota en el contenido político, por poco 
que se pueda salvar de éste».

Pero en un artículo escrito para Die Zeit de 1963 afirma: «Se ha asesinado a 
millones de judíos y la obra de Wagner —en absoluto solamente los escritos en 
prosa— atiza de un modo indiscutible el antisemitismo popular. Seguir presen-
tando inalterado este aspecto de los dramas musicales, después de lo innombra-
ble que sucedió, no es de recibo»24. Aquí ya no se trata del antisemitismo político, 
que puede ser evidente, sino del que se traduce en sus dramas musicales, que 
no lo es. Atribuye así a las obras de Wagner un contenido político que cae sobre 
acontecimientos sucedidos más de medio siglo después y además exige su depu-
ración textual. Exige expurgación de esos aspectos y depuración. Aquí se puede 
decir que el autor ha llegado demasiado lejos. Parece incurrir en lo que podría-
mos llamar la falacia historicista. Consiste ésta en juzgar lo que ya ha sucedido 
en el pasado con los criterios estéticos y morales el presente. De manera que 
como la obra de Wagner fue interpretada y exaltada por el nacionalsocialismo 
ya era nacional-socialista, como si hubiera sido dictada por el mismo Goebbels25. 
El riesgo de la interpretación de Wagner es que su música se ha asimilado a una 
determinada ideología de la que a duras penas puede ya sustraerse.

12.  Regresión26 y progreso

La tesis de Adorno es que en música como en todas las otras facetas de la vida 
social se da reacción y progreso. Ambos conceptos están asociados a una deter-
minada filosofía de la historia, la que corresponde al materialismo histórico. Allí 
donde se plantea esta idea de progreso y regresión es en un artículo de los años 
treinta que desarrollará en la obra La filosofía de la nueva música, que según 
manifiesta en el prólogo de los Gesammelte Schriften 12, deberían formar parte 

24   «Apostilla a una discusión sobre Wagner», en Escritos musicales I-III, 664.
25   Para una expurgación de los prejuicios contra Wagner, véase «La obra de una vida» 

de A. Mayo Antoñanzas que obra como Introducción a la obra de R. Wagner, Ópera y drama, 
19-58.

26   Nos ha parecido adecuado utilizar la palabra regresión en lugar de reacción o de res-
tauración referido a Stravinski.
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de un excurso de la Dialéctica de la Ilustración. Esto nos obliga a hacer una breve 
reflexión sobre esta obra. Se ha entendido esta de una forma diversa: para unos, 
como una teoria del hombre y su condición histórica, para otros, una filosofía de 
la historia. Muy probablemente se daría una confluencia de ambas: la condición 
humana debería intepretarse desde una concepción materialista de la historia.

A este propósito veamos qué se dice en la obra acerca de la historia: «parece 
casi un capricho querer construir la historia universal como ha hecho Hegel, 
en función de las categorías tales como libertad y justicia» (1994, 266). Sin 
duda, Hegel ve la historia como un proceso emancipatorio, idea que toma de la 
Ilustración y que tendrá una continuidad indiscutible hasta nuestros días. Pero 
¿acaso fueron los frankfurtianos enemigos de esta concepción de la historia?

Cabe decir que el proceso social de Occidente conlleva la idea de mejora de 
las condiciones en que se despliega la especie. La mejora no solo es técnica, 
sino moral, tal como Habermas posteriormente vio27.

Ya en un escrito de los años treinta, Adorno plantea la idea de progreso en 
la música. Allí se dice: «el escenario del progreso en el arte no lo proporcionan 
sus obras aisladas, sino su material» (2008b, 147). Aquí se trata de establecer 
qué es el material. En los pocos ejemplos que maneja Adorno habla del progre-
so técnico en forma de recursos de composición o de armonía o para decirlo 
técnicamente, a la altura de la escala musical, como ocurre en los casos de 
Schönberg, Berg o von Webern. Parece que no le interesan otros aspectos de la 
composición como son los timbres o la sonoridad o al menos en ese texto no lo 
pone de manifiesto28. Progreso sería aquí estar a la altura técnica del tiempo, es 
decir, avanzar en cuanto a la utilización de recursos técnicos, esto es, superar 
las formas de armonía existentes hasta entonces, dar el paso a y legitimar la 
disonancia, es decir, dar igual valor a todos los doce semitonos29. Según Ador-
no, esto sería una exigencia del desarrollo histórico de la música. No se trata-
ría de una necesidad histórica sino libre, puesto que el autor debe guardar la 
autonomía o libertad de creación, es decir, se da una especie de determinismo 
histórico sobre el que los autores trabajan. De este modo se justifica el proceder 

27   Véase a este propósito nuestro artículo «Historia, Acción, Razón. Teoría de la 
evolución social e Historia en el pensamiento de J. Habermas» en Hermenéutica y acción, 
edición a cargo del Prof. Lluis Álvarez, (1999), Valladolid, Junta de Castilla y León, pp 61-136. 
Ciertamente Adorno no habla de progreso en el sentido de mejora.

28   No se puede olvidar que uno de los hallazgos de la música contemporánea ha sido la 
diversidad de uso de timbres o de color que los autores han descubierto y que ha llevado has-
ta la formulación de la música concreta. La utilización de sintetizadores nos ha descubierto 
modalidades de sonidos no registradas en la historia de la música. Es verdad que una de las 
consecuencias de la revolución dodecafónica es la libertad en que queda la serie de sonidos: 
los sonidos valen por sí, no en función del juego de los tonos. Las disonancias tenían sentido 
en ese juego; ahora ya carecen de sentido, puesto que no se busca la consonancia, es decir, 
la armonía.

29   Habría que preguntarse si la utilización de una fuga (La Gran fuga) en los cuartetos 
maduros de Beethoven está a la altura técnica de su tiempo o representaría también una 
regresión (¿barroca?).
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de la historia y la libertad del creador, es decir, su autonomía. El ejemplo lo 
representarían los mencionados Schönberg, Webern y Berg. Aquellos autores 
que no lo representarían serían muchos, entre otros se refiere a P. Hindemith, 
R. Strauss, etc. pero en especial, a Stravinski.

Por otra parte, esta tendencia en la escritura musical que conlleva progreso 
es el exponente de un contenido de verdad: 

únicamente de la historia recibe lo que puede ser la naturaleza en aquel co-
mienzo el sello de la autenticidad. La historia penetra en las constelaciones 
de la verdad: a quien quiere participar de ella ahistóricamente las estrellas lo 
fulminan con la confusión mediante el aspecto muerto de la eternidad muda 
(2008b, 152).

El suelo sobre el que el compositor construye la nueva música es el suelo de 
la historia que por lo demás reporta verdad. Aquél que se desvíe de ese suelo de 
la historia, se convierte en irrelevante. 

La introducción del concepto de verdad aparece importante en este con-
texto. Adorno afirmará, en la tradición hegeliana, que el arte, y en este caso la 
música, comporta verdad, entendiendo por tal una extraña síntesis entre lo real 
y el pensamiento sobre ello30. Se supone aquí que solo hay unos compositores 
que captan el sentido de la historia y se mueven en su dirección, mientras que 
otros nacen muertos.

Tal supuesto tiene, como se puede ver, un carácter dogmático en el proceso 
de composición, dejando de lado aquello que no se acomoda a esa interpreta-
ción de la historia. Es verdad que este escrito corresponde a una etapa de joven 
escritor, pero ideas parecidas se vierten en la Filosofía de la nueva música, en 
donde se ciega críticamente con el caso Stravinski31. 

En este mismo sentido y planteando la idea de progreso en la música, el 
musicólogo C. Dahlhaus entiende que el planteamiento de Adorno se refiere, 
cuando habla de reacción y de progreso en música especialmente, a los aspec-
tos técnicos y citándolo, dice: «el progreso no es otra cosa que la comprensión 
de materiales en la etapa más avanzada de la dialéctica histórica» (2004, 87). 
Lo que dice la cita es en sí mismo ambiguo, porque sin duda en la utilización 

30   Adorno sostendrá en sus escritos una forma especial de verdad a través de la música, 
como si la música pudiera formular juicios; véase «Música, lenguaje y su relación con la 
composición actual» en Escritos musicales I-III, 657-670, 659 ss. Tal concepto de verdad es 
sumamente discutible; es como si la música se convirtiera en señal de algo. La cuestión es 
que la señal se describe, lo no descrito es ese algo, ¿qué es ese algo? ¿qué es la cosa descrita?

31   Esta crítica se centra especialmente en la Consagración de la primavera que se lleva a 
posiciones extravagantes cuando se vincula esta música con las expresiones paroxísticas que 
se dan en la esquizofrenia. La comparación no es solo exagerada, sino que no tiene ningún 
fundamento ni en el orden racional ni en el de la psicología donde parece situarse el autor. 
Ya Trías en la obra citada reprocha a Adorno no haber dado ningún argumento válido contra 
Stravinski. La crítica a Stravinski que se practica en la Filosofía de la nueva música adquiere 
en determinados momentos carácter de desquiciamiento, como sucede en La consagración o 
la Historia del soldado que se califican de esquizofrénicas, entre otras razones, por el uso del 
ritmo en ellas. De esta última obra se fija en una de sus características según él: el infantilismo.
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de los llamados materiales, los aspectos técnicos, se da progreso, en la escritura 
musical, en los instrumentos que la interpretan —no es lo mismo una flauta de 
pan que una travesera. No es lo mismo la musica medieval gregoriana —mo-
nódica— que la polifonía renacentista, no es lo mismo la orquesta barroca que 
la romántica. Y lo mismo se podría decir de los géneros musicales. La idea de 
Adorno está contaminada por la expresión «dialéctica histórica». ¿Qué puede 
querer decir esto? Si la historia tiene dialéctica, tiene sentido o dirección, pero 
dirección ¿a dónde? ¿a qué destino? La expresión oculta que, si se da progreso 
en los materiales es porque se da progreso en la historia y aquí reside en el fon-
do la cuestión de por qué Stravinski representa la reacción si lo comparamos 
con el Schönberg del dodecafonismo, que representaría el progreso tal como 
defiende Adorno en la Filosofía de la nueva música. 

Pero el argumento de Adorno se defiende mal; primero, porque ni aún uti-
lizando la idea de progreso en la música que él sostiene, se puede decir que la 
música de Stravinski no represente progreso, pues se ajusta a la utilización 
de materiales a la altura del tiempo; segundo, porque parece que lo que juzga 
Adorno es el significado conferido al ballet La Consagración de la primavera 
(1913), tema para él discutible significativamente por arcaico y mítico, la con-
sagración de las vírgenes y el sacrificio de una de ellas. La obra tiene ese com-
ponente de arcaísmo que la coloca en la categoría de reacción, cosa parecida a 
la recreación de la mitología, incluso de la religión, llevada a cabo por Wagner. 
Pero el planteamiento de los temas, como en Wagner, es discutible y pertenece 
al orden de los conceptos. Ahora bien, la música, como muy bien sabía Adorno, 
era otra cosa, incluso aunque se puedan tomar los conceptos como argumento 
de la pieza musical. Si consideramos a Schönberg o incluso a Berg, los temas 
teóricamente tenían una dignidad moral que, desde los presupuestos de Ador-
no, respondían a lo que era la sociedad moderna32.

De otra parte, Adorno interpreta el progreso como una dimensión del desa-
rrollo de la conciencia. Pero tal afirmación presupone una idea de continuidad 

32   El poema sinfónico La noche transfigurada (1899), todavía tonal, tiene como tema la 
confesión de infidelidad de una mujer a su marido y la respuesta de perdón de éste, y de acep-
tación de un futuro hijo, fruto de la infidelidad. También el tema de Erwartung (1924) parece 
que tiene una dosis de modernidad: aquí de nuevo la infidelidad. Si nos fijamos en el caso 
de Berg, la ópera Lulú (1913) tiene el atractivo de mostrar la vida dañada de nuestra época. 
El libreto no deja de ser un dramón en el que se acumulan las desgracias de modo un tanto 
folletinesco y en el que perdura una figura de mujer llevada de su belleza, sin sentimientos ha-
cia el otro, que terminará siendo víctima de Jack el Destripador. El caso de Wozzeck (1925) es 
distinto. Basada en la novela de G. Büchner (1813-1837), se describe a un soldado que asesina 
a una prostituta por celos y, después de experimentar con él, es ejecutado. En relación con 
los temas, parece que Adorno apenas salva, con muchos esfuerzos y críticas, de Stravinski, la 
Historia del Soldado (1917). El texto es de F. Ramuz, amigo de Stravinski, y cuenta la historia 
del soldado que vuelve de la guerra y es seducido por el diablo para que cambie su violín por 
un libro en el que se predice el futuro. También salva el Concierto para dos pianos (1931), el 
Capriccio para piano y orquesta (1922). La crítica a Stravinski que se practica en la Filosofía 
de la nueva música adquiere en determinados momentos carácter de desquiciamiento, como 
cuando a una obra, La consagración, se la califica de esquizofrénica. 



PENSAMIENTO, vol. 80 (2024), núm. 311� pp. 1365-1395

	 C. VILLORIA, EL WAGNER DE ADORNO. METACRÍTICA DE LA CRÍTICA DEL WAGNERIANISMO� 1393

en la historia, y ello no es tesis menos hegeliana o, si se quiere, del materialis-
mo histórico. Se trata de una ampliación de la conciencia, de una conciencia 
implantada en la historia, en el tiempo en que vive el compositor. Y ello enlaza 
con la cuestión de los materiales.

Pero, si es complicado afirmar progreso y regresión en la obra, más com-
plicado reside establecer el papel del oyente. ¿Se dan oyentes en progreso o 
en regresión? La respuesta es evidente, se darían oyentes en regresión como 
ocurre con la llamada industria de la cultura. Aquí, sin embargo, se va más allá, 
porque si se aplica el criterio de progreso y reacción al estadio de la llamada 
alta cultura, escuchar la Consagración de la Primavera de Stravinski supondría 
un acto de regresión en la supuesta conciencia de un oyente, mientras que es-
cuchar obras de la tradición de Schönberg o de la Segunda escuela de Viena, 
representaría un ejercicio de progreso.

Cabe decir que tal supuesto puede llegar a representar un concepto nor-
mativo en el arte que entra en contradicción con el mismo concepto de arte. 
Además, para salvaguardar el carácter progresivo del arte, de la música, preci-
saríamos de una formación en el oyente que no está alcance, sobre todo, de las 
masas. Pero aun considerando el caso del oyente con una conciencia musical 
implantada, sería más que discutible que prefiriera escuchar Pierrot lunaire a 
la Consagración de la primavera33. Sería tanto como extender la militancia al 
mundo de la cultura, idea alejada del querer real de Adorno. Pero en textos 
como el siguiente, Adorno que quiere huir de la ideología se mete de lleno en 
ella: «la autenticidad estética es una apariencia socialmente necesaria; ninguna 
obra de arte puede prosperar en una sociedad fundada en la fuerza; pero así 
entra en conflicto con su propia verdad y ya no puede representar una sociedad 
futura que no conozca la fuerza y no tenga necesidad de ella» (1966b, 167). La 
expresión anterior cree dar cuenta de la operación de crítica de Stravinski que 
en su obra principal se desenvuelve entre el mito de la sociedad arcaica y, según 
Adorno, la afirmación de la fuerza derivada de ella, como sucede en el ballet de 
la Consagración. De este modo, Stravinski exaltando la fuerza del pasado niega 
la posibilidad de un futuro sin ella, confiriéndole a la música ese papel utópico 
que proviene de una filosofía a duras penas exenta de ideología. 

Conclusiones

El juicio del Ensayo sobre Wagner de Adorno sobre el autor es severo. Ni 
siquiera con las matizaciones hechas por él en los años sesenta, se puede de-
cir que el autor gana algo. Distante de su concepción de la historia, consagra 
a Wagner a una especie de nihilismo que le emparenta con Nietzsche a pesar 

33   Habría que observar aquí que un autor como Stravinski no fue ajeno a la aplicación 
de técnicas musicales vanguardistas como la dodecafonía, lo que demostraría que su versati-
lidad técnica fue admirable, desde luego fuera de toda duda.
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del recorrido final hacia la concepción cristiana y al sentimiento de piedad que 
aparece en Parsifal.

La idea conductora de la obra de Adorno sobre Wagner es la afirmación de 
la falta de autenticidad de la obra, lo que ha denominado con una expresión 
de Schopenhauer, Blendwerk y que aquél ha interpretado como fantasmagoría. 
Adorno se deja llevar en este juicio por el contenido de verdad de las narra-
ciones de las óperas wagnerianas. Es más benévolo cuando juzga la música, 
pero en tanto predispone a la aparición del dodecafonismo, como se puede ver 
en el artículo «Actualidad de Wagner» de 1965. Ciertamente Adorno no puede 
ocultar que Schönberg se inicia con la La noche transfigurada en que hace un 
ejercicio de wagnerianismo de primer nivel.

Su juicio sobre Wagner cae en el prejuicio. Según él, su música es preceden-
te del nacionalismo, conlleva antisemitismo —lo ve en el caso de Rienzi, por 
ejemplo— es burguesa a la vez que precedente del nacionalsocialismo alemán. 
No se puede descargar en unas obras tanta responsabilidad moral.

Por otro lado, la apelación a la interpretación de la historia desde el materia-
lismo histórico no necesariamente tiene que abocar a la música en la dirección 
al dodecafonismo o al serialismo. Wagner fue el precedente de ellos, pero tam-
bién de aquellos autores que Adorno quería consagrar al ostracismo estético 
como R. Strauss.

En cuanto al método de análisis de la obra, una pregunta que cabe hacerse 
es cuál es el método que ha aplicado en el análisis de la obra, si es el método 
llamado por Adorno paratáctico o se desenvuelve en el marco de la crítica de las 
ideologías. A la pregunta no hay respuesta unívoca. Diríamos no obstante que 
hay una cierta tendencia a la interpretación ideológica de la obra de Wagner.

La música de Wagner apenas puede tener ya redención, filtrada como está 
por el prejuicio de su antisemitismo y su asimilación al nacionalsocialismo. 
Algunos de sus intérpretes, como es el caso de D. Barenboim, han intentado 
superar estos prejuicios, interpretando a Wagner en Israel. Otra cosa es que 
Wagner pueda ser escuchado al margen del Wagner ya interpretado.
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