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RESUMEN: Frankenstein, la novela de Mary Shelley, es un trabajo primordial dentro de la Historia de 
las Ideas para encontrar los vínculos entre dos períodos centrales de la Modernidad: la Ilustración y el 
Romanticismo. Podemos hacer tanto una interpretación ilustrada de la novela como una interpretación 
romántica. En este trabajo mostraré cómo es posible entrelazar ideas ilustradas y románticas. Lograré 
mi objetivo interpretando el significado de dos ideas centrales que conforman el trabajo de Mary She-
lley. Me refiero a la idea de ciencia y a la idea de «lo mujer».

PALABRAS CLAVE: ciencia; feminismo; Ilustración; Romanticismo.

Mary Shelley, Interlacement of Enlightenment and Romanticism

ABSTRACT: Frankenstein, the novel of Mary Shelley, is a main work for to find the links between two 
central periods of Modernity: Enlightenment and Romanticism. We can to do both an enlightened 
interpretation of the novel and a romantic interpretation. In this paper I will show how It´s possible 
interweave enlightened and romantic ideas. I will achieve my goal by analyzing the meaning of two 
central ideas. Both ideas make up Mary Shelley´s work. I refer to the idea of Science and Femininity.
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Introducción

En 1818 una joven de 21 años llamada Mary Shelley publica una de las 
obras más universales de la literatura, Frankenstein, o el moderno Prometeo. 
Novela que comenzó a escribir en el verano de 1816 con tan sólo 19 años de 
edad. Es cierto que la madurez física e intelectual en épocas precedentes, con 
otro tipo de sociedad, de cultura y de esperanza de vida, se adquiría a una edad 
más temprana que en la actualidad; aun así, no deja de sorprender la pericia li-
teraria que muestra una joven mujer de la segunda década del siglo XIX a pesar 
de las limitaciones intelectuales que su época imponía a las mujeres. 

Tal vez nos sintamos menos sorprendidos si descubrimos que esa joven era 
hija de dos pensadores cruciales de finales del XVIII, Mary Wollstonecraft y Wi-
lliam Godwin. Su madre una pensadora feminista, autora de una de las obras 
claves del feminismo de la Ilustración, Vindicación de los derechos de la mujer; 
su padre un filósofo político caracterizado, por muchos, como radical y expo-
nente de un incipiente anarquismo, con una influyente obra, Justicia política. 
La influencia más directa la recibirá de su padre quien falleció en 1836 nada 
menos que a la edad de 80 años. La influencia de su madre de haberla tuvo que 
ser virtual; Mary Wollstonecraft murió once días después de dar a luz a la hija 
de ambos, Mary Shelley.

Una joven como Mary Shelley no recibió una educación institucional pro-
fusa ni ortodoxa, evidentemente no cursó estudios universitarios, su padre la 
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educó en diversas materias y lecturas, al mismo tiempo que se ayudó en tal ta-
rea de alguna tutora e institutriz. Eso sí, la hija de Mary Wollstonecraft vivió ro-
deada de libros, incluidos los de su madre, y del abundante círculo intelectual 
que giraba en torno a su padre. Una experiencia que bien pudiera ser interesan-
te para la joven Mary fue, sin duda, el año que pasó con la familia del disidente 
radical William Baxter en Escocia, más concretamente entre 1812 y 1813. 

El grupo de los llamados «disidentes» era muy numeroso. Con este término 
se hacía referencia a los fieles protestantes que no pertenecían a la Iglesia de 
Inglaterra. Dentro de este espacio se generó el radicalismo político de la época. 
Curiosamente, Richard Price, uno de estos disidentes, ejerció una gran influen-
cia en la vida y en la obra de la madre de Mary Shelley (además del papel tan 
importante que jugó la obra de Rousseau El Emilio). Richard Price fue el pastor 
radical que se enfrentó nada menos que al pensamiento político más conserva-
dor y potente del momento, el pensamiento de Edmund Burke. 

En un contexto político y existencial nada conservador transcurrió la forma-
ción y la vida de la joven Mary Shelley. Su vida tampoco fue conservadora, todo 
lo contrario, su temprano enamoramiento del poeta y filósofo Percy Bysshe 
Shelley no fue un acontecimiento anodino. Supuso un enfrentamiento entre 
Mary y su padre, quien se opuso a que su hija mantuviera relaciones con un 
hombre casado. El espíritu rebelde de Mary la llevó a abandonar su hogar jun-
to con su amante en 1814 con tan solo 17 años. Las cosas tampoco mejoraron 
para Mary Shelley tras su casamiento con el poeta, tras el suicidio de la prime-
ra mujer de éste en 1816. En el intermedio de ese período, entre 1814 y 1816, 
Mary Shelley quedó embarazada, perdiendo a su hija en un parto prematuro. 
Quisiera destacar que perdió a dos hijos más, tan sólo sobrevivió su cuarto hijo, 
Percy Florence Shelley. El gran amor de su juventud, Percy B. Shelley, murió 
tempranamente en 1822, se ahogó tras el hundimiento de su velero. A partir 
de entonces Mary Shelley vivió entregada a la educación de su hijo y a su obra 
literaria. 

No entraré en más detalles sobre su biografía, sólo he querido dar una pin-
celada que permita comprender la carga ética, social y feminista que pudiéra-
mos encontrar en la obra Frankenstein, o el moderno Prometeo.

1.  Ilustración y Romanticismo en el Frankenstein

Un primer aspecto que quisiera destacar de la obra de Mary Shelley es la 
yuxtaposición de dos de los movimientos más relevantes de la cultura occiden-
tal, me refiero al período ilustrado y al período romántico que abarcan, esen-
cialmente, una parte del siglo XVIII y del XIX. 

Para empezar es necesario subrayar que no ha habido nunca una sola Ilus-
tración, como tan poco ha existido un corte real entre ambos planteamientos 
de ver y comprender el mundo; Ilustración y Romanticismo no son pensares 
contrapuestos, ni mucho menos, sino que forman una constelación en nuestra 
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dialéctica de la Modernidad. Lo que llamamos período moderno no puede ser 
interpretado, para ser justos, sin la yuxtaposición existente entre elementos 
ilustrados y románticos. Por otro lado, afirmar que no ha existido una única 
Ilustración tampoco significa negar la existencia de un proyecto común eu-
ropeo llamado Ilustración. La Sittlichkeit («lo sabido y querido por todos» o 
la «eticidad») de cada pueblo impone una idiosincrasia a la ilustración vivida 
en Francia, por poner un ejemplo, e impondrá otra a las tierras germánicas. A 
pesar de esto o junto a esto, nos encontramos con un momento histórico que 
supone nada menos que el nacimiento de las grandes naciones europeas y de 
concepciones ideológicas centrales que llegan hasta la actualidad y que confor-
man lo que podríamos denominar un plexo común filosófico. 

La obra de Mary Shelley no sólo recogerá elementos ilustrados y románticos 
de diferentes pueblos, cada uno con su idiosincrasia, sino algo muy importan-
te, recoge el espíritu paradójico y contradictorio con el que nace la Ilustración. 
Citaré un solo ejemplo: ¿acaso la obra Frankenstein, o el moderno Prometeo no 
está impregnada de todas las paradojas en relación a la idea de progreso? No 
existió una única idea de progreso en la Francia ilustrada, lo que nos encontra-
mos es un debate sobre el progreso. Para Rousseau, por ejemplo, el progreso 
moral no se da a través del perfeccionamiento de las artes y de las ciencias. 
Esa será su diatriba fundamental desarrollada en el ensayo que presenta a la 
Academia de Dijon en 1750. Las artes y las ciencias, planteará Rousseau, no 
nos acercan más a la moralidad, todo lo contrario, nos alejan de la virtud1. El 
debate sobre el progreso tiene un antes y un después en el período ilustrado; 
pero siempre ha habido contradicciones sobre el paralelismo y el influjo que 
ejerce un incipiente y vertiginoso progreso científico sobre el llamado progreso 
moral. ¿No es evidente la lucha de Víctor Frankenstein entre su creencia en el 
papel emancipador de la ciencia y, al mismo tiempo, su constatación de que 
tal progreso científico —ejemplificado en la creación de su criatura— puede 
destruir a la humanidad? Volveré sobre este punto en un apartado posterior. 

Retomaré una primera afirmación realizada al inicio del apartado: no ha 
existido una única Ilustración. Por el contrario, el movimiento ilustrado fue un 
movimiento plural desde su nacimiento. Solamente en la vieja Europa, pode-
mos destacar tres potentes corrientes ilustradas con características propias. Me 
refiero, evidentemente, a la Ilustración inglesa, francesa y alemana. 

La segunda afirmación, con la que inicié el apartado, me ha conducido a 
proclamar la constelación de elementos ilustrados y románticos en la obra de 
Mary Shelley. Por tanto, diversos elementos de estas ilustraciones están presen-
tes en la obra de nuestra autora y, a su vez, sus rasgos se constelan con elemen-
tos románticos. La ciencia, la igualdad, la libertad moderna o el problema de 
la identidad son valores configurativos presentes en las tres ilustraciones antes 
mencionadas. Veamos como se constelan con elementos románticos.

1   Rousseau, J. J., Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre la desigualdad 
entre los hombres, Alianza Editorial, Madrid 2012.
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2.  La ciencia en el siglo de la Ilustración y el Romanticismo

La Ilustración inglesa fue la más temprana en nacer, allá a finales del siglo 
XVII. Tiene un carácter profundamente analítico y científico. Como ejemplo 
tomemos la figura de Thomas Hobbes. El filósofo británico protagonizó en la 
década de 1660 y 1670 una polémica con el filósofo natural, químico, físico 
e inventor, Robert Boyle, a fin de emplear una bomba para crear el vacío ex-
trayendo el aire de un recipiente de cristal. Esta controversia que se mantu-
vo tanto experimental como epistolariamente es un buen ejemplo del espíritu 
científico que se estaba viviendo en la Inglaterra de finales del XVII. Disputas 
como la señalada permitieron el nacimiento de la ciencia experimental2. El 
propio Thomas Hobbes pretendía aplicar el método científico de análisis y sín-
tesis al estudio filosófico y político. La ciencia moderna comienza su andadura 
con fuerza y será, desde sus albores, un discurso legitimador de primer orden. 
Aunque es cierto, y este punto es preciso remarcarlo, que en sus inicios, ciencia 
y filosofía van de la mano. 

Uno de los rasgos centrales de esta nueva ciencia será el afán de dominar lo 
desconocido, en la mayoría de los casos, eso desconocido se presenta como Na-
turaleza. La Ilustración pretenderá racionalizar lo desconocido, con el objetivo 
de dominarlo. Lo desconocido nos provoca miedo y angustia, nada mejor que 
racionalizarlo, medirlo, cuantificarlo, en definitiva, dominarlo para que deje de 
provocarnos terror3. 

La ciencia es un elemento omnipresente en la novela de Mary Shelley. Desde 
el momento en que Robert Walton recoge en su barco al viajero perdido, Víctor 
Frankenstein, la ciencia juega un papel crucial en la historia narrada. Víctor 
Frankenstein, un joven ginebrino de nacimiento y de familia distinguida, sen-
tirá predilección por la ciencia desde una temprana edad. Así lo confiesa a 
Robert el propio Víctor: 

La filosofía natural es el genio que ha gobernado mi destino. Deseo en 
mi relato, por consiguiente, establecer aquellos hechos que me condujeron 
a sentir predilección por esta ciencia. Cuando tenía trece años fuimos todos 
en viaje de placer al balneario que hay cerca de Thonon […] allí encontré por 
casualidad un ejemplar de las obras de Cornelio Agripa […] Cuando regresé 
a casa, mi primera preocupación fue procurarme las obras completas de ese 

2   Shapin, S. y Schaffer, S., Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle and the Experi-
mental Life, Princeton University Press, Princeton 1985.

3   Recuérdese la obra de Adorno, T. W., y Horkheimer, M., Dialéctica de la Ilustración, 
Trotta, Madrid 1994. En esta obra una de las ideas recurrentes les conducirá a los autores 
a mostrar las contradicciones y paradojas de una dialéctica de la Ilustración que comienza 
en los siglos XVII y XVIII y que llega hasta nuestros días. Una Ilustración que prometía la 
emancipación, pero que se alía con la idea de dominio a fin de evitar el miedo a lo descono-
cido. Lo desconocido nos puede aniquilar, ante este miedo, la respuesta ilustrada es clara: 
instrumentalicemos lo que nos provoca miedo y es un peligro para nuestra supervivencia. La 
Naturaleza y todo lo que se equipara con ella —la mujer, el hombre de otro color de piel, el 
judío, etc.,— ha de ser dominado si buscamos como fin último la autoconservación.
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autor, y luego las de Paracelso y Alberto Magno […] Cuando contaba con 
quince años de edad nos fuimos a vivir a la casa que teníamos en las proximi-
dades de Belrive, y un día presenciamos una tormenta eléctrica terrible […] 
pedí a mi padre encarecidamente que me explicara la naturaleza y el origen 
del trueno y del rayo. Me contestó con una sola palabra, «Electricidad» […] 
Construyó una pequeña máquina eléctrica y llevó a cabo varios experimen-
tos4.

El despertar científico del joven Víctor, como se ve en este punto de la narra-
ción, contiene dos elementos, uno ilustrado, mencionado con anterioridad, y 
otro romántico. Por un lado, el espíritu ilustrado hace que nuestro protagonis-
ta sienta, ante el temor a lo desconocido, la naturaleza de la tormenta, un fuerte 
impulso de dominarla. Necesita conocer, la naturaleza y el origen del trueno, 
para dominar. Al mismo tiempo, podemos leer entre sus páginas una clave 
romántica: lo desconocido aterra pero es admirado, la reflexión de Víctor no 
deja lugar a dudas: «[…] los truenos retumbaron al unísono en el firmamento. 
Contemplaba con gran curiosidad y deleite cómo arreciaba la tormenta»5. No 
es casual que uno de los movimientos románticos más importantes de la se-
gunda mitad del XVIII se denomine Sturm und Drang («Tormenta e Ímpetu»). 
Este movimiento con fuerte sesgo literario, Goethe será uno de sus máximos 
exponentes, se completará con autores procedentes de otros ámbitos estéticos 
tales como la música y las artes plásticas. Para todo el movimiento romántico 
del XVIII todo lo que nos provoca terror nos puede invocar, al mismo tiempo, 
un sentimiento que va más allá de lo bello; la naturaleza, como afirmó Kant, 
puede desbordar e incluso dañar nuestra sensibilidad, y en esos casos ya no nos 
resultará bella, pero sí sublime. La Naturaleza, esa aterradora desconocida que 
no deja de fascinarnos, nos deja entrever lo sublime. En numerosos pasajes de 
la obra de Mary Shelley se encuentra el vínculo entre lo natural y lo sublime. 
Para alcanzar tal conexión la autora emplea una serie de adjetivos que nos evo-
can la majestuosidad de la Naturaleza:

Al día siguiente proseguimos nuestro camino en mula. A medida que as-
cendíamos a cotas más elevadas, el valle adquiría un magnífico y asombro-
so aspecto […] el impetuoso Arve y las casas diseminadas que asomaban su 
perfil entre los árboles formaban un paisaje de singular belleza. Esos parajes 
devenían sublimes con el fondo de los imponentes Alpes (más aún lo sublime 
parece no pertenecer a este mundo) […] cuyas cumbres se elevaban como si 
pertenecieran a otro planeta y constituyeran la morada de otra raza de seres 
[…] Su contemplación me había elevado en tan sublime éxtasis que el alma 
trascendió el mundo oscuro y se elevó en pos de la luz y la alegría. La visión 
de una naturaleza terrible y majestuosa siempre había conseguido imprimir 
un tono solemne a mis pensamientos6.

4   Shelley, M., Frankenstein, o el moderno Prometeo, Penguin Clásicos, Barcelona 2015, 
pp. 110-112.

5   Ibíd., p. 112. La cursiva es mía.
6   Ibíd., pp. 178, 181. La cursiva es mía.
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La ciencia nos permitirá, parece decirnos la ilustrada Mary a través de su 
personaje Frankenstein, dominar lo que nos aterra pero que a la vez admiramos 
—como románticos— por sublime, la Naturaleza. Siguiendo la lógica adornia-
na la autora del Frankenstein también puede estar haciendo una analogía entre 
la Naturaleza y la Mujer. Lo Mujer es encasillado en la naturaleza, es aterrador 
y majestuoso, hasta tal punto que el progreso científico —con fuerte sesgo pa-
triarcal— también pretende dominarlo. ¿Puede haber algo mejor para dominar 
a la mujer que arrebatarle la función reproductiva? ¿No es ese el objetivo final 
de Víctor Frankenstein al pretender infundir vida en la materia muerta? 

El ilustrado Víctor Frankenstein, tras su primer impulso hacia lo científico 
y experimental, se adentra en la Universidad de Ingolstadt en la ciencia del 
momento, la filosofía natural. Uno de sus profesores de química, el profesor 
Waldman, hará un alegato a favor de la ciencia moderna frente a la superchería 
y la superstición que han abonado los estudios premodernos. Tal conferencia lo 
marcará significativamente. Las palabras del maestro son harto significativas: 

Los antiguos maestros de esta ciencia prometieron cosas imposibles y na-
da consiguieron. Los maestros de la modernidad prometen muy poco; saben 
que no podemos transmutar los metales y que el elixir de la vida es una qui-
mera. Sin embargo, estos filósofos, cuyas manos parecen destinadas a hurgar 
en la inmundicia y sus ojos a entregarse al microscopio o al crisol, han obrado 
milagros […] Han ascendido a los cielos, han descubierto cómo circula la 
sangre y la naturaleza del aire que respiramos7.

Entrar en contacto con el profesor Waldman será otro de los acontecimien-
tos «triviales» que decidirán el destino del joven Frankenstein. El lado román-
tico de la autora también está presente en la concepción o el sentido trágico de 
la vida que tiene su origen en sucesos triviales. Dos de estos sucesos marcan 
el destino de Víctor: la llegada de su prima Elizabeth para vivir con ellos y el 
citado alegato científico del profesor Waldman. La personalidad romántica y 
melancólica de Frankenstein es un buen ejemplo de cómo un espíritu melancó-
lico describe cualquier acontecimiento de su vida, por banal o simple que nos 
pueda parecer, como si se tratara de un momento crucial que marcará su desti-
no. El mundo romántico «expulsa todo lo accidental; la interpretación trágica 
de la vida lleva consigo una estética de la simplicidad»8; en el mundo de Víctor 
no cabe lo accidental. 

En los años que pasa en la Universidad será un apasionado de la ciencia. El 
prurito hacia el conocimiento científico le conduce a nuestro ilustrado prota-
gonista a mantener la desmesura, una actitud más romántica que ilustrada. Al 
igual que el Fausto de Goethe, Víctor siente una sed infinita de conocimiento, 
en este caso, el conocimiento científico se pondrá al servicio de la búsqueda del 
principio de la vida. El objetivo de nuestro protagonista será infundir vida en la 
materia muerta. La ansiedad y desmesura dirigen su trabajo:

7   Ibíd., p. 120.
8   Maulnier, T., Racine, Gallimard, París 1962, p. 76.
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Ahora me tiemblan las piernas y el recuerdo nubla mi mirada, pero en 
aquellos tiempos un impulso infatigable y casi frenético me impelía a seguir 
adelante; parecía que mi espíritu y mis sentidos solo existieran para aquél 
único propósito […] Pasaron los meses de verano y yo seguía ocupado, en 
cuerpo y alma, en un único propósito. Fue la estación más hermosa del año 
[…] pero mis ojos eran insensibles a los encantos de la naturaleza. Y los mis-
mos sentimientos que ofuscaban mis sentidos también propiciaron que ol-
vidara a aquellos amigos ausentes que se hallaban a muchos kilómetros de 
distancia9.

La desmesura romántica será derrotada por la reflexión «ilustrada y mo-
ralista» de nuestro protagonista que no deja de tener un tinte feminista, pero 
como explicaré más adelante, en este pasaje —y en otros muchos de la novela— 
se trasluce una ética del cuidado que permitiría ver en la obra de Mary Shelley 
rasgos de un feminismo de la diferencia. El texto es muy explícito:

El ser humano que quiera conseguir la perfección tiene que conservar 
siempre la mente serena y tranquila (la desmesura es mala consejera), y ja-
más permitir que la pasión o los deseos pasajeros perturben su serenidad. 
No creo que la búsqueda del conocimiento sea una excepción a la regla. Si el 
estudio al que nos dedicamos tiende a debilitar nuestros afectos y a destruir 
el gusto por los placeres sencillos […] nuestra investigación sin duda será 
ilícita, es decir, inapropiada para la mente humana. Si siempre se cumpliera 
esta regla, si ningún hombre permitiera que cualquier objetivo interfiriera en 
la tranquilidad del cariño familiar (Víctor Frankenstein en su desmesura ha 
olvidado por completo a su familia), Grecia no habría sido reducida a la es-
clavitud, César habría conservado su Imperio, la colonización de América se 
habría realizado de forma más gradual y no se habrían destruido los imperios 
de México y Perú10. 

¿El moralista Frankenstein nos está diciendo que si ciertos valores, asocia-
dos a la feminidad como el cuidado y el cariño familiar, no se doblegaran frente 
al ímpetu insaciable de conocimiento y/o progreso científico, podríamos haber 
reescrito la historia de la civilización occidental? Tal vez no nos lo esté diciendo 
el joven Frankenstein pero sí lo está insinuando la moralista y feminista Mary 
Shelley. Aceptar el lugar que ocupamos en el mundo es una de las lecciones 
aprendidas por el protagonista. La ciencia patriarcal le ha conducido, en su 
afán de arrebatar a la mujer su papel reproductivo, a la desgracia. Las palabras 
que dirige a Robert Walton no dejan lugar a dudas:

Aprenda, si no de mis consejos, al menos de mi ejemplo, lo peligroso que 
puede resultar adquirir el conocimiento, y que es más feliz el hombre que 
considera a su pueblo natal el mundo entero en lugar del que aspira a superar 
los límites establecidos por su propia naturaleza11.

  9   Shelley, M., op. cit., pp. 127-128.
10   Ibíd., p. 129. Los paréntesis son míos.
11   Ibíd., pp. 125-126. La cursiva es mía.
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La desmesura científica que podría ser vista como un rasgo heredado del 
optimismo ilustrado, sobre manera de la Ilustración inglesa, se ve constante-
mente corregida en la obra de Mary Shelley. Será corregida tanto por elemen-
tos románticos, que enfatizan la idea de no sobrepasar los límites que nos ha 
impuesto una Naturaleza (podríamos pensar que hay una concepción esencia-
lista de la naturaleza) tan aterradora como sublime, como por la concepción 
moral de la autora que parece subrayar, constantemente, la imposibilidad de 
un progreso científico sin progreso moral. 

3.  Entre el feminismo de la igualdad y el feminismo romántico de la diferencia

Si la Ilustración inglesa sobresale por su idiosincrasia científica, la francesa 
ha pasado a la Historia como baluarte de tres de los valores más importantes 
para construir cualquier teoría ética y política. Me refiero, evidentemente, a la 
libertad, la igualdad y la fraternidad (entendida hoy en día como solidaridad). 
Todo teórico ilustrado que se preciase debía presentar algún tipo de ensayo 
sobre uno de tales valores. Ni que decir tiene que, al igual que con la idea de 
progreso, no existía un consenso sobre el significado y la evolución de tales 
ideas, más bien lo que encontramos es un verdadero disenso.

El concepto de libertad en un ilustrado como Rousseau sigue preso de la 
concepción de los antiguos, a saber, es preciso concebir la libertad siempre al 
servicio de la polis. Su teoría política republicana exige tal caracterización. La 
república hace libres a sus ciudadanos, con esta forma política rompe Rou-
sseau con la legitimación natural o teológica del poder. Será la voluntad de 
los ciudadanos la que legitime el poder. Ahora bien, esa voluntad se expresa 
como voluntad general. La voluntad general rousseaniana no es la suma de las 
voluntades libres de cada ciudadano. Está unida a una comunidad ligada a una 
tradición, a una sangre y a una tierra. 

En la novela de Mary Shelley no se ve reflejado este concepto de libertad; 
sería excesivamente forzado. El concepto de libertad que se ve más claramente 
es la llamada libertad de los modernos: una libertad que conduce al sujeto a 
disfrutar de sus derechos.

En este apartado me centraré en la idea de igualdad. En el desarrollo de tal 
idea quedan reflejadas gran parte de las contradicciones y paradojas del pensa-
miento ilustrado. La madre de Mary Shelley, Mary Wollstonecraft, denunció en 
Vindicación de los derechos de la mujer tales abusos del concepto. La igualdad 
sólo se daba entre iguales, he ahí la paradoja. Todo lo desconocido, todo lo que 
provocaba terror, era necesario someterlo. De este modo, Rousseau distingue 
claramente dos tipos de pacto: el pactum societatis y el pactum subiectonis. El 
primero es el pacto entre iguales que funda y legitima la aparición del Estado. 
Una vez que el hombre abandona el estado de naturaleza y firma el contrato so-
cial —pacto entre iguales—, la subordinación y la sujeción siguen presentes en 
la sociedad y en el mismo pacto. El más claro ejemplo de sujeción lo encuentra 
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Rousseau en la subordinación de la mujer al varón tras el contrato sexual pre-
sente en el propio pacto originario. Como explica Pateman:

La dominación de los varones sobre las mujeres y el derecho de los varo-
nes a disfrutar de un igual acceso sexual a las mujeres es uno de los puntos 
en la firma del pacto original. El contrato social es una historia de libertad, 
el contrato sexual es una historia de sujeción […] la libertad de los varones y 
la sujeción de las mujeres se crea a través del contrato original […] El pacto 
originario es tanto un pacto sexual como un contrato social, es sexual en el 
sentido de que es patriarcal —es decir, el contrato establece el derecho políti-
co de los varones sobre las mujeres— y también es sexual en el sentido de que 
establece un orden de acceso de los varones al cuerpo de las mujeres12. 

La igualdad radical y universal, como valor de la Ilustración, no existe; en el 
caso de Rousseau esta encuentra un freno en la mujer. Existe la fratría mascu-
lina, que permite el pacto entre iguales, pero la separación natural de los sexos 
defendida por el pensador ginebrino sustenta, aunque pueda parecer paradóji-
co, todo el orden social y político: «Rousseau sostiene que de haber “una base 
natural sobre la cuál asentar los vínculos convencionales” la base natural del 
matrimonio y de la familia […] Para ser un buen esposo y un buen ciudadano 
un hombre debe tener una buena, digamos obediente, esposa, que mantenga el 
orden de la esfera que es el fundamento natural de la vida»13.

Este posicionamiento rousseauniano se ve claramente en su obra El Emilio 
(1762). Emilio será educado como individuo, que hará uso de su igualdad y 
responsabilidad, y como buen ciudadano; pero para alcanzar tal objetivo nece-
sita a una buena compañera, Sofía. La educación dada a Sofía y explicada en 
el capítulo V no deja lugar a dudas, Sofía ha de ser educada como «ángel do-
méstico» con el fin de agradar y satisfacer todos los deseos y necesidades de su 
esposo. La esposa no puede poner en peligro el dominio conyugal del esposo, 
si lo hiciera la sociedad civil estaría en peligro. Rousseau llegará a afirmar que 
todo pueblo sucumbe por el desorden de las mujeres.

La mente lúcida de Mary Wollstonecraft criticará las contradicciones rous-
seaunianas que le alejan de una auténtica Ilustración universal y emancipa-
toria. Mostraré un texto para reforzar la imagen de una de las pensadoras 
ilustradas del XVIII:

Rousseau declara que una mujer nunca debe ni por un momento sentirse 
independiente, que debe regirse por el miedo a ejercitar su astucia natural y 
hacerse una esclava coqueta para volverse un objeto de deseo más atrayente, 
una compañía más dulce para el hombre cuando quiera relajarse […] insinúa 
que verdad y fortaleza, las piedras angulares de toda virtud humana, deben 
cultivarse con ciertas restricciones, porque, con respecto al carácter femeni-
no, la obediencia es la gran lección que debe inculcarse con vigor inflexible. 

12   Pateman, C., El contrato sexual, Anthropos, Barcelona 1995, pp. 10-11.
13   Ibíd., p. 139.
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¡Qué disparate! ¿Cuándo surgirá un gran hombre con la suficiente forta-
leza mental para soplar de encima los humos que el orgullo y la sensualidad 
han extendido sobre el tema?14

Los pensamientos y las obras de la madre eran bien conocidas por la hi-
ja; ahora bien, podríamos hacernos una pregunta central, ¿aparecen en el 
Frankenstein las ideas de un feminismo de la igualdad o de la Ilustración que 
pudo esbozar Mary Wollstonecraft en la Vindicación? Es evidente que Mary 
Shelley vivió en un entorno donde se fomentó la igualdad entre los sexos y don-
de la independencia era importante; más aún, ella practicó estos valores duran-
te su existencia. Es cierto que el narrador de una novela no tiene porque reflejar 
los valores del autor. Hay una distancia literaria entre autor y narrador. Pero 
esta asunción no impide que en numerosas ocasiones, el autor utilice su narra-
ción para «educar» o «moralizar» a su público. En este caso, los valores de un 
feminismo de la igualdad no están muy presentes. Las dos figuras femeninas 
más importantes, desde el punto de vista narrativo, son Elizabeth y la hermana 
de Robert Walton, la señora Saville. La segunda de ellas no tiene personali-
dad propia; sabemos tan sólo que está casada y que es la hermana abnegada 
y preocupada por el espíritu aventurero de su hermano Robert. Un papel muy 
femenino en la línea rousseauniana. En cuanto a Elizabeth sabemos que es 
amada y admirada por Víctor, pero ¿posee cualidades virtuosas ligadas a su fe-
minidad o son cualidades universales propias del varón y la mujer? A pesar de 
estar destinada a ser la esposa de Víctor, y a diferencia de la educación que debe 
recibir una mujer como Sofía, en la obra de Rousseau, totalmente diferente al 
varón, Elizabeth es educada junto a Víctor y por lo que nos dice el narrador es 
educada en los mismos estudios y maneras que el varón. No solo se convierte 
en la compañera de juegos de Víctor y en su amiga, sino que disfrutará como 
nadie de la libertad. A pesar de estos tintes emancipatorios e ilustrados, Eliza-
beth no tiene el afán de conocimiento de Víctor, no realiza estudios superiores, 
permanecerá siempre en casa, como una Penélope, esperando a Víctor. Incluso 
en la narración, el espíritu libre de Elizabeth se matiza: «Nadie era capaz de 
disfrutar de la libertad como ella, aunque también sabía someterse con infinita 
gracia a las normas y a las imposiciones»15.

Sopesando el conjunto de la obra, para ser justos, no encontramos, en los 
personajes femeninos, una defensa o puesta en práctica del feminismo de la 
igualdad. No encontramos una mujer, que en el ejercicio de su libertad, em-
prenda una aventura intelectual o una aventura expedicionaria, por poner dos 
ejemplos de libertad que protagonizan Víctor y Robert, respectivamente. Todo 
lo contrario, ambos varones tienen a sendas mujeres esperándoles, a Elizabeth 
y a la señora de Saville.

14   Wollstonecraft, M., Vindicación de los derechos de la mujer, Cátedra, Madrid 1994, 
p. 137.

15   Shelley, M., op. cit., p. 108.
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El feminismo más claro presente en la obra de Mary Shelley es de corte ro-
mántico y esencialista. Me refiero a un feminismo de la diferencia. 

Por un lado, en la obra de Mary Shelley podemos encontrar bastantes ras-
gos de la todavía potente sociedad patriarcal. El varón es el científico (Víctor) 
y el explorador (Robert), la mujer es la dulce esposa (Elizabeth) y la abnegada 
hermana (señora de Saville). El hombre sigue teniendo en sus manos el poder 
del conocimiento. Es él el personaje faústico. La mujer no tiene una tal natu-
raleza. En su desmesura faústica, tanto Víctor en su experimento como Robert 
en su expedición, llegarán al límite de lo razonable. Más aún, la propia criatu-
ra de Frankenstein, que no tiene identidad, tendrá sexo, será varón y se verá 
abocado, de igual modo que los demás protagonistas masculinos, a una sed de 
venganza y a una crueldad inagotable, faústica. 

En este modelo patriarcal la «tecnociencia» se pone al servicio del sistema 
patriarcal. Al eclipsar el papel de la mujer como reproductora, el poder del va-
rón se amplia hasta límites insospechados.

Por otro lado, la moralista hija de Mary Wollstonecraft y William Godwin 
no puede sin más, como autora, permitir una apología del modelo clásico del 
patriarcado. Remedia esta situación haciendo que todos sus personajes mascu-
linos centrales se rediman y reconozcan su vida fallida. 

Robert Walton volverá a Inglaterra sin cumplir su ambicioso objetivo; ¿la 
desmesura lo ha cegado como a Víctor Frankenstein? En estas palabras finales 
Robert reconoce su derrota: 

No sé cómo terminará todo esto, mas preferiría morir que regresar aver-
gonzado por no haber podido cumplir mi propósito. Temo, no obstante, que 
ese será mi destino […] La suerte está echada. He accedido a regresar si no 
perecemos en el intento. Mis esperanzas han quedado destruidas […] Regre-
so sin haber descubierto nada, decepcionado. Todo ha terminado. Regreso a 
Inglaterra16.

Mientras que Víctor, en las postrimerías de su existencia, se redime ante la 
idea de morir y advierte a Robert de los peligros de la desmesura faústica:

Por lo demás, le puedo decir que, ahora que espero fallecer de un momen-
to a otro, siento una felicidad que no experimentaba desde hacía años. La ima-
gen de mis seres queridos se presenta ante mí y a sus brazos me encomiendo. 
¡Adiós, Walton! Busque la satisfacción en la serenidad y evite la ambición, aun-
que solo se trate del inocente anhelo de destacar en el terreno de la ciencia 
y compartir la gloria de los descubridores […] Yo mismo fui víctima de unas 
esperanzas que me abocaron a la destrucción17.

Víctor, al pretender ir más allá de lo que su naturaleza le permitía (su sexo 
masculino no le permite crear vida), se verá condenado como un nuevo Prome-
teo a un sufrimiento infinito que sólo podrá aliviar la muerte. El poder faústi-
co varonil acaba siendo autodestructivo para el propio hombre. Frente a este 

16   Ibíd., p. 320.
17   Ibíd., p. 323.
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poder insensible, la narración de Shelley está haciendo una constante apología 
de la mesura, la serenidad, el amor familiar, e incluso de una ética del cuidado, 
todo ello valores presentes en un feminismo de la diferencia. 

Quisiera destacar un punto que subraya el carácter feminista ligado a una 
ética del cuidado de la obra de Mary Shelley: el valor de la vulnerabilidad. La 
moralista Shelley se recrea en mostrar la vulnerabilidad de todos sus perso-
najes centrales. Revisemos algunos de ellos. Comienzo por Robert Walton. Su 
orgullo y prepotencia se vendrán abajo cuando se percata que como todo ser 
vulnerable está a expensas no sólo de factores naturales —como grandes tem-
pestades o inmensas masas de hielo que le impiden navegar—, sino de factores 
sociales y humanos, a saber, él no está solo en su empresa, depende, y de ahí 
su otro tipo de vulnerabilidad, de los miedos, anhelos y preocupaciones de sus 
compañeros de travesía. Los miedos de los marineros a seguir una expedición 
temeraria, lo hacen vulnerable y le obligarán a abandonar su idea prometeica. 

No percatarse de esta vulnerabilidad conduce a Víctor Frankenstein y a sus 
seres más queridos a la infelicidad y a la destrucción. Víctor no puede actuar 
como si fuese un titán de la ciencia que en su contexto de descubrimiento vive 
ajeno a los demás y a las consecuencias de su creación. Víctor tiene seres que-
ridos, vive en sociedad y su creación interactuará en el mundo de los hombres, 
por tanto, el contexto de justificación se yuxtapone, como una constelación, al 
contexto de descubrimiento. Ese ha sido el error de Víctor, no darse cuenta de 
ese vínculo. Si uno atiende a tal vínculo, descubrimiento y justificación unidos, 
o lo que es lo mismo progreso científico y técnico unido a progreso moral, no 
podrá olvidar el sufrimiento que cualquier descubrimiento puede provocar en 
cualquier ser humano vulnerable. 

El mismo Víctor, Elizabeth, el pequeño William, Justine y la propia criatura 
de Frankenstein son víctimas de la ceguera de Víctor que pretende escapar de 
algo de lo que no podemos escapar, la vulnerabilidad. Ni tan siquiera el mons-
truo escapa de ella. Su falta de identidad, sus monstruosas proporciones y su 
soledad son tres de sus características que lo hacen más vulnerable. ¿Cómo 
reacciona ante tal vulnerabilidad? Con odio y con la búsqueda de la venganza. 
Su creador no le ha dado identidad (nunca conocemos su nombre ni su linaje), 
lo ha creado con un físico aterrador, lo ha condenado a la soledad (le ha nega-
do la creación de una compañera), en definitiva, como le recrimina la criatura 
a su creador, ha olvidado que él, como creador, tiene unas responsabilidades 
hacia su engendro. Las palabras del monstruo dirigidas a Víctor no dejan lugar 
a dudas:

La humanidad odia a los desgraciados (vulnerables). ¡Cuánto odio debo 
de inspirar yo, que soy el más miserable de todos los seres vivos! Y tú, mi 
creador, me detestas, desdeñas a tu criatura, a la que estás unido por unos 
vínculos que solo pueden disolverse con la muerte de uno de los dos […] 
Cumple con tus deberes hacia mí y yo cumpliré contigo y con la humanidad. 
Si aceptas mis condiciones, os dejaré en paz a todos, pero si te niegas blandiré 
el puño de la muerte hasta saciarme con la sangre de los amigos que aún te 
quedan […] (los reproches del monstruo continúan) ¿Acaso no he sufrido ya 
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bastante para que pretendas todavía hacerme más desgraciado […] yo era 
generoso y bueno; y la desgracia me convirtió en un monstruo. Devuélveme la 
felicidad y volveré a obrar con virtud18.

La vulnerabilidad puede ser vista como elemento catalizador de todos los 
personajes centrales de la novela de Mary Shelley. Y por lo tanto, me inclino a 
ver un feminismo de tintes más románticos que ilustrados.

Las interpretaciones feministas del Frankenstein pueden ser plurales, preci-
samente, por el carácter plural de elementos ilustrados y románticos que apa-
recen en la obra y en sus personajes. 

El tecnofeminismo de Haraway —una de las últimas interpretaciones femi-
nistas— pretendió subvertir el terror que provoca el monstruo creado por Víc-
tor. ¿Cómo lo consigue? Mostrando lo positivo de un monstruo que en realidad 
puede ser visto como un híbrido emancipador. La criatura no tiene identidad, 
pero bien pudiera ser «lo otro» frente al brillante varón; puede ser la criatura 
que rompa los límites entre la mujer y el varón; la categoría HombreHembra de 
la que habla Haraway19.

Desde mi punto de vista, aunque interesante, no deja de ser forzada la in-
terpretación de Haraway. No podemos olvidar que el monstruo tiene sexo, es 
varón. Otra cosa cabría interpretar si la criatura de Víctor Frankenstein hubie-
se sido una mujer. ¿Hubiera dado menos miedo, habría actuado con la misma 
sed de venganza? En la Universidad de Texas en Dallas el nuevo prototipo de 
robot —K-Bot— tiene rostro humano femenino, a diferencia del primero que 
tenía rostro humano masculino. Como afirma Judy Wajcman «cabría interpre-
tar la apariencia femenina del K-Bot como fruto de la intención de reducir la 
sensación de amenaza que las máquinas podrían transmitir a sus creadores 
humanos»20. Esto es otro tema de discusión y tal vez de un intento de reescribir 
la historia no tanto de Frankenstein, sino de una nueva criatura con rostro de 
mujer.
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